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INTBOIXJCCldtf

Aunque on lo s  illtlm o a  anos ha su rg ld o  un g ra n  I n t e r 6 s 

por l a  o u l tu r a  y l a  l i t e r a t u r e  p u e r to r r lq u e n a , hay muohoa 

a u to re s  que no han s ld o  e s tu d la d o s  eon l a  a te n o ld n  quo so 

aereoen*  Debldo a  l a  p e c u l ia r  s l tu a o ld n  p o l f t l o a  de P u e rto  

H loo , l a  c r f t l o a  h lsp a n o a n e rlo a n a  ha s ld o  a menudo ln ju s ta  

oon lo s  e s o r l t o r e s  p u e r to r r lq u e n o e  o lv ld an d o  que l a  l i t e r a ­

tu r e  l s le n a  e s - - p o r  su le n g u a , tem as y t r a d l e ld n - - p a r t e  I n te ­

g r a n ts  de l a  l i t e r a t u r e  h lsp a n o a n e r lo a n a .

Pedro Juan  S oto  y E m ilio  Dfaz V a lo u ree l han s ld o  e s tu ­

d la d o s  ooao c u e n t ls ta e ^ p e ro ,  h a s ta  l a  fe o h a , no se  ha hecho 

un e s tu d lo  s e r lo  sofare l a  novela  p u e r to r r lq u e n a  eontemporsC- 

nea que ln c lu y a  a  e s to s  dos a u to r e s ,  e s tu d lo  que ta n to  se  

mereoen por l a  o a n tld a d  y l a  o a lld a d  de sue otoras.

T an to  l a  o u e n t f s t lo a  ooao l a  obra  n o r e l f s t l o a  de e s to s  

e s o r l t o r e s  es  de g ran  v a lo r  l l t e r a r l o  y de suma la p o r ta n c la  

no sd lo  d e n tro  de l a  l i t e r a t u r e  puerto rT lqueR a a ln o  tam bldn 

h lsp an eam erlo an a  oontem porrfnea. Pedro Juan  Soto  ha p u b lle a -  

do c u a tro  n o re la s  y una o o leo o ld n  de o u e n to s i Usmafl (1959)» 

A rd le n te  s u e lo . f r f a  e s ta o ld n  (1 9 6 1 ), SL  f r a n o o t l r a d o r  (1969)* 

y T enporada de duendes (1970)* B m lllo  Dfaz V alc tfrce l ha 

p u b llo ad o  o u a tro  ro ldm enes de o uen to s y dos n o v e la a t In v e n te ­

r i c  (1975) y F lg u ra o lo n e s  on a l  mea de o i£ 2 2  (1971)•
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La obra  da a a to a  e a o r l to r e s — por au p reooupaoldn  por

e l  hoab ra  p u e r to rr lq u e K o , oon aua p ro b ia  out a m e ta f fa lo o a , a l  

problem * da ld e n t ld a d ,  a l  d a a a r r a lg o , l a  ana janao ldn*  e t c * - -  

l a a  a l t t ia  d e n tro  da l a  G enerao ldn  d a l C uaren ta  an P u e rto  

R loo  danotando  una g ra n  aad u rez  I n t e r p r e t a t i v e  d a l  h o ab ra  

p u e r to rr lq u e ffo  y aua o lrc u n a ta n o la a *

Sa n u a a tro  p ro p d a lto  d e n o a tra r  l a a  c a r a c t e r f a t l o a a  

ad s  la p o r ta n ta a  da aua obraa n o r e l f a t lo a a — e n tr e  a l l a a  l a  

te n rf tlo a  a z la ta n o la l  y a l  g ran  a a n tld o  da o o n o lan o la  a r t  r a ­

t i o *  qua la p e ra  an a a to a  doa a u to re a *  Con a a ta  o r le n ta o ld n  

an aan ta*  haaoa aeffalado— a la a p re  qua ha a ld o  p o a lb le — la a  

a a a a ja n z a a  da l a a  o b raa  da lo a  a u to re a  qua noa preooupa oon 

o tro a  a u to re a  h lapanooB arloanoa oontewporrfneoa* Al a n a l l z a r  

a l  d a a a r r o l lo  te a d t lo o  7 e a t 11f a t lo o  re a o a  ooao t a n to  S o to  

eeao  Dfaz V alour c e l  a n tra n  an un oaapo da a n p l la  e x p e rIn e n - 

ta o ld n  qua t r a n a g r l e r a  to d a  norna r e t d r l c a  d a l  r a l a t o  t r a d l -  

e lo n a l ,  lncorporrfndoae a  lo a  n a r ra d e ra a  h la p a n o a a a rlo a n o a  a  

q u lan aa  una a l  I n ta n to  a x p a r ln a n ta d o r  da una n u era  e a t r u o tu -  

r a  n o ra la a e a  7 una eo n o lan e la  d a l  len g u aJa  ooao p reooupaoldn  

fundam enta l da l a  n o r e la .

Aaboa a u to re a  aaprandan  e l  a o to  da n a r r a r  oon l a  mayor 

l i b e r t a d  p o a lb la  an un ln te n to  da a l t u a r  l a  n o re la  p u e r to -  

rrlquefS a d a n tro  da l a a  o o r r la n ta a  l l t a r a r l a a  h la p a n o a a a r lo a -  

naa ada au d aeaa t aunque a ln  o l r l d a r  lo a  p ro b la a a a  d a l h o ab ra  

p u e r to rr lq u e fto  qua aa o b a a rra  ah  o ra  daada un p iano  ada u n l r e r -  

a a l .  Amboa dan una f u a r t a  d o a la  da eontem poraneldad  a  l a  

n o v e lf a t lo a  la le r ! a f eolooando a a ta  l l t a r a t u r a  d e n tro  de b a
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o o r r le n te s  ren o v ad o raa  da l a  n a r r a t i v e  h ls p a n o a a e r le a n a  

a o t u a l .  Su fame sa  ha ex ten d ld o  fu e ra  da au p a ls  y , por 

l o  t a n to ,  un a a tu d lo  da aua o b raa  aa la p re s o ln d lb le *

A f i n  da a l t u a r  l a a  f lg u r a s  y l a a  o b raa  da Padro Juan  

S o to  y da E a l l lo  Dfaz V aloA rcel d a n tro  da l a  l l t a r a t u r a  p u e r- 

to r r lq u e f ta ,  haaoa c re fd o  c o n v e n le n te  a n te s  da a b o rd a r  a l  

ta n a  p ro p io  da l a  t a s l a ,  p ra a a n ta r  un aabozo l l t e r a r l o  t r a -  

zando l a  h l a t o r l a  da l a  n o ra la  p u e r to r r lq u e n a  h a a ta  n u a a tro a  

d fa a ,  ta n la n d o  an ouan ta  l a a  o a r a o ta r f a t lo a s  da l a  l l t a r a t u ­

r a  p u e rto rr lq u e H a  y aua a lm l l la r ld a d a a  eon l a  l l t a r a t u r a  h l s -  

panoam arleana da l a  dpoea an e u e s tld n *

Hamoa eo n a ld a rad o  Im p o rtan ta  d e ten e rn o a  un poeo an l a  

o b ra  n o v e l f s t l e a  da Hanuel Zeno G andla y E nrique A* L ag u e rre  

p o r e a r  a a to a  a a e r l to r a a  lo a  mfs ln p o r ta n te s  a n t e r io r  a  lo a  

doa n o v e l la ta a  qua ooupan n u a a tra  a te n o ld n  an a a ta  aa tu d lo *

A o o n tlm iae ld n  p ra a a n ta a o a  l a a  e a r a e t a r f a t l o a a  da l a  

G enerao ldn  d a l  C u a re n ta , y—a n te s  da eo aen zar eon l a  obra  

n o v e l f s t lo a  da S o to  y D iaz V a lc rfrc e l— p ra a a n ta a o a  un b re v e  

aabozo b lo g rA fle o  y un ra a u a a n  da aua ob ra  o u e n t f s t le a  pava 

lu e g o  a n t r a r  an a l  n tio leo  da n u a a tro  aa tu d lo *

Al a a tu d la r  l a a  n o v e la s  da Fadrn Ju an  S oto  haaoa oon- 

e a n tra d o  n u a a tro  a a tu d lo  an Pam en y an g  f r a n e o t i r a d o r  por 

a a r  d a ta a  l a a  ob raa  da nayor v a lo r  a a td t lc o *

Tenaaoa qua o o n a ld e ra r  qua l a  b lb l lo g r a f f a  u t l l l z a b l e  

a ob ra  a a to a  a u to re a  aa nruy asoaaa* Sn to d aa  l a s  obraa haaoa 

ta n ld o  qua d a s a r r o l l a r  un a n d l l a l a  1n ta r p r a t a t lv o  o r ig in a l*  

Aunque a l  o a rd o te r  lnnovador da f r a n e o t i r a d o r  ha a ld o
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2
brevem ente seH alado por Joa< Lula M artin , no so  ha 

hooho nlngtfn e s tu d lo  e x te n s iv e  do n lnguna de l a s  o b ra s  de 

Pedro Juan  S o to , Ig u a l o o u rre  oon P lg u ra o lo n e s  en e l  nee 

de B tr to  de Dfaz V U lcrfroel, A p e sa r  de l a  o r f t l o a  fa v o ra ­

b le  que ha r e o lb ld o  t a n to  en P u e rto  R loo  oomo en BspaRa e 

H lsp a n o a a d rlo a , nos en c o n tran o s  oon pooos e s tu d lo s  s o lId o s  

que a n a l lz e n  l a  obra de una zaanera o o a p re n s lr a .
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NOTAS

Joed  Angel C rus ha ee o r I t  o r una e x ta n e a  t e a l s  d o c to ­
r a l  an New York U n lv e r e l t r ,  "H ea lleao  y l l t a r a t u r a  an a l  
ouan to  da l a  G enerao ldn  d a l  C uaren ta  Mt 1972#

Jo ed  L ula M artin# "La y u x ta p o e le ld n  t la a p o - e e p a o la l  
an 21  f r a n c o t r l a d o f  da Pedro Juan  S o to  Nuevo N a r ra tiv e

.1 # n tia . 2 (sep t#  1 9 7 2 t# p . 16*
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CAFXTOLO I

ANTBCEDBNTE3 DS LA NOVELA CONTEMPCB1NEA 

BN POTTO HICO

T an to  an F u a rto  R loo ooao an lo a  danda p a la e a  h lsp a n o -  

a a a r lo a n o a , l a  n o ra la  tu r o  una a p a r lo ld n  t a r d l a .  Deada a l  

eo a lan zo  da l a  o o lo n lz a o ld n , lo a  l l b r o a  da l l t a r a t u r a  qua 

l la g a b a n  da BapaSa a  A atfrlea aran* e a a l  an au t o t a l l d a d ,  

ob raa  p o d tieaa*  Laa a u to r ld a d a a  aapaS o laa  p ro h lb le ro n  l a  an - 

t r a d a  da l l b r o a  qua t r a t a a a n  da "m a ta r la a  p ro fan aa  y fa b u lo -  

a a a " .  Aunqua no oaba duda da qua a a ta  la y  fu a  T lo la d a  oon 

f ra e u a n o la » * lo  a u a a t r a  a l  haeho da qua E l Q u llo ta*  a l  lg u a l  

qua o t r a a  o b raa  a a p aS o la a • o lro u la b a n  p ro fu a a n a n ta — a l  

p d b llo o  qua pod ia  l a a r  a a ta a  o b raa  no d a ja b a  da a a r  auy ra*  

duo 1 do* Padro H anrtquaz  UraBa noa d lea*

Loa h a b i ta n t  aa da l a a  o o lon laa*  qua T l r f a n  
oaroadoa da p ro h lb lo lo n a a » aa ro lT la ro n  p a r l -  
to a  an  e o n tra b an d o i n o ra la a  y  poanaa la p ra a o a  an 
BapaSa p a n a tra b a n  an A a f r lc a ,  a  p aa a r da f ra e u a n ta a  
p asq u laaa  y  a a o u a a tro a  an l a a  naraa*  La a z ta n a a  
e l ro u la o ld n  d a l  Q u llo ta  l o  d a a u a a tr a .  Faro  la a  
la p ra n ta a  d a l  NOaro Hondo no podfan r l o l a r  l a  lay* 
a ra n  d aa aa lad o  pooaa* d a a a a la d o  pobraa  an aqu lpo  
y p a rz o n a l, d aa aa lad o  a u ja ta a  a  T lg l la n e la ,  p a ra  
qua aa  a r r l a a g a r a n  a  l n t a n t a r  a d lo lo n a a  c la n d a a -  
t l n a a  da l lb r o a  novaleaeoa*  31 l a a  hubo, no aa 
han ld a n t l f l e a d o  a d n . l

La aaeaaaa  da la p ra n ta a  an a l  nuavo nundo o o n trlb u y d  

ta a b ld n  a  a g r a r a r  l a  a ltu a o ld n *  C anaurada l a  n o ra la  por
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l o s  espaR oles y eon 1* f a l t a  de la p r e n ta s  e r e  d l f l o l l  que 

e x l e t l e a e  un  p tib llo o  de le e to r e s *  "Le v e rd ad  e s " ,  nos 

d lo e  Pernendo A leg rla*  "que en H lsp an o a ad rlea  no se  e s o r l -  

b ie ro n  n o v e la s  a n te s  d e l  s l g l o  XIX". 2

P u e rto  B loo , eono l a s  deads e o lo n la s  f tIsp a n o a a e r lo a ­

ns* , r e o lb l a  su s  model os l l t e r a r l o s  de l a  a a d re  p a t r la *  La 

produeo ldn  n o v e le se s  de l a  p rlm era  m ltad  d e l s l g l o  XIX fu e  

ae zq u ln a  en BspaHai lo s  e s o r l t o r e s  ro a d n tle o s  no so b re s a -  

H e ro n  en e l  gdnero  noveleeoo  y e l  r o a a n t le l s a o  en s f  11 eg<5 

a  EspaHa t a r d e .  San eh o Saldafta no l e  haee honor a  Bapronoe- 

da ooao n o v e l i s t s '  ^  done e l  de Aon B nrlaue  e l  P o l le n te . 

e s td  l e jo e  de s e r  l o  m ejor de L a r ra i  Ferndn  C a b a lle ro  no 

puede o o n s ld e ra rs e  e n t r e  lo s  g ran d es  n o v e l la ta a  de Sspalla 

y ad ead s p e r te n e e e  a  l a  segunda a l t a d  d e l  s l g lo  XIX e 

I n io la  l a  n o v e la  r e a l l a t a  e sp a fto la , "De todoa  lo s  gdneros 

l l t e r a r l o s *  fu e  l a  n o v e la  l a  que tu v o  aenos v a lo r  en e l  

ro a a n tlo lsm o  en BspaHa*, nos d lo e  I f e l l lo  G onzdlez Ldpez*^

E s, puss* e l  o a so , que euando en lo s  ln lc lo a  d e l  s lg lo  XIX 

su rg e  en H lsp an o a ad rlo a  e l  d e s p e r ta r  y eo a len zo  de una 

l l t a r a t u r a  o u t do t ona , 1a  n o v e la  esp aS o la  d o ra l ta b a  por cou­

p l e t  o , La e so a se c  de o a sa s  e d i t o r i a l s * ,  l a  o en su ra  p o l i t l -  

e a v l a  pobreza de l a  n o v e la  espaH ola d u ra n te  l a  p r la e r a  

a l t a d  d e l  s lg lo  pasado, adeads d e l  pooo e s t l a u lo  en que se  

t e n f a  e s t e  gdnero , o o n tr lb u y e ro n  a l  d e s a r r o l lo  l e n to  de l a  

n o v e la  en H lspanoaad rloa*

Bn P u e rto  B loo l a  n o v e la  se  d e s a r r o l l a  unos aftos ads 

t a r d e  que en lo s  deads p a fse s  h ls p a n o a a e r lo a n o s . R eco rde- 

nos l a s  p a la b ra s  de A nton io  3* P e d re lra  en I n s u la r l s a o i
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Todos nos l l e g d  ae raad o  y r e t r a s a d o ,  l a  
l a p r e n ta t lo a  p e r ld d lo o s ,  a l  o o a e rlo o  da l l ­
b ro a  f l a a  b lb l lo t a o a s ,  l a a  ln a t l tu o lo n a a  da 
enaeBansa s u p e r io r ,  l a  a p a ta n o la  por l a  c u l ­
t u r e ,  l a  p ro se  oon f ln a a  e s t d t l e o s ,  an f i n ,  
l a  l l t a r a t u r a  oon to d o a  aua a la a a n to a  o o n d l-  
o lo n a g ta s  son ob ra  e x o lu s l r e  da n u a a tro  a lg lo

Laa p r la a r a a  n a n lfa a ta o lo n a a  a ln ta n to  da p roaa  n o ra -  

la a e a  an P u e rto  B loo  ap a reo en  an a l  A gtiineido F u c r to r r la u e -  

Bo p u b lle a d o  an 1843* B1  l l b r o  aa una e o la o o ld n  da poeaas 

y da n a rra o lo n a a  q u a , aunque no aa l a a  pueda oonoadar auoho 

a d r l t o  l l t a r a r l o ,  t la n a n  l a  la p o r ta n o la  da l n i e l a r  e l  gdne- 

r o  n o ra la a o o  en l a  l l t a r a t u r a  ln a u la r  • Laa e u a tro  n a r r a o lo ­

naa aon t Padro Duohataau da M artfn  J ,  T ra v le s o i  a a t r d l o -  

£ 2  i l l  lu d fa  (Layanda da l a  adad m edia) da M ario K olaan 

(Eduardo G onzalez P e d ro so )i H uerta  por da Matao C a r a l l -

h an i ^  da Juan  Manual B e h a ra r r lk , Son to d a a

obraa  ro n rfn tlo ae  donda p rad o a ln a  a l  t a a a  d a l  am or, un an o r 

d eaaap a rad o , a n g u a tlo so  y a d d lte ro *

En e a to a  eabozoa n o re le s e o s  aa obaerven  l a a  e a r a o ta -  

r f a t l o a a  g e n e ra le a  d a l r o a a n t lo la a o i  lo a  a u lo ld lo a ,  lo a  

a d u l t a r l o a ,  lo a  d u a lo a , a l  a a o r  qua conduea a  l a  n u a r ta ,  

l a  p ra fa ra n o la  por lo a  ta n a a  le J a n o s  an a l  t le n p o  y an a l  

a a p a o lo , a t e ,  Nlnguna da a a ta s  obraa aa d e s a r r o l l a  an 

P u e rto  B loo  n l  e e td n  ln a p lra d a a  an a su n to s  lo c a le s *  Los 

e u a tro  a u to re a  s lg u le ro n  l a  aoda r o a i r . t lo a  da daadaBar l o  

n a t lv o  por l o  e x d tle o  y l e j a n o .  S in  aab arg o , a l  ro m a n tl-  

o lan o  aapaflol t l a n a  su  vena da r e a l l s n o  t r a d lo lo n a l  qua 

p a r ta  da lo a  a r t f o u lo a  da o o s tu a b r l s te s  ooao Masonero Roma­

nos y L arra*  qua e o n a tl tu y a  a l  o o a tu b r la a o  oon aus
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d e s e r lp c lo n e s  p ln to re s o a s  y p o p u la re a . Bn FU erto B loo  

e s t e  a e n tlm le n to  r a t i o n a l l a t a  aa o bserve  an EL c a n c lo n e ro  

da B arfnouen qua aa p u b lic *  an 1846. Loa poemas y l a a  

a a la o o lo n a a  en p roaa aon un p re lu d lo  da l a  p rim er*  p a r ta  

da O fbaro da Manual A loneo Pacheco qua aa p u b lic *  an 

18*9.

La tin loa  a a la c e ld n  noveleaoa  qua a p a ra e a  en £1  c a n c lo ­

n e r  o . *Amor y g a n e ro a ld a d ” , da P ran c la o o  V a s a l lo , a lg u e  

a lando  de ta n a  a ja n o  a  l a  r a a l ld a d  p u e r to r r lq u e i la .  Bmpero, 

l e a  poenaa a l  aon da ta n a  n a t ly o  lg u a l  qua lo a  a r t l o u lo a  da 

eoatum braa da Manual A lonso t a l a s  oomo* "Las e a r r a r a a  de 

San Juan  y San P edro* .

Manual A lonso Fachaeo (1822-1889)) aa a l  p r ln e ro  da 

lo a  Jd ren es  e s o r l t o r e s  d e l  A au lna ldo  P u e rto r lq u e n o  qua 

lo g ra  d a a ta o a ra a  eon au l l b r o  H  G fbaro  (1 8 * 9 ). B ata l l b r o ,  

p ro d u c to  d a l eostum brlsm o, d a a c r lb a  l a s  eoatum hrea p in to r e s -  

oaa y p o p u la r as  d a l  c a a p e s ln o  p u e rto rr lq u e & o . El e o s tu a b r ls -  

no d a l  l l b r o  as  nuy s im i la r  a l  e o s tu n b r ls n o  espafto l da S e ra -  

f l n  E stdbanez C alderdh  an Eacanaa A ndaluzaa (18*7) y a l  da 

Bamdn Masonaro Ronanoa an Panorama m a tr l ta n a a  (1832-1835) y 

Laa eaoanaa a a t r l t a n a a a  (1836-18*2)* Alonso* a lg u la n d o  un 

p ro ead lm lan to  s im i la r  a l  da lo a  o o a tu m b rla ta s  aspaH olaa, aa 

propone m o stra r a  aua o cm p a trlo taa  a l  alm a p u e r to r r lq u e n a .

Ba e l  p rim er l l b r o  da l a  l l t a r a t u r a  i s l e n a  que da form a l i t e -  

r a r l a  a  l o  p o p u la r y t f p l e o  p u e r to rr lq u e rfo . Sa r a l e  da l a  

t r a d lo ld n  y da l a a  oostum bres lo o a la a  p a ra  o ra a r  asoanaa da 

am b ien ta  a o o la l  qua ex p resan  a l  a a n t l r  p u e r to r r lq u e n o , In e o r -
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porando e l  p a l s a je  y lo s  r l o l o s  y v l r tu d e s  d« l a  g e n ts  h u - 

m lld e , T an to  l a s  esoenas en v e r s o s  oomo l a s  que ap a reo en  

en p ro sa  ( " C a r re ra s  de San Juan  y San Pedro"* "P e rlo o  P s- 

e le n e la "  y "SI J fh a ro  en l a  o a p l t a l " )  son  e p ls o d lo s  de l a  

▼Ida p u e r to rr lq u e f ta  donde se  ao en tila  l a  n o ta  r e a l i s t s  en 

l a  len g u a  c u l t s .  A lonso ex ag era  l a  a r t l e u l a o ld n  y l a  p ro -  

n u n o lsc ld n  fo n d t lo a  d e l h a b la  j f b a r a  en su a fd n  de a u t e n t l -  

c ld s d .  Modesto B lv e ra , q u le n  ha e s tu d la d o  l a  o b ra  de A lon­

so* ve e l  v a lo r  de G ibero  en "La e x p o s le ld n  somera de 

n u e s t r a s  oostum bres en e l  pasado s l g l o  y por s e r  r lo o  a b r e -  

v ad e ro  p a ra  e l  l i n g u i s t s  que e s tu d la  n u e s t r a  lengua*  Con 

e l l a  em pleza n u e s tro  n ao lm len to  l l t e r a r l o t  aunque s d lo  oomo 

la p u ls o  l n l c i a l "  • 5

Le oo rresponde  a  T ap ia  y H i r e r s  s e r  e l  p rim er n o v e l i s ­

t s  de la p c r ta n e la  en l a  l i t e r a t u r e  p u e r to rr lq u e n a *  A ntes de 

T ap ia  se  hab fan  p u b lic sd o  lo s  r e l a t o s  d e l  Album P u e r to r r lo u e -  

fio que* oomo ya hemos dloho* no son  v e rd a d e ra s  novelas*

T ap ia  o l a s l f l e d  v a r la s  de sue o b ra s  e r rd n e a a e n te  oomo le y e n -  

d a s i  SL h e l ld t r o p o  (1 8 4 8 ), fca u a la a  o so lo u e  ( 1 8 5 2 ) ,

a l t s n a  ( 1 8 6 2 ) ,  I *  ley en d a  d* v l n t e  a f ia t  (1872)*

Conoha Meldndez en su l l b r o  n o v e ls  l n d l a n l s t a  en Amdrloa 

o l a s l f l o a  £& d e l  oao loue ooao "b reve  n o v e ls"*  Tomando

en ouen ta  que* oon exoepcldn  de Mdxloo, l a  p r la e r a  m a n lfe s ta -  

o ld n  d e l gdnero n o v e l1s t lo o  en H lsp an o a ad rlo a  fu e  l a  novs&a 

ro a d n tlo a  b re v e ,^  o o n s ld e ra ao e  ^  d e l  o so lo u e  ooao l a

p r la e r a  n o v e ls  b re v e  de T ap ia  y una de l a s  p r la e r a s  n o v e la s  

en P u e rto  Bloo* La o b r l t a  t r a t a  un t e a s  auy n a t lv o i  l a  lu ch a
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e n t r e  lo s  o o n q u ls ta d e re s  espaH oles y lo s  val l s n t e s  ta f n o s  

d u ra n ts  l a  co n q u ls ta*  M a rg u e r lt te  S udrez-M tlrlas l a  e l a s l -  

f l o a  d s  “t i p i e a  n o v e l i t a  in d la n ls ta *  e s o r l t a  sn  to n o  p o d t l -  

oo* d e n tro  de un ouadro i d e a l l s t a  oon u so  de v o o ab lo s  i n d i ­

gene s ’*. ? l a  n o v e l i t a  ya m uestra  e l  g ra n  v a lo r  d e e c r l p t l -  

vo de Tapia* E l s ig u ie n te  t ro z o  e s  un  b e l lo  e je n p lo  ds su 

p ro sa  p o d tio a*

Sn un se re n o  d la  d e l  ues de lu l lo *  e l  s o l  d e -  
rram aba su lu z  so b re  l a  r a z  de l a  t l e r r a ,  y l a  
b r i s a  t r o p io a l  te n p la b a  un t a n to  su  a rd o ro so  
fuego* En l a s  o e ro a n fa s  de Sotomayor se  la b o -  
re a b a  una r i o a  a in a  de o ro , de euya e x is te n e ia  
no quedan v e s t ig io s *  s i  b ie n  l a  t r a d lo ld n  l a  
s i t i t a  no l e j o s  de l a  v i l l a *  en v e r t  l e n t  e de 
v a r ie s  o o lln a s*  V elanse  en sus lo a a s  e n t r e  lo s  
d rb o le s  e l  castaK o de Amtfrloa* e l  a e d le la n a l  
J lg u e ro , e l  mamey de sa b ro so  f ru to *  y l a  palma 
de yagua* oon su  espada v e rd e  y aguda, que d e s -  
o u e l la  so b re  su s  e le g a n te s  ra a a s*  s l rv le n d o  su 
pun ta  de a s le n to  a  l a s  o a n te ra s  a v e o ll la s *  y e l  
p ld ta n o  ouyas anohas* so n a n te s  y ld n g u ld a s  ra n a s  g 
se  aeoen  suavem ente do rad as  por l a  lu z  d e l d ie # • .

E l te a a  en s f  es  uno de lo s  ad s p o d tle o s  de l a  l i t e r a t u r e  

p u e r to r r lq u e n a , y T ap ia  supo c o n se rv e r  l a  b e le z a  de l a  d ee - 

o rlp o ld n *  A p e sa r  d e l  " s e n t l a e n ta l l s a o  e x o e s lv o H que l a  

o a r a e te r lz a ,  segtfo Concha Meldndez* l a  o b r l t a  es trf  muy b ie n  

lo g ra d a  por l a s  d eso rlp o lo n es*  lo s  d ld lo g o s  y l a  b e l l e z a  de 

su  le n g u a le  pod tloo*

L anen taaos que T ap ia  se  a l e j a r a  d e l  te a a  n a t lv o  p a ra  

d e d lo a r  su s  d o te s  de e s o r i t o r  a  a n t la u a  s l r e n a . n o v e la

que o l a s l f l o d  e r r  adamant e de " ley en d a  v en eo lan a"  o l a s l f l o a -
9

da por Meldndez y Pelayo  de "e x te n sa  n o v e la M. Algunos 

o r f t l o o s ,  e n t r e  e l l o s  Samuel Q uinones, n le g a  l a  o a lld a d  de 

n o v e la  a  e s ta  ob ra  cuando d lc e i
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No a e r i e  a r e n tu r a r  una a f i r a a o ld n  a in  fu n -  
d aa e n to  e l  d e o lr  que a n te s  de Zeno G andla l a  
n o re la*  eon to d a s  l a s  e x lg e n o la s  d e l  gdnero* 
no se  h a b la  produoIdo  en P u e rto  R ico . Las 
o b ras  de A le ja n d ro  T ap ia  no pueden s e r  o a ta -  
lo g ad as  ooao n o v e la s • L& a n t lg u a  a I re n a  no 
pasa  de s e r  ^  Tends de lo a
v e ln te  aftos e s  ads por su o o n ten iao  que por 
o o n ten ld o  que por su  t l t u l o  una leyenda  y no 
una n o re la*

A parentem ente e s t a  a f l r a a o ld n  de QulHones se  b asa  en su en - 

tu s la s a o  por o to r g a r le  a  Zeno GandXa e l  p u es to  de p r la e r  no­

v e l  I s t a  p u erto rrlq u erE o . Sn a n t  lg u a  s I r e n a , desde e l  p rd -  

lo g o  T ap ia  seffa la  su  p ro p d s l to  de e s o r l b l r  una n o r e la .

Una n o re la  p a ra  Jaeobo* me deoXa* iN ovela 
h i s t d r l e a ?  Z stdn  ya ta n  m anoseadas su s  mds 
ln t e r e s a n te s  e p ls o d lo s .  ^De o o s tu a b re s  q u lz d s?  
S ln g u la re s  fu e ro n  l a s  de V eneolai p ero  e s te  gd- 
n e ro  r e q u le r e  la rg e  d e te n s ld n  y e s tu d lo * •• 11

A p e sa r  de su  s e n t l a e n t a l l s a o  exagerado* su s d ld lo g o s  

a fe c ta d o s*  su s  e a r a e te r e s  es te reo tX pados*  y su r o a a n t le l s a o  

ao en tu ad o  no d e ja  de s e r  I n te r e s a n te  hoy dXa por su s  i n t r i -  

g a s , r a p to s  y d e s o r lp o lo n e s  d e l  a a b le n te  e x d t le o .

La a n t lg u a  s I r e n a  es  l l t a r a t u r a  de e r a s ld n .  T anto  

e l  g u s to  de lo s  ro a d n tle o s  por lo s  tem as le J a n o s  en e l  t le m - 

po y en e l  espaelo*  asX ooao l a  cen au ra  l i t e r a r i a  que a n to n - 

oes ex ls tX a  en P u e rto  R leo  son l a s  oausas de que T ap ia  se  

I n te r e s a r a  por un a su n to  ta n  a le ja d o  de l o  n a t l r o .  Manuel 

GareXa DXaz a o l e r t a  euando d io e i  **S1 T ap ia  h u b ie se  ded loado  

su p lu aa  a  e s o r l b l r  so b re  tem as r e g lo n a le s ,  mayor h u b le ra  

s ld o  su o o n tr lb u o ld n  a l a  l l t a r a t u r a  p a tr la * *  12

La le re n d a  de lo a  r e l n t e  aHoa es  l a  p r la e r a  n o re la



p u e r to rr lq u e H a  euyo tram * se  d e s e n ru e lre  en 1* e lu d e d i Sen 

Ju an  y R edrid* For l a s  d e s e r lp e lo n e s  de l e  r i d e  sa n ju a n e -  

r e  7 por l a s  d e s o r lp o le n e s  d e l  p a l s a j e .e s  u se  de l a s  aova^ 

l a s  ntfs amenas de T a p ia . SI p ro ta g o n is t* ,  Eduardo, es un 

jo re n  de Id e as  mu7  ro m d n tleas  enamorado de l a  l b e l l a  E l r l r a i

Una s ln p d t le a  tr lg u e S *  de lo s  trd p lo o s«  eon 
o jo s  de an d a lu za  7  de euyos l a b lo s ,  ad s  r o s a -  
dos que p u rp u r ln o s . s a l e  l a  p a la b ra  por a q u e l 
d e jo  b la n d o . que p r e s ta  e s p e c ia l  o a rd e te r  a  su 
t l p o ,  su a re  oomo se  meee e l  v le n to  de l a  ta r d e  
l a  h o ja  d e l  p ld ta n o , 7 d u le e  oomo l a  m le l .  que 
l a s  canas se  d e s t l l a .  13

Eduardo se  compromete a l  e s t e r  p re s e n te  en l a  e a se  de una 

m ujer e a sa d a . Se r e  o b llg ad o  a s a l l r  de P u e rto  R loo i r a  a  

Espana 7  lu eg o  •  I t a l i a  donde es  h e r ld o  luchando  por l a  11 - 

b e r ta d  de e se  p a l s .  B egresa  a  P u e rto  B loo donde. t r l s t e  7  

m elan o d llo o , r e e o r r e  lo a  lu g a re s  de su s  r e l n t e  a n o s .

La n o re la  e s td  e s e r l t o  eon un sabo r J u r e n l l  que e o n ta -

g la  a l  l e e t o r .  Su m d rlto  e s t r l b a  en su  e s t l l o  l l g e r o  7  en

sus eaeenaa t lp le a m e n te  p u e r to rr lq u e K a s  que l e  dan un

a a b le n te  l o c a l .

En 1876 p u b lic *  T a p ia , en form a de l l b r o .  su  n o re la  

C o f re a f . Bn e l l a  n a r ra  l a s  a r e n tu r a s  de R o b erto  C o f re s f .  

p l r a t a  p u e r to r r lq u e f to . 7  de su oompanero R ic a rd o . La noTela 

no es h i s t d r l e a .  7a  que l a  tram a es  ln re n o ld n  d e l  a u to r  7 
s o la a e n te  *1 gunos d a to s  son h i s t d r l o o s .  E s ta  es  l a  p rlm era  

ob ra  de T ap ia  donde se  p e ro lb e  una e ro lu o ld n  que p a r te  de l a  

e s t d t l c a  rom tfntloa a  l a  c o s tu m b rls ta  7  n a t u r a l 1 s ta .  Los 

p e rso n a je s  no son oomo lo s  de su s n o re la s  a n t  o r l o r e s — e s t e r  so -



t l p o s  ro a tfn tlo o s— s ln o  que r e f l e j a n  l a  r e a l ld a d  p u e r to r r l -  

quefta. C o f re s t .  mis que un p l r a t a .  e ra  a o a n te  de l a  v ld a  

a v e n tu r e r s .

Las d o te s  d e s o r lp t lv a s  de T ap ia  culm lnan en e s ta  nove- 

l a  donde d e s c r ib e  l a  manera de v l v l r  de e s to s  a v e n tu re ro s*  

C o fre s f  d e ja  por momentos de s e r  n o re la  rom tfn tlca  p a ra  con­

v e r t  I r s e  en n o v e la  r e a l l s t a  y r e g io n a l  l a t a .  "T ap ia—nos 

d lo e  J o s 6  Juan  Beauohamp—t l e n e  e l  m d rlto  de h ab er s ld o  e l  

p rim ero  en en say ar una I n te r p r e ta c ld n  de l a  soo led ad  p u e r to ­

r r lq u e n a  por v la s  d e l  n a tu ra lls m o " . ^  Bnoontramos por p r i ­

mers v ez  a l  hombre p u e r to r r lq u e f lo  en  su  medio s o c ia l*  A 

p e sa r  de que l a  n o v e la  com lenza con una escena puram ente 

ro u s tn tle a  con e l  r a p to  de Rosa por e l  ban d ld o  C ain , abundan 

l a s  eso en as r e a l l a t a s  y n a tu r a l l a t a s *  Bn e l  s lg u le n te  p asa - 

Je e l  a u to r  d e s c r ib e  m lnuclosam ente una esoena v io le n ta  y 

re p u g n a n te i

M len tree  t a n to  e l  f e ro z  G avlltfn  o lav ab a  y 
ahondaba wda y mrfs sus d le n te s  y unas en e l  
o u e llo  d e l  b an d ld o . p re c ls a d o  a  d e ja r  e l  a z a -  
ddn por v e r  de l l b r a r s e  con ambas manos de aq u e - 
11a f l e r a .  Bn vano l e  a s Id  de l a  o o la . en vano 
l e  o p r la la  por e l  ouerpo con e l  f e b r l l  a n h e lo  de 
a p l a s t a r l o  e n tr e  sus manos*•• A s l, a medlda que 
a p re ta b a  mda  y m tfs.el g a to  e z c lta d o  por a q u e l la  
oom presldn se  vengaba o no pod ia  monos de »ga- 
r r a r s e  oon mayor empeHo de su vfotlm a* C on tra- 
yendo e l  ouerpo h a o la  a r r l b a .  eo lg tfb ase . con 
mtfs a h ln o o , de l o  que ab a rcab an  su s  g a r ra s  y 
d le n te s .  como su e le n  h a o e r lo  e s to s  an im a tes  cuan- 
do a s ld o s  de a lg d n  punto  en l a  v e r t i c a l ,  c o n v le r -  
te n  oada d le n to  en agudo o lavo  y en g a r f lo  pene­
t r a n t s  cada u n a . Y como unos y o t ro s  operasen  
sob re  l a  y u g u la r i  d e sg a rra d a  d a ta ,  oomenzd e l  
cop loso  d e sa n g re . que a s e g u lr  de aq u e l modo. 
a c a b e r la  con e l  b an d o le ro  m&a de p r lsa *  15
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SI poder d e s c r lp t lv o  de T ap ia  cob ra  nuevos m atlo es  que ae 

to rn a n  oada v ez  mrfs r e a l i e t a s .  Aunque e l  tema d e l  p l r a t a  

ea ronulntloOf l a  n o v e la  t r a t a  un tema de l a  r e a l ld a d  p u e r­

to r r lq u e n a  porque R o b erto  C o fre a f  fu e  un p erso n a  Je h i s t <3- 

r l c o  y muchos de lo a  o tro e  p e rso n a Je s  e s td n  tornados de l a  

r e a l ld a d  mlsma.

L u la  A lb e r to  Sdnchez o o n a ld e ra  e e ta  obra oomo un "b ro -  

t e  rom dn tleo  ta r d f o "  s in  p e r c lb l r  que en e l l a  tam bldn ae 

en o u en tren  b ro te a  n a t u r a l l a t a s  y r e a l l s t a s .  T ap ia  a t r lb u y e  

e l  d e l l t o  de su p ro ta g o n is ts  no a  l a  "p e rv e ra ld a d  de au co - 

razd n "  a ln o  a  su  am b len te t "Una e n e rg la  e x tra v la d a *  e x p l ic a ­

b le  por l a  lg n o ra n o la  de su tlem po* de l a  educao ldn  p ro p la  

de un e s ta d o  s o c ia l  a n t i - I n d u s t r i a l  y d e f i c i e n t s . • . "  1 6

Doa n o v e la s  e n o le r ra n  p r ln c lp a lm e n te  e l  pensam len to  

f l l d a o f lo o  y s o o la l  de T ap ia t Pdstumo e l  tra n a m la ra d o  (1872) 

y Pdstumo e l  e n v lra ln a d o  (1 8 8 2 )t son tmmbldn doa de l a s  nove­

l a s  de tema mda b lz a r r o  y m a ra v lllo s o  de l a  l l t a r a t u r a  h is p a -  

noam erloana d e l s lg lo  XIX. H a re e lln o  Mendndez y P elayo  c i a a l -  

f lo a  l a  p rlm era  de "una de l a a  mda  o r ig in a l# *  aunque no exen- 

t a  de p a ren teao o  oon e l  d e l l c lo s o  "A vatar"  de T« G a u t i e r " .1?

Sn ambae n o v e la s  T «pla m aneja a b s tra o o lo n e a  y r e a l I d a -  

des con una ln te n o ld n  Jocosa* Por su s  tem as y e a t l l o  son 

n o v e la s  d l f h o l i e s  de c a ta lo g a r .  Su n a tu ra llsm o  y humor ha 

l le v a d o  a  S udrez-M urlas a  o a ta lo g a r la s  de "n a tu ra llsm o  humo-
4 ifl

r l a t l o o " .  x A p eaar de sus tem as ln te r e a a n te a — por e je rap lo , 

l a  tra n sm lg ra o ld n  de l a s  alm as e n t r e  o t r o s * - - l a a  dos nove­

l a s  t l e n e n  rauohas f a l i a s  td e n lo a s i  lo s  p e rso n a je s  no e s td n
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b ie n  d e s a r ro l la d o a  7 , en 1* t f l t la a *  no ae lo g r a  c r e a r  un 

a a b le n te  o un aundo n o re le a 0 0 • l a  ao o id n  ae mueve oon 

d e a a s la d a  ra p ld e z *  Bn Pdstumo e l  e n v lrs ln a d o  arfa que l a  

o re a o ld n  e a td t lo a *  oaapea e l  deaeo  de l a  d e fen aa  e lg u a ld a d  

de lo a  aexoa*

Deads au p rlm era  n o v e la , L*. Palma d e l  o a o lo u e . h a e ta  

Pdstumo e n v lra ln a d o  ae a d v le r te  una g ran  ev o lu o ld n  en e l  

e a t l l o  de T ap ia  que ou'ore t r a a  a o v la le n to e  l l t e r a r l o a i  e l  

rom an tlo lam o , e l  r e a l l a a o  7  e l  n a tu ra l ls n o *

Sn P u e rto  B loo o a a l a le n p re  lo a  m ovlm lentoe l l t e r a r l o e  

l l e g a n  a tra sa d o a *  Bn a lg u n o s  e a o r l to r e a  ae puede o b se rv e r  

c a r a o t e r f a t l e a s  de v a r lo a  ao v lm len to a  en una s o la  ob ra  o* 

ooao en Tapia* en to d a  au obra* B ata p e c u l ia r ld a d  de l a  

l l t a r a t u r a  p u e r to rr lq u e H a  p e r s i s t s  artn hoy d ie ,  ooao v ereaoa  

luego*

En Bwerdo £  R o a a e l. una o b r l t a  a a r a v l l lo s a  donde lo  

I n v e r o s f a l l  y lo  f a n td s t l c o  ea t r a t a d o  eon ae ried ad *  T ap ia  

se  a u e s t r a  ta n b ld n  e a o r l to r  f a n td a t lo o  oon ra a g o s  ln p r e a lo -  

n l s t a s  y p a rn a a la n o s . S udrez-M urlas s e n a la  que Enardo v 

B oaae l " t i e n e  un h e le n ls a o  p a rn a a la n o  de sensuallam o  p o d t l -  

0 0 * de la p re a lo n e s  de a la p o lls a o *  que p re lu d la  l a  p ro sa  a r tT a ­

t i  ca d e l M odernlamo".19 gay un a fd n  de b e l le z a  n o ta b le  en 

e s t a  n o v e ll ta *  La p ro sa  ea su av e , pod tloa*  l l e n a  de o lo r ,  

de a d s lo a  y de s e n su a lls a o *  Es una obra  donde e l  a n a la  e a te -  

t l o l a t a  es  auy p a te n ts*

SI p r e s t l g lo  l l t e r a r l o  de T ap ia  en l a  l l t e r a t u r a  p u e r­

to r r lq u e n a  ea oonseouenoia de una p a d a n te  y p e r t ln a z  devo-
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o ld n  * l a s  l e t r a s ,  T ap ia  an to d o s  lo s  s e n t ld o s  a l  padre 

da l a s  l a t r a s  p u e r to r r lq u e n a s*  Con su  o b s tln a d a  d ed lo ao ld n  

a  l a  l l t a r a t u r a  a n ln a  y t r a z a  lo s  runibos da l a  l l t a r a t u r a  

da su  pafs*

Fue Eugenio K arla  de H ostos (1839*1903) a l  p rim er 

e s o r l t o r  p u e r to r r lq u e n o  da t a l l a  o o n t ln a n ta l  qua no s d lo  

p a r ta n a o a  a  l a s  l a t r a s  da su p a ls  s ln o  a  l a s  da to d a  Ameri­

ca y d a l mundo. H ostos am<5 a  su l s l a  y fu e  a l  mrfs g rande 

exponen ta  d e l o o lo n la je  qua a f l l g f a  a  au pueblo* y an su s  

o b ra s  s a  m a n lf le s ta  por vez p r l a e r a  en l a  l l t a r a t u r a  p u e r to ­

r r lq u e n a  l a  r e a l ld a d  d o lo ro sa  de l a  s l tu a c ld n  c o lo n ia l*

31 amor a su  p a ls  y a  l a  l l b e r t a d  se  r a f l e j a n  en 

muchos de su s  enaayos y , p a r tic u la rm a n ta *  en su d n lo a  nove­

l a ,  p a ra g r ln a o ld n  da Bayorfn (1863)* e s o r l t a  a  lo s  2b  

aSos de adad l a  o u a l fu e  o o n flsc a d a  lnm edlatam ente  por l a s  

a u to r ld a d e s  espaH olas* Bn e s ta  obra e l  a la g a to  p o l i t i c o  se 

ap o d e ra  v a r la s  v sc e s  da l a  novela  a l  ex p onerse  l a  r e a l ld a d  

da su  pals*  que ta n to  l a  d o lf a  a  H ostos* p e re g r ln a o ld n  

da Bavorfn oon su s p royeoo lones s o c l a l e s ,  su s  p la n ta a m le n to s  

y denunolas*  su s  reo lam os de J u s t l c l a  y de l l b e r t a d  p a ra  su 

pueb lo  fu a  a l  p re lu d lo  da l a  l l t a r a t u r a  p u e r to r r lq u e n a  a c tu a l*

La p e re g r ln a o ld n  d a l  jovan  p u e r to r r lq u e n o , Bayotfn* oo- 

m lenza an P u erto  B loo a  bo rdo  da una g o la ta  cuando se  propo­

ne s a l l r  de au l s l a  rumbo a l a s  A n t l l l a s  y luego  a  Bspana*

De S an to  Domingo p ass  a  Cuba donde conooe a f ta r ld n , h l j a  d e l 

r l o o  haoendado Guarlonex* muohaoha d e l lo a d s  de sa lud*  Inme- 

d 1 s tam ente naoa un amor pu re  y s ln ce ro *  pero  Bayodn debe



p ro s e g u lr  oon su  p e re g r ln a o ld n . C oalenz* a q u f  1 * lu o h a  

de Bayoln e n t r e  e l  a a o r y e l  d e b e r . Se a l e  Ja de Cuba rum* 

bo a  Be pan a  p ero  e l  d e e tln o  l o  H e r *  de nuero  a  P u e r to  R loo 

donde se  en o u e n tra  oon M arlin  y eua p ad re s  que a  su r e s  s e  

d l r lg e n  a  Bepart*. A l l !  Bayotfn, en un e s fu e rz o  por r e s t l t u l r -  

l e  l a  s a lu d  y l a  f e l lo ld a d  a  su  amada, se  oasa  oon e l l a .

B ata a e o ld n  de l a  n o re la  es  s lm b d llo a i Bayodn r e p r e ­

s e n t*  l a  l s l a  de P u e rto  R lo o , M erlin  e s  Cuba y G uarlonex  es 

S an to  Dpmlngo. La u n ld n  de to d o s  en una f a m l l la ,  segtfn nos 

d lo e  H ostos en e l  p r£ lo g o  a  l a  segunda e d lo ld n , r e p re s e n t*  

l a  un ldn  de l a s  A h t l l l a s .

Con La p e re g r ln a o ld n  de Bayorfn se  l n lo la  to d a  una 

t r a d lo ld n  l i t e r a r i a  en P u e rto  R loo  en l a  oual se  combinan 

e l  a r t e  y l a  p ro te s t*  s o c i a l .  31 a n s i*  de l l b e r t a d  que do- 

a ln a  en to d a  l a  ob ra  no se  l im i t s ^ *  e x p re s a r  e l  s e n t l r  pa* 

t r l d t l e o ,  r o a ln t lo o  de l a  Ip o o a , s ln o  que r e f l e j a  l a s  mlsmas 

a n s la s  de l l b e r t a d  p a ra  l a  o o lo n la  que e x p r e s a r ln  lu eg o  Zeno 

G andfa, E nrique A. L ag u e rre  y to d a  l a  g e n e rao ld n  d e l 10 y 

d e l  40, oomo re rem o s .

31 olmos voces de p r o te s t*  y de q u e la s ,  es porque 

H o sto s , e s p t r l t u  o o n so le n te , se  s l e n t e  oomprom etldo oon su s 

o lro u n s ta n o la s  i " iPor q u l  no oom parten lo s  h i  Jos de Bsparia 

l a s  t a r e a s  que s d lo  lo s  de BspaRa desempeHan?" 20  Ho es 

o d lo  n l  h o s t l l l d a d  l o  que s l e n t e ,  s ln o  q u e , oomo h i jo  de 

Bspafta ta m b lln , se  q u e ja ,  El to n o  de su ro z  en e s ta s  q u e re -  

l l a s  es su a re  y te n u e i  no son g r l t o s  a to d o  pulmdn - -n l  a l e -  

g a to s  p o l i t i c o s  eoao a 1 gumos c r f t l o o s  han d lo h o , s ln o  t r l s -
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t e a  q u e jld o s  d e l  h iJ o  o a lq u e r ld o  por au madre p a t r i a .  

Kuchaa r a c e s  e a ta a  deaandaa aon a lg o  p o d t le a s t

Ah! pobre SspaHa* a b re  lo o  onoa y r e t  l a  lu x  
t e  e s ttf  1 1 amendo* h a r to  has pagado t u  eegue- 
dad p aaad a i h a r to  haa purgedo tu  g lo r i a  de un 
moment01 y ea tlem po  de que r e a s i i y a  ea tlem po 
de que q u le ra s*  21

Hootoe d e a o rlb e  l a  n a tu r a le z a  a n t l l l a n a  y b o r ln q u e -  

Ha oomo aunca a n te a  ae hah fan  d e s e r l to  en l a  l l t e r a t u r a i  en 

e a te  aa p e o to  ea tam bldn p re o u ra o r  de Zeno Gendfa y de 2 n r l -  

que A* L aguerre#  Hay en aua d e a o rlp o lo n e e  una enooldn  qqe 

pero lb lm oa lnm edlatam ente como a u td n t lc a  y profundam ente 

H r  l e a .  La c o n tin u e  ld e n t l f l e a c ld n  d e l hd roe eon l a  n a tu r e -  

l e z a  d e ja  un b e l lo  re e u e rd o  d e l  m a jes tu o so  p a la a je  a n t i l la n o #  

Las d e a c rlp o lo n e a  lm p re s lo n a n te s  eopapan l a  n o re la  de m agnl- 

f lc o a  o o lo re a  y form ao ln d e e la a a  que o eaa lonan  una d u lc e  emo- 

o id n  co n s tan te#  eooo en l a  e lg u le n te  en que d e a e r lb e  un ano- 

eheoer r l e t o  deade l a  g o le ta i

Todo vm d eev an ec ld n d o se i l a  c a re rn a  y sua mons- 
t ru o a  ae d la lp a n t  l a  aontaH a ae hundet e l  n a r  de 
n dcar ae aumerge# Ocitpan su l u g a r t nub e e l  l i a s  
b la n c a a , v ap o re s  s in  form as que f l o t a n ,  o ae llan #  
ae m ueren, y se  o e u l ta n .  A l l I  r ie n e n  l a s  sombras 
de l a  nochei enneg recen  p rlm ero  e l  h o r lz o n te  
o p u es to , lnvaden  e l  c d n l t ,  aombrean e l  o co ld en - 
te#  desvmneoen lo s  d lt lm o s  c o lo re s  que ha d e jad o  
l a  luz# osou recen  e l  e le lo *  Oe esaa  som bras, va 
n ae len d o  un a z u l  e la r o  en o r 1 ante# o seu ro  en 
o e e ld e n te i  a p a rs e e  una e s t r e l l a ,  lu e g o  o tra *
Ahora mil# H elna l a  noohei n l  e o lo re a ,  n l  a o s -  
b ra a ,  n l  v ap o res  en e l  ooaso# 22

31 ea verdad  que hay p a a a je s  donrte l a  q u e ja  p o l i t i c s  

ea e v id e n te , tam bldn es c l e r t o  que hay monentoa de v e rd a -
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d e r o  l l r l s m o .

La c r f t i c a  h a  s l d o  l n j u s t a  con  I ja p e r e g r l n a c l d n  de 

Bavorfn. Con l a  e x o e p c id n  d e  E n r iq u e  A n d erso n  I r a b e r t ,  q u l e n  

m encIona l a  n o v e l a  en s u  L l t e r a t u r a  H1sp a n o a rae r1c a n a . p o co s  

h an  s a b ld o  v e r  l a  lm p o r ta n o la  de  e s t a  o b r a i  A n d erso n  I ra b e r t  

co m e n ta i  MEs u na  n o v e l a  r a r a . . .  H o s to s  e s  o r i g i n a l  p o rq u e  

s a b f a  a u t o c o n te m p la r s e  y  d e s c u b r f a  m a t i c e s  p e r s o n a l f s l m o s  en

e l  fo n d o  de  su  a lm a " ,  S o b re  l a  p r o s a  d l o e i  "en  e f e c t o ,  e s a
2Tp r o s a  no e r a  l a  e o r r l e n t e " .  J O t r o s ,  oomo e l  p u e r t o r r l q u e f t o  

Samuel B., QulHones o p ln a  q u e  " e s  ratfs q u e  una n o v e l a • un  a l e -  

g a t o  p o l i t i c o " •

La p e r e g r l n a o l d n  no e s  n o v e l a  t f p i c a  d e l  s i g l o  XIX, 

au n q u e  en e l  tem a s e  a d e l e n t a  a M arfa  d e l  c o lo m b ia n o  J o r g e  

I s a a c s ,  p o r  su  e s t l l o ,  tem a y e s t r u o t u r a  so a p ro x lm a  mrfs a  

l a  n o v e l a  d e l  s l g l o  XX,

D esde l a  c o n c l e n c l a  de  Bayorfn, v a n  s u r g le n d o  l o s  e s t a d o s  

d e l  a lm a ,  l o s  s e n t l m l e n t o s  y l a s  I d e a s ,  La p e r e g r l n a o l d n  d e l  

Jo v en  p u e r t c r r l q u e f l o  e s  e s p l r l t u a l  a  l a  p a r  q u e  g e o g r £ f l c a ,

Sus a n s l a s  d e  v l r t u d ,  de  c o n o o lm le n to  de  s f  mismo y de s u p e r a -  

c l d n  l o  l l e v a n  h a o l a  u n a  c o n t f n u a  p e r e g r l n a o l d n  d e l  a lm a i  

" Q u le ro  l a  l u z  q u e  me r e v e l a  a  D io s ,  l a  v e r d a d ,  l a  J u s t l c l a ,  l a

v l r t u d , — n o s  d l o e - - .  Q u le r o  l a  a d m l r a c ld n  de l o s  hom bres t r a s
25l a  m u e r t e t  q u l e r o  s u s  a l a b a n z a s  cuando  ho l a s  o l g a , , , " ,

Bayorfn s e  sum erge en  e l  yo d e s p le g tfn d o s e  en e l  t le m p o  y  en e l  

e s p a c l o  en  una r l a u r o a a  n e c e s l d a d  de b u s c a r  l a  v e rd a d  q u e  l o  

a c o s a  y que  l e  c a u s a  h o r a s  a n g u s t l o s a s  de  d o l o r ,  Ese d s s p l a ­

za m l e n t o  h a c l a  e l  yo p ro fu n d o  y e s a  b d sq u e d a  a n g u s t l o s a  d e l  s e r  

e s  c a r a c t e r f s t l c a  de  l a  n o v e la  d e l  s l g l o  XX, En un c o n t f n u o
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m l r a r  h a e l a  a d e n t r o  Bayorfn d l o e i

V uelvo  a  m l r a r  an  n l  l n t e r l o r v y  v e o -  l e a p a n to -  
s a  v l s l d n  q u a  no na e s p a n t a * — u n  a a r  r e s p l a n d e -  
o l a n t a  q u a  l o  oam bla t o d o ,  q u e  to d o  l o  a c o m e te ,  
q u a  no r e s p e t a  n a d a i  l a  l u z  eon  q ua  b r i l l s ,  yo . 6  
l a  h a  v l s t o  an  n l a  s u e n o s i  l a  l u z  d a  l a  v e r d a d . . .

Bn a l  I n t e r i o r  de  Bayorfn h a y  u n a  lu c h a  c o n s t a n t e *  "Hay doa 

s o r e s  an  n i t  uno  q u a  ae  v a ,  o t r o  q ua  V ia n e t  uno  mrfs f u e r t e  

q u a  o t r o  i o t ro *  e a a l  oaduoo* f a t l g a d o ,  s i n  o t r a  f u a r z a  q u e  l a  

q u a  l a  d an  au l a r g a  e a t a n e l a ,  su  l a r g o  a r r a I r a n i a n t o  en  ml I n ­

t e r i o r .  . *" 27 B a ta  mundo v l s t o  d ea d #  a d e n t r o  d e l  p r o t a g o n i s t s  

a s  l o  qua  a o e r c a  e a t a  o b r a  a  l a  n o v e l s  o on te rapo rtfnea i H oatoa  

no  a o la m a n ta  c r a a  un  mundo y m u e a t r a  c r l a t u r a a  v l v l e n t e a  d e sd e  

f u a r a *  oomo l o  h a c f a n  l o s  n o v e l l a t a a  d a l  s l g l o  XIX* a l n o  qua  

Bayotfn perm anece  an au p r o p lo  y o ,  h l p n o t l z a d o  p o r  su s  d e a v e n -  

t u r a a  y a n a l a d a d e a .  La n o v e la  aa  u n  c o n s t a n t s  r to n o lo g a r  d o n -  

d a  e l  p a n a a m la n to  d a l  p r o t a g o n i s t s  ea  a l  e e n t r o  de  I n t e r 6 s .

No aa  l a  a c c l d n  y  l a  I n t r l g a  l o  e s e n c l a l ,  a l n o  l a  b d aq u ed a  

a n g u s t l o s a  da  Bsyorfn. 31 a l  p a n a a m la n to  p o l i t i c o  d e l  a u t o r  

a e  h a e a  a e n t l r  en  to d a  l a  n o v e l s ,  aa p o rq u e  ea  p a r t e  d e  l a  

r e a l l d a d  l a t e n t  a da  H ostoa-B ayorfn* corao l o  ea  ta m b le n  l a  b tfa-  

q u a d a  da  l a  v e r d a d  y  l a  o e r f a c c l d n .

For au  e s t r u c t u r a  y por su  p r o s a  && p e r e g r l n a o l d n  aa

a d e l a n t a  a  l a  l l t e r a t u r a  da  au t l e m p o .  Sa com bine e l  d l a r l o

con  l a  n a r r a c l d n  an  t a r c e r a  p e r s o n a ,  y H oa toa  mlareo aa  c o n -

v l a r t a  an  p e r a a o n a j e  y  an  a u t o r  d a  l a  n o v e l s .  La n o v e l s  an  a l

aa  un  e x t e n s o  poena an  p r o s e — p r o a s  s o b r l a ,  o l a r a  y p o r f t lc a

q u e  p r e l u d l a  l a  p r o a s  m o d e r n la ta i

La l u z  r o s a d a  de l a  a u r o r a ,  t i n e  da r o a a  l a s  
a g u a s  d e l  c a n a l  de  l o a  V le n t o a i  l a  p a r t e  o r l e n -



t a l  da Cuba aa p re s e n ts  a  mla o jo s .  e n v u e l-  
t a  an au a t a d s f e r a  d ld fa n a , oon aua p lco a  c o -  
oonadoa por a u re o la a  p u rp ilre a s , oon aua campos 
da un T arda o la r ls lm o , y aua boaquaa da T arda 
o a a l n e g ro . 20

La obra aa una acertada eomblnaoldn da la  ra a lld a d  d a l au* 

to r  y da creaoldn  a r t la t l e a i  da la a  ld a o lo g ta a  p o lf t lo a a  

y da au d la r lo  Intim o. La l l ta r a tu r a  da Hoatoa no aa aaoa* 

Plata* habfa qua danunolar lo a  males y 61 tuTO a l  Talor da 

h aoerlo  an una proaa ln u slta d a  para au dpoea*

Manuel Zano Gandfa aa a l  p ra o u rso r  mrfs n o ta b le  da l a  

l l t a r a t u r a  p u e r to r r lq u e n a  contem porrfnea• Sn una dpooa ouan* 

do l a  n o re la  te n f a  una mrnlma e x p re a ld n , Zano, con su devo- 

o ld n  a  l a s  l a t r a a ,  lo g ra  o o n tln u a r  y s u p a ra r  a l  oamlno oo* 

aensado  por T api*  y R iv e ra  oonduolando l a  noTela p u e r to r r 1* 

queHa h a e la  una nueva a ta p a  an au d e s a r r o l lo ,  lneorporrfndo- 

l a  a l  o auda l da l a  l l t a r a t u r a  h isp an o a rae rlo an s .

La obra novel*  oa da Zano Gandfa aa d iv id e  an dos pa* 

r ld d o s  o dpooas* una da p le n l tu d  ro n rfn tle a  y o t r a  r e a l i s t *  

o o n In f lu e n c la  n a t u r a l i s t s *  Sua p r ln a r a s  n o v a la s , Rosa da 

(1889) y F lo c o la  (1 8 9 0 ), r a p ra s a n ta n  un momento da 

t a n ta o ,  ouando e l  Joven mddloo aa ln lo a  an e l  o f lo lo  de ea* 

o r i t o r  por Tocaoldn* Son n o v a laa  da un  rom an tic lsm o  t a r d l o  

qua slgufendo to d a s  l a s  o a r a o te r f a t lo a a  d e l  ao v lm len to ,* *  

tram a o o n v an o lo n a l, s a n tlm la n to a  ax ag arad o a , d ltflo g o s  a fe o ta *  

d o s , e to . - - n o  lo  d ls t ln g u a n  oomo e s o r l to r *  Ig u a l qua Tap&a 

an ^  an tlicua  a i r  a n a . Zano, s lg u le n d o  a l  g u s to  rom tfntloo por 

l o  e x d tlo o , s ltiS a  aua doa novalaa  an Kllrfn y P isa*  No as 

h a s ta  qua aa a f ln o a  an l a  e s t d t l e a  n a t u r a l I s t a  qua Zano l o -
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g ra  d e s ta o a r s e  oomo n o v e l i s t s ,

Zeno Gandfa e n c u e n tra  en l a  e e e u e la  n a t u r a l l a t a  su  

m ejor form a de e x p re s id n . Ig u a l  que T ap ia  y B lv e ra  y  Eu­

g en io  M arfa de B o s to s , Zeno amaba su  p a t r l a  y desde muy 

Joven , en c a lid a d  de mddloo, se  m antenfa muy a te n to  a l  pano­

rama de l a  v id a  l s l e n a .  B1 n a tu ra lis m o  l e  p ro p o ro lo n d  e l  

tin loo  medio p o s lb le  de e s tu d ia r  y a n a l i z a r  l a  so o ied ad  oon 

ln te n o io n e s  r e f a r m ls t a s ,  31 M en  e l  rom an tle ism o  o o s tu m b rls -  

t a  h a b fa  dado l a s  obraa  mtfs v a l io s a s  de a su n to  l o c a l ,  con 

e l  n a tu ra lism o  lo s  n o v e l l s t a s  h lspan o am erlo an o s v le ro n  un 

medio de e n t r a r  en l a  r e a l ld a d  s o o la l  de su tlem p o . "La 

ln f lu e n e la  N a tu r a l l s t a  fu e  feeu n d a  p a ra  l a  n o v e ls  h lsp a n o -  

a m o rle a n s --d ic e  U s la r  P i e t r l —-d e sp e r td  en  e l l s  un a n s la  de 

r e a l ld a d  que c o n tr lb u y d  a  h a o a r ia  nrfCs a u td o to n a " . 29

Bn l a  e so u e la  n a t u r a l i s t s  lo s  e s e r l t o r e s  de l a  Amtfrl- 

oa h lsp rfn ic a  v le ro n  e l  modo e x p re s lv o  adeouado p a ra  c a p ta r  

e l  I n s t a n t s  de o r f s i s  p o l i t i c s  y s o o la l  por e l  que pasaba e l  

pueb lo  d u ra n te  l a  segunda m ltad  d e l  s l g lo  pasado .

21 n a tu ra lism o  no se  da en H lspanoam drloa ig u a l  que en 

F r a n c is ,  p u es to  que en lo s  e s o r l t d r e s  h lsp an o am erlcan o s  v a -  

l ld n d o s e  d e l  e o s tu sb rlsm o  y de a lg u n o s  ra s g o s  ro m £ n tle o s , 

p redom inardn l a  id e a  de f a t a l i d a d ,  e l  determ ln lsm o  b lo ld -  

g lo o  y e l  empeHo de s e r  un f l e l  e sp e jo  de l a  r e a l l d a d ,  Ade- 

mtfs, e l  e s o r l t o r  se  s e n t f a  oomprometldo m oralm ente a n te  su 

so o ie d a d . El n a tu ra lism o  fu e  un medio p ro p le lo  para  e l  alma 

a tu rd Id a  de Zeno Gandfa que observaba lo s  m ales s o e la le s  de 

su  p a t r l a .  J u l i a  K. Guzmtfn a l  e s tu d ia r  e l  n a tu ra lis m o  en
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Zeno Gandfa d ic e  l o  s lg u le n te t

• 1  am b ien ts  ro m dn tloo , l a  I d e a l lz a o ld n ,  l a  
fu g s ,  no podfan n l  g u s ta r  n l  co n v en lr  por 
mueho tlem po  a  un hombre oomo Zeno G a n d fa .••
Amaba a  su  p a t r l a  7  no podfa p e raan eo e r a j e -  A 
no a  lo s  d o lo ro so s  momentos que e l l a  v l v f a .  3°

Lo m lsoo se  puede d e o ir  de lo s  n o v e l l s t a s  que a  f in e s  de s l ­

g lo  re a c o io n a ro n , oomo lo  h is o  Emile Zola* a  l a  oonaoeldn  

7  c r i s i s  s o c ia l  de su tlem p o . Los e s c r l t o r e s ,  como Zeno 

no im ltab a n  a l  n o v e l l s t a  f ra n o d s  per e s t a r  a l a  moda s ln o  

por e s t a r  o o n c le n te s  de una r e a l ld a d  que l e s  eo a p ro m etfa .

L u is  A lb e r to  Sdnehez p le n sa  que " s i  e l  n a tu ra lis m o  c r e e l 6 

e n t r e  n o s o tro s  despuds de 1870* s e  d e b id * mas que a  Z o la ,a  

l a s  o lro u n s ta n o la s  que nos e n v o l v f a " .^

S in  em bargo, e l  n a tu ra l  lsmo h lspanoam erloano  no s lg u e  

r lg u ro sa m e n te  e l  f r a n o d s , que s d lo  ve l n s t l n t o s  c le g o s  7  p e- 

s lo n e s  b a ja s  en e l  s e r  humano. No fu e ro n  lo s  e s c r l t o r e s  h l s -  

panoam erlcanos e s o r l t o r e s  lm p a ro la le s  que se  ln o l ln a b a n  s o la -  

mente a  d e s o r lb l r  pa s i  ones m orbosas. La novels n a t u r a l i s t s  

s u r g ld f p u es , d e l  deseo  de r e t r a t a r  l a  p ro funda r e a l ld a d  ame- 

r l e a n s .  El n a tu ra lism o  puro oon su  determ ln lsm o  exacerbado  

que p ro 7 e e ta  a l  s e r  humano oomo una mass Im pulseda por I n s t l n -  

to s  7  d e se o s , oon su  exagerada  abundancla  de d e t a l l e s  e ru d o s , 

f ra n c o s  7  e s c u e to s , no se  da en l a  Amdrlca H laprfn lca , Lo que 

s f  se  da es  una m ezola de r e a l  lsmo n a t u r a l i s t s  donde se  In ­

t e r  ponen l a s  t r e s  c o r r l e n te s  p r I n c 1p a le s  de l a  n o v e la  eu ro - 

pea d e l s l g lo  d le z  y nuevet e l  re a l ls m o  a  lo  S ten d h a l 7  F la u ­

b e r t  c o r s e te r lz a d o  por su s  d e s c r lp e lo n e s  m lnuo losas 7  su  a fd n
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de e q u l l l b r lo  e n tr e  un e s t l l o  e e n e l l lo  y 1* i n t e r p r e t e d  dn 

p s lc o ld g lc a  de lo s  p e r s o n a je s ,  que se  oponfa a  l a  g r a n d l lo -  

cu en o la  d e l ro m an tlo lsm o i l a  segunda es  un re a l ls m o  a  lo  

G aldds 7  a  l a  Pardo Bastfn donde l a s  co stu m b res , e l  la n g u a ­

ge y e l  p a is a J e  se  unen a  lo s  c o n f l i c to s  s o c ia le s  p a ra  p ro -  

y e o ta r  l a  r e a l ld a d  en un deseo  de e s tu d l a r l a  tra s c e n d le n d o  

e l  p in to re sq u lsm o  d e l  oostum brlsm ot y por i l l t im O 'la  o o r r ie n -  

t e  In s p ire d *  en e l  n a tu ra lism o  de Zola que t r a t a  de o a p ta r  

l a  so o ied ad  h lsp an o am erlcan a  en c r i s i s  como lo  h a b la  hecho 

d s te  en F ra n c la ,  Fernando A le g rfa  en l a  H ls to r la  de l a  no* 

l a l a  H lspanoam erlcana a o la r a  l o  s lg u le n te t

S s ta s  ten d * n o laa  no se  dan oon e s t r l o t a  c l a -  
r ld a d  en a u to r e s  d e te rm in ad o s i se  oonfunden« 
ap a reo en  y d esa p a rec en  en l a  ob ra  de un nove­
l i s t s ,  predom lnan un i s t a n t e — o p o rtu n ld a d  que 
l a  c r f t l o a  ap roveoha p a ra  c a ta lo g a r  a  un e s o r l -
t o r  o a  l a  l l t e r a t u r a  de un p a f s — , pero  oeden
su lu g a r ,  lu e g o , s in  b o r r a r  h u e l l a s  a l  p e rd e r 
su  b e l lg e r a n o la • 32

E s te  es e l  oaso  de Zeno G andfa, q u ie n  se  o l a s l f l o a  de e s c r l -  

t o r  n a t u r a l i s t *  lm lta d o r  de Zola ouando en r e a l ld a d  una s o la  

n o v e la —La c h a rc a — t l e n e  c o n s id e ra b le s  c a r a c t e r f s t l c a s  d e l  

m ovlm lento ,

Zeno Gandfa anade e l  s u b t f tu lo  C rd n lcas  de un mundo 

* n f irn o  « sus o u a tro  n o v e la s  donde pone de r e l i e v e  l a  s o o ie ­

dad de su  tlem po oon e l  p ro p d s l to  de exponer sus m a les , Como

Z o la , c re e  en e l  a r t e  como f i n  r e d e n to r ,

Gardufl*. l a  prim er*  de l a  s e r l e ,  e s  mtfs una novel*  r e a ­

l i s t *  con ra sg o s  n a t u r a l l s t a s  que lu eg o  se  a c e n td a n  en ^  

Charca y mds t a r d e  d esap areo en  por oom pleto en su s  dos i l l t  1-
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mas n o v a la a t KL neaoo lo  y B e d e n to re s* A d l f e r e n o la  d e l  

n a tu ra lis m o  f ra n o d s  de Z o la f que c o n s id e rs  que e l  s e r  huma- 

no es trf  de term lnado  para  s lem pre por su  h e ren o la*  Zeno e s td  

p e rsu a d ld o  de que lo s  f a o te r e s  de h e re n o la  y am blen te  son 

Im p o rtan t e s  pero  e l  a a l  d e l  o u a l s u f re n  sus o o m p a trlo ta s  es  

e l  hambre y  l a s  enferm edades* M len tree  que en e l  e s c r l t o r  

f ra n o d s  no hay lu g a r  p a ra  e l  l l b r e  a lb e d rfo *  en e l  p u e r to ­

r r  lqueno  hay f e  y optlm lem oi e l  s e r  p u e r to r r lq u e n o , segdn 

Zeno podrd ea ooger e n t r e  e l  b le n  y e l  a a l  una vez  que a l t i -  

gue su ham bre—l a  p a r te  f l s l o l d g lo a  y l a  p a r te  p s fq u lo a  d e l 

s e r  es ttfn  muy llg a d o s*  Una vez  que lo s  p u s r to r r lq u e n o s  ou- 

r e n  su ouerpo , ourartfn  su  alma* Su eonoepcldn  f l l o s d f l o a  

d e l  a r t e  es l o  tfn lco  que a o e rc a  a  Zeno Gandfa a l  oonoepto  de 

Zola* No e x l s te n  en l a  obra d e l  puex to rrlqueno  l a s  d e s e r lp -  

o lo n es  exageradaa  t a n  t f p lo a s  d e l  n a tu ra lis m o  zoleeoo* 31 

n a tu ra lis m o  de Zeno es  ad s moderado, ad s r e a l i s t s *  Su f i n  

e s  so lu o lo n a r  lo s  p ro b le a a s  so o lo ld g lo o s  enfooando l a  t r a g e -  

d la  de su s  o o m p a trlo tas*  31 i n t e r  As de sus n a r ra o lo n e s  r e ­

s id e  p reo lsam en te  en l a  e x p o s io ld n  de lo s  problem as s o o lo ld -  

g io o s  y p o l f t lo o s  de su  pafs*

G arduSa* p u b llo ad a  en 1896 pero  e s o r l t a  en 1890* e e t l  

o la s I f lo a d s  pnr l a  o r f t l e a  oomo n o v e ls  d e l C anaveral*  pero  

e s  ad s  b le n  una n o v e ls  de ln t r lg a s *  La v ld a  en l o s  oanave- 

r a l e s  apen es  se  d e so rlb e *  La o o rru p o ld n  y l a s  p a s io n e s  oon 

una n o ta  ro a d n tlo a  c a r e o te r l s e n  su s  p erso n sJes*  que ae d l v l -  

den en dos bandosi lo s  buenos y lo s  malos* La n o v e ls  en s f  

p ro y eo ta  l a  luoha  e n tr e  e l  b le n  e l  mal* v e n d  end o e l  a a l —
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una o a r a o t e r i s t i c s  d e l pealmiamo n a tu r a l i s t s *

S s to s  p e rso n a je s  no estrfn  b le n  p e ra o n lf lc a d o s i  Zeno 

Gandfa no haoe mayor e a fu e rz o  de c a r a o te r lz a c ld n  p s lo o ld -  

g lca*  Lob p e rso n a Jes  p r ln o lp a le s  son a b s tr s o o lo n e s  l l t e -  

r a r l a s  o readaa  con o l e r t a  a r t l f l o l o s l d a d i  l e a  f a l t a  dimen­

s io n  p s lo o ld g lo a *  21 p ro ced lm len to  de c re a c ld n  p a r te  de un 

c o n tr a a te  de p e rso n a lld a d e s i  f r e n t e  a  l a  f lg u r a  d e l  d e sp re -  

c la b le  G arduna. e l  d tfb ll y bueno Ccarapoi f r e n te  a  l a  ln g £ - 

nua e ln e x p e r ta  C asllda*  l a  f r f a  y c o d lc lo a a  L eo n ard s« Cada 

p e rso n aJe  se  mueve p ara  m o atra r lo  que e l  a u to r  q u le re*

Nunca ae d e s a r r o l l a n  a n te  n u e a tro s  o jo s t  v le n e n  ya fo ra a d o s  

de antem ano p a ra  p robar l a  t e s l a  d e l  a u to r*  Pecan por su 

a b u l ia  y a p e t f a .

Se p e ro lb e n  a lg u n o s  ra sg o s  n a tu r a l1 bt e e  en T e r la s  d e s -  

c r lp c lo n e s*  que no son n l  ta n  m lnuclosaa  n l  d esca rn ad aa  como 

l a s  de Z o la t

La e o n s te rn a c ld n  p in td e e  en lo s  sem blantes*
Todoe tem b laron  a n te  l a  oura* a n te  e l  ln g ra to  
manoseo de c a m e  ln fe c ta *  no hubo r e  medio y 
t r a n s lg le r o n  re slg n a d o s*  P rep a rd ro n se  l a s  h i -  
la s*  l a  Jo fa lna*  e l  agua a lo o h o llz a d a *  Cuando 
todo  e s tu v o  d ls p u e s to ,  L eonards y P rlsca*  t r a -  
gando sa liv a *  1e v e n ta ro n  l a  sabana y d e sc u b rid n -  
do e l  enfermo* s p a r e d d  una r o d l l l a  de c o lo r  n e - 
gruzco* Los a s l s t e n t e s  v o lv le ro n  l a  cars*  cu - 
b r ld n d o se  a h u r t a d l l l a s  l a  n a rfz*  co n ten len d o  e l  
a l  len to *  Todo In r t t l l*  Comenzd l a  cu ra  y ae h lz o  
a  l a  l lg e ra *  como e n t l e r r o  de pobre* tlrg fa  a b re -  
v l a r i  a q u e llo  e ra  dem aslado, daba v d r t l g o s . .*  33

31 le n g u a je  d l s t a  de s e r  orudo y audaz* n l tempooo 

r e f l e j a  l a  lem rua p o p u la r . 2n e s ta  novela  e l  a u to r  se  d e s -  

l l g a  conp le tam en te  de r e f e r e n c la a  p a r t i c u la r e e  a l  h ab la  de
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P u e rto  B loo en un ampeHo de e e g u lr  f le lm e n te  e l  o a s t e l l a -  

no* Todoe lo e  p erso n * Jes  se  ex p resan  oomo lo s  v e c in o s  de 

o u a lq u le r  pueblo  de C a s t i l la *

Bay en Garduna una td o n lc a  c ln em a to g rtff le a  que s o r -  

p rende hoy d la  por a d e la n ta r s e  a  e se  medio e x p re s lv o . Z sta  

td e n lc a  culm lnartf lu eg o  en ^  ch a rca  y en B e d e n to re a * La 

p rim era  esoena de Garduna coral enza oon una d e s c r lo c ld n  muy 

v i s u a l  de lo s  t r e s  J ln e te s i  GarduHa, G il Pan y C asap ica , 

b a jan d o  desde lo  a l t o  de l a  m ontana. Zeno se  d e t le n e  a n te

e l  p a is a J e  oomo s i  lo  v le r a  con una cdmara c ln em a to g rrffle a ,

acentutfndo a q u f  y a lL * i "Garduna oon l a  rairada t l j a  en l a  

vega donde se  d e sc u b rfa  l a  s l l u e t a  ln d e o ls a  de Kina de Q ro". 

3^ Los hombres co n versan  y segttn van bajando* como s i  e l  

a u to r  tom ara un " long  s h o t”* concluye l a  escena  oon una d e s-  

c r lp o ld n  c ln em ato g rrfflca i

Las voces p e rd ld ro n se  en e l  aeno montuoso de
l a s  au rvas  d e l camlno y a q u e l lo s  hombres* v i s -
to s  desde le jo s *  h u b le ra n  p a reo ld o  t r e s  r e p t i ­
l e s  descend lendo  de una clma por e l  re b o rd e  de 
una rooa* 35

Pero a n te s  de c o n c lu lr  l a  escena* l a s  voces van dlsm lnuyendo 

y t e r  ml nan le n ta m e n te , "Fasd e l  puen te  p e rs lg u le n d o  a a q u e lla  

*donn lna ' y d ls p u e s to  a perm anecer to d a  l a  noche en e l  T ra s -  

te b e re *  r l  a q u e l d l a b l l l l o  coquetdn  se h u b le ra  empenado en 

e l lo *  Yo no ee ja b a  en l a  p e rseeu o ld n  y * .* ” Al mlsmo tlem ­

po que lo s  p e r jo n a jc a  paxeoen a le J a r b e  de la  *iH&a a e l  l e o -  

to r*  tam bldn se  a le J a n  l a s  vooes* oon una td o n lo a  muy p ro - 

p la  d e l c in e  en e l  s lg lo  XX*
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2n |eft cha r cm (1 8 9 4 ), l a  m ajor n o v e l*  da Zeno Gandfa * 

e l  a u to r  ln te n ta  a x p i1o ar a l  t l p o  p u e r to r r lq u e n o  de l a  zona 

r u r a l  c a f a t a l e r a  en e l  I n t e r i o r  de l a  la la *  HI t f t u l o  de 

l a  n o v e la  es  muy s l g n l f l e a t l v o i  P u e rto  R loo  es  una lnm ensa 

ch a rca  donde l a  masa oam peslna v iv a ,  enferm a e ln d lf e re n te *  

ln cap az  de rae jo ra r su cond lc ldn*  Culpa e l  a u to r  lo s  f a o to -  

r e s  de h e re n o la , de m is e r la  y de hambre como l a  ra z d n  fu n d a­

m ental de lo s  n a le s*  £* oharca  ap en as o fre o e  a lg u n a  l n t r i -  

ga* Su v a lo r  no e s t r l b a  en su t r a b a  b a s ta n te  d l f u s a ,  s ln o  

en l a  s e r l e  de e p lso d lo a  qua se  d e s a r r o l l a n  p a ra le le m e n ta  y 

con Ig u a l Im portano la*  La h i s t o r l a  de S l lv ln a  es  l a  que 

mtfs r e s a l t a ,  pero  no l e  q u i t e  Im p o rtan o la  a  lo s  demrfs p e r­

sona Jes* Su madre* L eandra , par tem or a l  hambre se  amanoe- 

ba con c u e lq u le r  hombre que l a  so s te n g a  s in  v a c l i a r  en f a c i -  

l l t a r l e  tam bldn a  su am ante su h l j a  S llv ln a *  S l lv ln a  es  una 

de l a s  f lg u r a s  fem enlnas wd& t r t f g le a s  de l a  l i t e r a t u r e  h l s ­

panoam erlcana d e l  s lg lo  pasado* For su  p r e d ls p o s lc ld n  a  l a  

t r a g e d la ,  se  hermana oon l a  p ro ta g o n is ts  de Beba (1394) de 

C a rlo s  R ey les  (1868 -1938 ), de S an ta  (1903) de F e d e r ic o  Gam­

boa (1864-1939) y de Juana L u ce ro  (1902)  de A ugusto D 'halm ar 

(1882-1950) • F ero  l a  f ig u r e  de S l lv ln a  se  hace  itUCs p e t d t l -  

ca por o ae r en l a  deshonra  en una edad ta n  t ie r n a *  S l lv ln a  

se  s l t t t a  a medio eemlno e n tr e  l a s  p ro ta g o n ls ta s  de l a s  nove- 

l a s  n a t u r a l I s t a s — o a s l  to d a s  p r o s t l t u t a s - - y  l a s  h e ro in e s  

ro m tfn tlcas de £& p e re g r ln a o ld n  de Bayorfn de H ostos y de 

Marfa (186?) de Jo rg e  Isaa c s*  S l lv ln a  es  v fo tlm a  in o cen to  

d e l  am bien te  y de l a  sooiedad* ln cap az  de lu o h a r  c o n tra  lo s  

que l a  rodean  y l a  e s c la v lz a n , su tfn ico  p ro p d s l to ,  en un
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mundo de ml e e r ie  dominado por lo e  hombres* es s e r  " l a  hem- 

b ra  a b o r lg e n ” y l a  "hembra mrfquina", como su madre L eandra— 

que engendra en l a  d e s g ra c la — "b a jo  l a  lrap o s lc ld n  d e l nufs 

f u e r t e " .  Zeno ad o p ta  una a o t l t u d  s e u d o c le n t f f l c l s ta #  a t r l -  

buyendo l a  In fe r io r Id a d  de l a  r a z a  a b o rlg e n  a l a  m ezcla d e l 

g a l la rd o  espafto l y d e l t l p o  b r lo s o  de l a  s e lv a .

La hembra a b o rlg e n  fu e  e l  p e s to i  e u  g e n t l -  
le z a  b ra v fa ,  e l  d n ico  manJar g e n ls lc o ,  e l  
dn loo  feoundo e l a u s t r o  en donde se  formd l a  
nueva g e n e ra c ld n . 36

"La hembra— concluye— fu e  un s e r  ca fdo  b a jo  e l  a rd o r  e p i ld p -  

t l c o  de o t r o ,  en medio de l a  g randeza  de un s u e lo  l l e n o  de 

e s p le n d o re s . • • X a l l f  de esa  e a fd a , s e  le v a n td  l a  nueva e e -  

t l r p e " .3 7  Hay una sem ejanza e n tr e  e s ta s  Id e a s  de Zeno so b re  

l a  m ujer p u e r to r r lq u e n a  y l a s  de O ctav io  Haz so b re  l a  m ujer 

m exloana en e l  c a p f tu lo  "Los h i  Jos de l a  K alln eh e"  de su 

l l b r o  l a b e r ln to  de l a  s o le d a d . Segdn Haz l a  hembra m exl- 

cana— slm b o llzad a  en La M allnehe—r e p r e s e n ts  l a  m ujer v lo -  

lada*

31 l a  eh lngada es una r e p re s e n ta c ld n  de l a  
madre v lo la d a ,  no me p a reee  fo rz a d o  a s o c la r -  
l a  a l a  C o n q u ls ta , qua fu e  fu e  tam bldn una 
v lo la c ld n ,  no ao lam ente en e l  s e n t ld o  h i s t  
r l c o ,  s ln o  en l a  ca rn e  misma de l a s  In d ies*  3°

K le n tra s  que en Ktfxloo l a  am ante de C orttfs se c o n v ie r te  en 

f lg u r a  r e p r e s e n ta t iv e  de l a s  " ln d la s ,  f a s o ln a d a s , v lo la d a b  

o se d u c ld a s  por lo s  ssp aH o les” , en P u e rto  H lco , — con l a  

cxcepcldn  de Zeno Gandfa en La c h a rc a » — e s te  s s p e c to  de l a  

v id e  n a c lo n a l ha pasado coap le tam en te  d e sa p e rc lb id o *
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S l lv ln a  es  muy d d b ll  pa ra  s e g u lr  e l  eamlno de su  ma­

d re  i su organlsm o en ferm lzo  sueuabe y muere a l  s u f r l r  un 

a ta q u e  de e p i l e p s ia  y o a e r  por un barranoo*  Su m uerte  a l  

f i n a l  de l a  n o v e ls  es  nuy s i  mb <51 le a  de su  v ld a i

Cafa oon l a  pesadumbre de l a  que no ha de 
le v a n ta r s e  mtfs* Rodaba v o lte a n d o  so b re  s i  
mlsma* ohoeaba o o n tra  lo s  obsttfcu los*  re b o -  
ta b a  de p le d ra  en p led ra*  d e te n fa s e  un pun- 
t o  en e l  tro n c o  de alcnln a rb o l  h a s t  a  que l a  
p e sa n te z  la  empujaba de nuevot a r rm s tra b a  en 
l a  oafda  montones de p le d ra s  ro d a d lz a s  que l a  
seg u fan  oomo s i  a q u e l la s  p led ra s*  mrfs p lad o sa s  
que lo s  hombres q u ls le ra n *  en filnub re  c o r te jo *  
acom panarla h a s ta  e l  fo n d o . 39

S llv ln a *  lm pulsada per su n ad re  a l  " t r r f f lc o  n leu o "  oon 

e l  ament e de d s ta - - G a la n te — cuando apenas es una nlna* cae 

en l a s  manos de Gaspar* "hombre b e s t i a l "  y lu eg o  p ass  a s e r  

p ro p led ad  d e l  In fa n e  Xntfs* 3 s te  e p ls o d lo  de S l lv ln a  ro d a n -  

do oomo una p le d ra  empujada por l a  soo ied ad  y e l  am blen te  

es nuy s im i la r  a  l a  m e tlfo ra  que u sa  Gamboa ouando S an ta  

d lo e  i

3e me pareo e  que me empujan y me o b llg a n  a 
haoer to d o  lo  que hago, oomo s i  yo fu e se  una 
p le d ra  y a lg u le n  mtfs f u e r t e  que yo me h u b le -  
r a  lan za d o  eon e l  p fe  desde lo  a l t o  de una b a ­
rran ca*  n l  q u len  me detenga* a q u f  r e b o to , a l l t f  
me p a rta*  y s d lo  S Ios scbe cdmo l le g a r t f  a l  fo n ­
do d e l p re c lp lc lo *  a l  es que l l e g o . . .  0

P a ra le lo  a l a  h i s t o r l a  de S llv ln a *  e s trf  l a  de G iro  y 

K a rce lo . De e s te  illtlm o  H ector B arr e re  o omenta que e s i  "SI 

nrfs p e r f e e to  e jem p la r de e s ta  r a z a  oam peslna l s l e n a * . .q u e  

pasa  a td n l to  a n te  l a  v ld a  oomo un fa n ta sn a "* * ^  G iro  ama a 

S l lv ln a ,  pero  e s ttf  eondenado a  m orlr por l a  mano da H aroelom



32

que lo  m ata b a jo  e l  d e s a s tro s o  e fe o to  d e l a lc o h o l .

La a b u l ia  y l a  ln a c c ld n , p re se n te e  en O arduSa. se  h a -  

cen mtfs p a te n ts  en lo s  p erso n ag es de £& c h a rc a . M arcelo 

▼e com eter un crim en p e ro  en su  lg n o ra n o la  p r e f l e r e  p e rn a -  

n so e r  c a l la d o .  C esconffe  de to d o s i de l a  hon radez  humana y 

de l a  J u s t l c l a .  Juan d e l  S a l to ,  e l  r l c o  haoendado, como 

S u lp lc lo  en G arduna. o b s e rv e , com enta, p ero  no a o td a . Bn 

un tor.o  a l t  1 so n a n ts  y "c e rra n d o  lo s  pun o s , y amenezando e l  

v a c lo "  d ic e  de G alante*

Por ah I  ru e d a , I n s a c la b le  e l  alma co n c u p is -  
c e n ts  que t e  d e c o ra , l a  am blcldn  d e sa le n ta d a  
que to  e s c la v lz a ,  c l  c fn lc o  d e sc a ro  que t e  
a l l e n ta *  Todas l a s  h a c ie n d a s  p e l lg r a n  a n te  
tu s  c rf lo u lo s . Todas l a s  v ld a s ,  a n te  tu s  ca - 
p r lc h o s i  to d a s  l a s  h o n ra s , a n te  tu s  a p e t l to s #

Sus personages ca rece n  por l c  oonrtfn de v e rd a d e ro  d e s a r r o l lo  

ln te r n o i  son  to d o s  t a l  y oomo a p a rece n  en l a  nov e la  s in  l o -  

g r a r  c a s b io s  e s e n c la le s*

Zeno d e s c r ib e  l a  ml s e r l a  f I s l e a  de lo s  cam peslnos para  

d a r la  a oonocer a f i n  de que se  tomen medldae* Ofnos su voz 

slem pre omnipotent® y t e o r l z a n te i  "£Bra a q u e l lo  un conJun to  

s o c ia l?  cS staban  a q u e l la s  o la s e s  re g u la d a s  por l a s  1e y e s ' 

g e n e ra le s  de l a  m o ra l, de l a  J u s t i c l a  y d e l  deber?  ^Las gen- 

t e s  que v e fa n  ag rupadas en l a s  e s t r lb a o lo n e s  d e l monte e ran  

s e r e s  humanos o J lro n e s  de v ld a  lan zad o s  a l  o caso ?” u3 cono 

F e d e r ic o  Gamboa en Mdzlco y Bugenlo C aabaceres en l a  A rg e n ti­

n a , Zeno e s tu d la  l a  so c led a d  do su p a fs  a p llo a n d o  lo s  r r l n -  

c lp lo s  de l a  e so u e la  n a t u r a l i s t s .  Hay en sus o b ras  una con- 

c le n c la  s o c i a l ,  un ecpeno por s e n a la r  l a  d eo ad en c la  y l a  r u l -
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na do l a  s o c le  d ad . SI mundo que eat-.* a u te r  nos p re se n t*  es 

deprlm ente*  d e s o r l to  n eg a tlv am en te i llam a a  lo s  oam pealnos 

"mesa de pd tlld o s" , " ra z e  Ina rm s” , "montdn de l l o t a s " ,  e to -  

S ln  embargo ouando d e s o r lb e  l a  n a tu r a le z a ,  l a  e n a lte o e  o r e -  

ando a s f  un v i s i b l e  c o n t r a s t*  e n t r e  e l  hombre p tf lld o , ende- 

b l e ,  e n fe ra o  y ap tf tlo o  y l a  n a tu r a le z a  o p u len t*  y c o lo r Id * . 

Zeno Gandfa es s i n  dudr a lg u n a  e l  p re c u rso r  nuts d l r e o to  de 

l a  l i t e r a t u r e  r e g io n a l1 s t*  h lsp an o am erlcan a  en e s t a  n o v e la .

3u co n o len o ia  de e n fo c a r  lo s  problem as s i n  a b s t r a c c lo n e s  y 

su  I n te r 6 s  por l a  n a tu r a le z a  es  s im i la r  a  l a  de lo s  e s c r l -  

t o r e s  r e g l o n a l l s t a s .  Su ln te r d s  por e l  p a is a J e  p u e r to r r 1- 

queHo que l o  obseslona*  toma form as ln u s l ta d a s  en l a  l i t e r a ­

t u r e  h lspanoam erloana  de a q u e l la  Apoea.

A pesAr de que l a  n a tu r a le z a  p u e r to r r lq u e n a  e s ta b a  ya 

p re s e n te  en G arduna. en ^  ch a rca  cobra  un* nueva lm p o rtan - 

c la  en l a  l i t e r a t u r e  p u e r to r r lq u e n a  y en l a  l i t e r a t u r e  de l a  

A m frloa H lsp tfn loa . Es o l e r t o  que en a lg u n o s  e p ls o d lo s  l a  

n a tu r a le z a  p a rece  s e r  ln d l f e r e n te  a n te  l a s  d e sd lo h as  de lo s  

p e rso n a Je s , pero  en o t ro s  se s l e n t e  su p re se n o la  con g ran  

In te n s ld a d .  A p e sa r  de que l a  n a tu r a le z a  e s ttf  siem pre p re ­

s e n ts  • nunoa l l e g a  a  s e r  e l  tfnloo o e n tro  de I n t e r f s  d e l  a u to r ,  

n l  l l e g a  a  c o n v e r t l r s e  en p e rso n a je  como o o u rre  en l a s  nove- 

l a s  r e g lo n a l l s t a s i  n l  l o s  c a f e t a l e s  re p re s e n t*  una amenaza p* 

p a ra  3 ns cAmpesinos* La n a tu ra le z a  se  d e s o r lb e  b e l l e  y opu­

l e n t  e como es en r e a l i d a d .  Como y* hemos d lc h o , e l  cam pesl- 

no prflldo  y en ferm lzo  ^ n t r a s t a  con e l  p a l s a je  r ls u e n o  form an- 

do una n o te  de c o n t r a s t s  e n tre  e l  hombre y l a  n a tu r a le z a  -
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£n l a  t o t a l l d a d  da l a  n o v e la  no aa oonolbe l a  n a tu r a le z a  

como p e r so n a je . paro  hay  ln d io lo  da a l i o  an f a r l o s  e p ls o -  

d los»  oomo a l  s lg u le n te ,  donda aa d e s c r ib e  l a  o r a c le n te  

d a l  r f o i

81 t o r r e n t a  p a re e ta  s a n g r le n to .  oomo a l  ha* 
hab lendo  ra o lb ld o  una a a to c ad a  l a  o o r d l l l e r a  
aa d e sa n g ra ra  por a q u e l oauoe»«.una m uerte da 
ro J o  aam bien te  qua d eeo en d la  da l a  o o r d l l l e r a  
b a rr ltfn d o lo  to d o . Era l a  m uerte qua desde la a  
oumbraa b a ja b a  deao lando  l a  t l e r r a .

Laa d e a o rlp o lo n e a  son audacas y en tfrg lo a s t y muy e f e c t lv a s .

1 o grand  o e a p ta r  a l  m is te r  lo  de 1a n a tu r a le z a  d a l  t r d p lc o i  

"Bn a l  oonJunto  sonaba l a  voz de lo a  b osquaa i e sa  voz s in  

p a la b ra a  en qua p a lp i t a n  e la n  ru ld o e .  en que b u l la n  In d e - 

f l n l b l e s  rum oree. an qua l a  n a tu r a le z a  r e l a t a  aua g randeaaa  

b aJo  l a a  a l a s  d a l  tlem po* S i boaqua m ostrtfbase ln m d v ll. eon 

q u le tlsm o  a p a ra n ta .  ln v ad ld o  por e o r r l a n ta s  de In q u le ta  v l -  

d a . . . "  ^5 B1 r t o  h a o la  a l  f i n a l  de l a  obra va eobrando v ld a t

C reytfras* que e ra  e l  r t o  un s e r  v lv le n te  
oon un pasado esoond ldo  en l a s  o e r o a n f a s . . .  
Era un aem pltarno  quejum broso . un a e r  p a lp i*  
t a n te  contem plando con m lrada o r1s t a l l n a  e l 
d o lo r  r lb e r e n o i  un v ia J a r o  I n f a t lg a b le  q u a . 
s e n t ld o  de eaa do lo r*  n o ^ te n ta  n l  voz n l  pa­
la b ra a  p a ra  r e v e l a r l o .  ™

La ttfe n lc a  o ln e c a to g rd f le a  de Garduna ea mrfs e v id e n ta  

en c h a rc a . La n o v e la  com lenza oon S l lv ln a  cog lda  a  doa 

tf rb o le s  p a ra  no e a e r  por e l  b a r rs n o o t en l a  d lt lm a  esoena 

v u e lv e  a a a l r s o  "a lo a  dos a r b o l l t o s  t a n t a j  veoes t e s t l g o s  

de aua A t t e s t s ,  s u s p l r d  d o lo rId a  r e e o r r ie n d o  con l a  m lrada 

e l  p an o ram a" .^ Z en o , coco n a r ra d o r  o o n ls c lo n te .  noa lo  cues*



35

t r a  como a l  r e t r a t a r a  oon una crfmara. Pero  no s<51o l o  T la u a l  

predom lna, tam bldn se evooan o tro a  s e n t Id o s ,  Todo e l  aab  le n ­

to  en e l  s lg u le n te  e jem plo  ea de v a lo r  a u d l t lv o ,  "Escuchrf- 

b ase  e l  ohapoteo  que L eandra p ro d u c ts  a l  a z o ta r  l a  ro p a  eon 

un pedazo de m adera, 7  de vez en cuando l a a  o re p I ta e lo n e s  

d e l  agua exprim Ida de lo s  l le n z o a  que r e to r o f a  l a  mane de 

l a  la v a n d e ra "

S I len g u aJe  en 1 ^  ch a rca  es  muy c u l to  y a f e c ta d o ,  A 

d l f e r e n c la  de o t ro s  e s o r l t o r e s  n a t u r a l l s t a s  que t r e t a r o n  de 

l a 1t a r  e l  h a b la  p o p u la r , Zeno se m an tlen e , en e s te  a s p e c to , 

a le ja d o  d e l  p u eb lo , C aab aceres , en £ a  lfl. su n g rs  y en S in  

rumbo ae b u r la  d e l  le n g u a Je  p u lld o  7  c a s t l z o i  usando f r a s e s  

l t a l l s n a s  7  f r a n c e s a s  f re c u e n te c e n te  7  cop lando  e l  h ab la  

p o rte n a  con d e se n fa d o , Zeno, s in  embargo, usa  " v o s o tro s " , 

a s f  como una s e r l e  de p a la b ra s  en b a s t a r d l l l a s  p a ra  darnos 

a en ten d e r que 61 no l a s  c o n s ld e rab a  p a r te  de l a  len g u a  c u l ­

t s  t a l e s  comot " d e s ln q u le to " ,  " d e sv a n e s fc s" , " p r l e t e " ,  "au su - 

b o " , "penddn", "m ujer de l a  v ld a " ,  " p o ta to " ,  e t c ,  Muchas de 

l a s  p a la b ra s  son a o e rlcan lsm o  7  o t r a s  son l o c a l l s a e s ,  pero  

e l  a u to r  no l a s  o o n s ld e ra  p a r te  d e l  Idloma c u l to ,  David 

Cruz Ldpez ha hecho un e s tu d lo  n ln u o lo so  de e s ta s  p e c u l l a r l -  

dades d e l engua je  en Zeno G andfa, P e r tu rb s  que e s te  a u to r  

r e h u sa ra  l l a o a r  l a s  oosas por su nomore lo c a l  1 l i a n a  a  l a s  

papas " p a ta ta s "  7  a  l o s  p ltftan o s  "bananos" rehuyendo l a  

p a la b ra  p o p u la r , Atln una p la n ts  ta n  t f p lo a  p u e r to r r Iq u e n a  

oomo e l  m o rlv lv f  l e  da e l  nombre c l e n t l f l o o  "mimosa p rid lea" , 

a voces r e c u r r e  a  una p a r l f r a s l s  p ara  no u s a r  e l  nombre l o c a l ,
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oomo ft 1ft yaguft* que llam a "h o ja  do pftln* seo* y ac ftn o lad a" . 

Slem pre quo n u  un re g lo n a lis m o  l o  e x p llo a  ftn tos o despuds 

do l o  p a lftb r* • Sus p e rso n a Je s  Ig n o ra n te s  hftblan on 1* m is* 

aft len g u a  e u ltf t  quo lo s  eduoados, Hoy uno o o t l tu d  o o n se rv a - 

dorft o n to  o l  len g u aJe  quo lo  eo h lb e  s e r  f l o l  ft 1ft e x p re s ld n  

l l n g i t f s t l o a  t f p l e a  d e l  J fb a ro ,

E l n eao c lo  y H odontoros fu e ro n  p u b llo a d a s  en 1922 y 

1925 respectIvam erttfti Boy un 1ftpso do v e ln te  y s o l s  an os d es­

de 1ft p u b llo o o ld n  de Oardufta« Son aKos e r f t l c o s  y dram rftleos 

per*  P u e rto  Bleo* L* l s l a ,  despuds do o b te n e r  1ft C a rta  A uto- 

ndmloft de Esparto, quo e e d fa  a  P u e rto  R loo e l  dereoho a  d l r l -  

g l r s e  oomo p u eb lo , peso ft s e r  p o se s ld n  de lo s  Sstftdos U nldos, 

▼lendo to d o s  su s  e s fu e rz o s  de l lb e r t f td  tru n o a d o o . Como Euge- 

n lo  Marfa de B o s to s , Zeno Gandfft d e j»  1* l l t e r f t t u r a  p a ra  d e -  

d lo ftrso  ft In  luohft por l a  Independeno la  de su p s f s  y se  la n z a  

a l  p e rlo d lsm o  en una lu o h a  p o l f t l c a i  p e ro , d e s l lu s lo n a d o  y 

desengaR ado, d eo ld e  o o n tln u a r  su s  "C rdn loas de un  mundo e n f e r -  

mo“ oomo tfa leo  re o u rs o  p a ra  e n ju lo la r  e l  problem s p o l f t l e o  de 

su  p a t r l a ,

En neao o lo  re o o n s tru y e  l a  T lda oom ero lal de Ponoe a 

f i n a l e s  d e l  s l g l o .  B eta n o r e la , Ig u a l que l a  que l e  s lg u e ,  

R e d e n to re s . se  a l e j a  oom pletam ente d e l n a tu ra lis m o  y r e t r o c e ­

de a  una e s t d t l e a  r e a l l s t a ,  Los p erso n ag es GarduRa y Andtf- 

J a r  han d e jad o  e l  oampo p a ra  r e n l r  a  l a  o lu d ad t oon tlm lan  oon 

su  m aldad p e ro , aunque son m alvados, son menos v io le n to s ,

S I en ^  cho rea  e l  problem a p r im o rd ia l  e ra  e l  ham bre, en E l 

n ea o o lo  s e rd  l a  f a l t a  enorme de m o ra l, de l n l e l a t r l v a  y de 

p ro g re s o , Zeno haoe c o n tln u a e e n te  h ln o a p ld  en l a  a p a t f a  oomo
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e l  g ra n  a a l  d e l  hoab re  p u e r to rr lq u e R o , 7  e o n a ld e ra  e l  s l s -  

t e a a  s o o la l  7  p o l f t l o o  l a  oonseouenola  de e e te  a a l*

Bl n ea e o lo  ea una obra  de t e a l s • un  a le g a to  p o l f t lo o  

que en auohas o caa1ones l e  r e s t a  a i r I t o s  l l t e r a r l o a  a  l a  

obra* T len e  b e l l a a  d e so r lp o lo n e s  d e l  p a la a je  p u e r to r r iq u e -  

Ko, p e ro  l a  p reo cu p ac ld n  p o l f t lo o  a b a re a  to d a  l a  obra* Bl 

p e n s a a le n to  de Zeno e s t l  T lg e n te  en e l  p erso n a  Je de C a a llo  

C erdln* B a te , Ig u a l que Jban d e l  S a l to ,  h a b la ,  expone pero  

nunoa se  d e e ld e  por nada* "Mb te n e n o s  l l b e r t a d — nos d lo e — 

e a td a o s  a t  ados a  ley#*  7  hoab re  a extra?? o* a  n o * o tro * " ,5 °  La 

s l tu a o ld n  o o lo n la l  de su  p a fs  o o n r le r te  l a  n o re la  en un Id e a -  

r l u a  p o l f t l o o .

E l a l s a o  to n o  de a le g a to  s e  haoe ad s  p a te n te  en Heden­

t e r  e s .  donde hay  una denuno la  a a a rg a  de l a  s l tu a o ld n  p o l l -  

t l o a  b a jo  l a  so b e r an  fa  n e r te a s e r lo a n a *  Eh e s ta  n o re la  Zeno 

d e s ta o a  una Ipooa de l a  r e a l ld a d  p u e r to rr lq u e H a  de l a  o u a l 

41  fu e  un e n lrg lo o  p a r t lo lp a n te *  Hap una s e r l e  de e p ls o d lo s  

7  s u b te a a s  que haoe que su  l e o tu r a  se a  sup  ooap lloada*  Los 

dos p e rso n a je s  p r ln o lp a le s  son Aureo d e l S o l, un p o l f t lo o  

n a t l r o  au7  d l b l l  pa ra  lu e h a r  por l a  eau sa  de su  p a t r l a ,  7  

P lad o sa  A s ta n tre  que r e p r e s e n ta  l a  l s l a  u l t r a J a d a  7  engafta- 

da* P lad o sa , ooao G as lld a  T S l l r l n a ,  es  r f o t l n a  de l a  so ­

o iedad*  Joven  e lngenua ha s ld o  d esp o jad a  de una h e re n o la , 

Engel B lkus, e l  s e e r e t a r l o  d e l  g o b e rn ad o r, f ln g e  a p u d a r la  

p a ra  re o u p e ra r  l a s  t l e r r a s *  Modeldn, una a a e s t r a  n o r te a -  

n e r lo a n a , I n te n ta  p r e r e n l r l a  so b re  e l  a a lr a d o  B llras, p ero  

l a t e  lo g ra  e n g a g e r la , abandondndola luego* P lad o sa  l o  s lg u e
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* Bueva York donde se  o o n r le r te  en c a r te s a n e ,  b a l l e r i n a  de 

e a b a re t  y a a a n te  e e o la r lc a d a  de un  narodaano  que l a  ex p lo ta*  

Bn su  lu o h a  per s a lv e r g e ,  d e c id e  r e g r e s a r  a  su  t l e r r a .  

La s l tu a e ld n  eo on d a l oa en su  l a r  n a t l r o  l a  e n e aa ln a  h a o la  

l a  p r o s t l t u e l d n ,

Los sffcbo los que r e p re s e n ta n  lo s  p e rso n a Je e  son d e a a - 

s la d o  o b v io s . Todog se  dan p e r o p o s le ld m  unos son dem asla* 

dos bendvo los p a ra  s e r  v e ro e fm lle e , T o t r o s  d en es led o  a a lv a -  

dos p a ra  oonvenoernos* 31n em bargo, B e d e n te re s  e s  una ob ra  

ln t e r e s a n te  p e r su s  t e a a s t  en e l l a  t r a t a  Zeno nuoho de l o s  

t e a a s  fundam enta l es  de l a  l i t e r a t u r e  p u e r to r r  lqueita  oontem* 

p o rd n ea t e l  p u e rto rr lq u e K o  en e l  o e n tro  u rb an o , e l  e le a e n to  

no rtea rn e rlo an o  en  l a  so o ied ad  ls le f f a ,  l a  ag o n fa  d e l  u r b e n ls -  

ao  I n d u s t r i a l ,  e l  p u e r to r r  lqueffo e a lg ra d o  a  Bueva York, en 

f l n a e l  a fd n  a b a re a d o r  de to d a  l a  r e a l ld a d  p u e r to r r lq u e n a  

que haoe de l a  n o re la  una r e rd a d e r a  o rd n lo a  de su  t l e a p o ,

Bl p u e r to rr lq u e B o  en l a  u rb e  neoyorqu lna  es un te a a  

su a a a e n te  l n t e r e s a n te  porque se  p e ro lb e  ya en e s ta  n o re la  e l  

t e a a  d e l  r e to r n o  h e ro lo o  de l a  p ro ta g o n ls ta  desde  l a  g ran  

u rb e  a  l a  t l e r r a  p ro p la  ooao e a lr a o ld n  m oral y e s p f r l tu a l*

Bl ao a en to  de r e g re s o  ea uno de In te n s e  eaoo ldn  y l l r lg m o i  

"Bra l a  l s l a  ouna, l a  l s l a  d o l l e n te  e n t r e  p e r fu a e s ,  B e lla  

en l a  s a rv ld u a b re ,  o p u le n ta  en l a  d e s g ra o la “ P la d o sa , ooao 

J u a n i ta  en l a  o b ra  de Bend H arquds,£ft o a r r e ta  y G ustavo V argas 

en l a  n o re la  de B hrlque A, La g u e r re ,  £4 . o e lb a  en e l  t l e s t o , 

b u se s  au re d sn o ld n  en e l  r e to r n o  a  l a  t l e r r a ,  Los tem as que 

t r a t a  Zeno Gandfa son lo s  a ls a o s  de l a  l i t e r a t u r e  de l a  Gene* 

r a o ld n  d e l  *M), ooao v e re a o s  lu e g o , “Lo e s e n o la l  de l a  r e a l l *
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dad p u e r to rr lq u e K a — nos d lo e  Bend H arquds— , oap tad o  en 

su  pa fa  por Zeno G andfa, permaneoe* p e re  b le n  o perm m l ,  

ln a l t e r a d o " • ^

Zeno Gandfa* oon mds enoend lde in te n o ld n  que lo e  

n o r e l l e t a s  p u e r to r r lq u e n o s  que l e  p re o e d le ro n , ecu s*  en sue 

"C rd n leas  de un mundo enferm o" un* marc*da p reooupeo ldn  por 

r e v e l e r  l * s  o o nd lo lonea  de P u e rto  B loo ooao c o lo n 1* de Bspa- 

He p rlm ero  y lu e g o  de lo s  B stedos Unldos* Zeno o s te n ta  en 

su  obra una vooao ldn  de r e a l l s a o  que se  oonblna oon o t r a s  

e s td t l o a s  d e l s l g lo  XIX* — e l  r o a a n t lo l s a o  y  e l  n a t u r a l l s ­

mo— p ara  o r e a r  una obra  donde se  m ezola 1* o r  f t  lo a  s o o la l  

oon b e l l e s  d e a o r lp o lo n e s  l f r l o a s *

La obra  de Zeno Gandfa ln f lu y d  en o tro e  e s o r l t o r e s  

o o e tdneos suyos que ad o p ta ro n  muohos de su s tem as* E n tre  

e s to s  e s o r l to r e s *  tam bldn  de l a  e s o u e la  n a t u r a l I s t a ,  eneon- 

t r a a o s  a  M atfas G onsdlez G arc ia  (1866-1938)* G onzdlez G ar- 

ofa* ju n to  a  Zeno Gandfa* e s  uno de lo o  mayors* ezp o n en tes  

de d lo h a  e s o u e la  en  P u e rto  Bloo* Se I n lo la  en e l  n a t u r a l i s ­

mo oon su  n o v e la  Coaas en 1893* Sn c o n t r a s t s  oon l a  ob ra  de 

Zeno* 1* obra de G onzdlez G arcfa  es  una f l e l  lm lta o ld n  de 

Zola* Aunque su  obra  o a p ta  l a  e s e n e la  oam peslna y  s e  o r le n -  

t a  ex o lu slv am en te  h a o la  e l  mundo r u r a l ,  su s e p ls o d lo s  no d e - 

ja n  de s e r  mayormente ouadros de eostum bres* 81 alamo se  

o o n s ld e ra b a  mda o u e n t l s ta  que n o v e l i s t*  y a s f  l o  o o n f le s a  en 

l a  r e v l s t a  I n d i e s i

X hab lendo  fra c a s* d o  o o re fd o  f r a e a s a r  en l a  
novela* me ded lqud  a l  e u e n to , p ero  so b re  to d o  
a l  ouen to  t f p lo o  re g io n a l*  53
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5s en e s t e  gdnero  donde a e jo r  lo g r a  e x p re s a rs e  e l  au ­

t o r  l le g a n d o  a  p u b llo a r  mds de e u a tr o o le n to s  ou en to s  en v a ­

r i e s  r e r l s t a s  d e l  pafs*  Sus n o re la e  ad s  lo g ra d a s  son C arne- 

l a  7  O es ta o ld n . e s t a  t f l t l a a  o o n s ld e ra d a  por Carmen UdUes T e- 

J e ra  ooao "una re rd a d e ra  n o re la  de t e s l s  s o c io lo g ie s " .^ *  Por 

su  te a a  p e r te n e c e  a  l a  f a m l l la  de n o re la s  p u e r to r r  lqueffa* iue 

d eso len d en  de £& o h a ro a .

Al a u to r  de Carm ela l e  s lg u e  Joed  B lfa s  L e r is  (1871- 

1942)* Su p r la e r a  n o re la *  B a te ro o le ro . e s  de g ra n  fondo 

so o la l*  adeads de a o s t r a r  l a  ln f lu e n o la  de Gardufta, de Zeno 

Gandfa* Sus o t r a s  n o re la s  son i Hanoha de lo d o  (1903)* F le n ta  

(1906)* 7  V ida n u e ra  (1 9 1 0 ).

A l a  a l s a a  o o r r l e n te  n a t u r a l 1e ta  d e l  a u to r  de 1a  StiBEr 

oa p e r te n e c e  Raadn J u l ld n  M arfa (1878-1917 )• La a e jo r  n o re ­

l a  de e s te  a u to r  es  ^  a le b a  (1912)* ob ra  f r a n e e a e n te  n a tu r a -  

l l s t a  que g l r a  a l r e d e d o r  d e l  problem s a g r fo o la  en l a  l s l a .

Bl a ls a o  s e n t ld o  " n a tu r a l i s t s "  se  p e ro lb e  en l a  no re la  P ueata  

de s o l  (1903) de P d llx  Matos B ern ie r*  donde lo  so o lo ld g lo o  

7  l o  p o l f t lo o  d e a l nan l a  t r a a a  de l a  o b ra . Al a ls a o  aundo 

de 0*rduKa, 1 a  o h a ro a . Oft 12& 2 7  1 a  d lf t-

ba  p e rte n e o e  Yuro de H lguel Meldndec Huftos* q u le n  b u ses  en 

e l  a a b le n te  o aa p es ln o  l o  a u td n t lo o  p u e rto rrIq u e rJo  d e s o r lb le n -  

do eon g ran  re a lls m o  e l  e a rd o te r  d e l  J fb a ro  a l  Ig u a l que sus 

p e s a re s  7  p ro b le a a s  s o o la le s *

La n o ta  p e o u l la r  d e l  a o d e rn lsa o  en P u e rto  B loo  fu e  e l  

d e s p e r ta r  de l a  o o n o len o la  n a e lo n a l Jun to  oon e l  a n s la  de r e -  

n o ra e ld n  c u l t u r a l ,  e l  a a e r  a l a  lengua* a  l a  t r a d l e l d n  7  a  

l a s  r a f e e s  d e l o r lg e n  p u erto rrlq u effo *  M arfa T e re sa  Babfn
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a f l r n a t

a*nslderam o# e l  n o d e rn lsn o  un e s fu e rz o  h e -  
ro lo o  p a r s u p e ra r  o re a d o re n e n te  l a  a n g u s t la  
d a l  98 p u e r to rr lq u e H o , 7  Taaoa an aua lo g ro s  
l a  s a l r a o ld n  da una g e n e ra e ld n  abooada a  l a  
d e s tru o o ld n  a l  no h u b la ra  rab aaad o  l a a  l l n l -  
t a  e lo n a a  re g io n a l* #  a ln  p a rd a r  fo n d o , s l n t l e n -  
do a u j  a d a n tro  l a  en traH a d a l  a o la r  n a t l ro *  55

21 a o d a rn la a o  aa l n a t a l a  an P u e rto  R loo an l a  dlm en- 

a ld n  a f l r n a t l r a  da lo  a u td o to n o i lo a  e a o r l to r e a  aa a f ln e a n  

an l a a  r a fo a a  de l a  p a t r l a  buoeando an a l  alm a da su pueblo* 

Muohos an o u an tran  qua a l  a lg n o  mrfa a u td n t lo o  da l a  n a e lo n a -  

11 dad p u e r to r r  lqufta aa a l  o aap aa ln o  p u e rto rr lq u eH o —-el j f b a ­

ro*  Bn a l  J fb a ro  7  an a l  p a is a  je  borlnquefto  aa busoa lo s  

ra s g o s  qua d e f ln e n  l a  p a lo o lo g fa  d a l  pueblo* A lgunos, como 

L u is  L lo rd n s  T o r r e s ,  ▼« an a l  J fb a ro  l o  t f p lo o  p u e r to r r lq u e ­

no 7  s a  a fa n a  por p o e t lz a r lo *  P ara  N iguel Meldndez MuHoz 

(1 8 8 ^ -1 9 6 6 ), a l  J fb a ro  as  l a  oausa  de una honda p reoeupao ldn  

s o o la l  qua sa  r e f l e j a  an su  faounda obra*

M iguel M elIndex MuHoz e x p ra sa  an su s  o b ra s  l a  eo n o len - 

o la  s o o la l  7  a r t  f a t  le a  d a l  J fb a ro , su  a a d lo  7  su s  p ro b le m s , 

7  s a  a o a re a  a  lo s  ta n a s  axp rasd n d o lo a  eon una a e n s lb l l ld a d  

p u e rto rrlq u eH a*  S in  embargo, su s  o b ras  t la n a n  un p ro p d a l-  

t o  qua t r a s o la n d a  l o  l l t a r a r l o  p u ro i b u so a r a l  n a jo ra n la n to  

da l a s  o o n d lo lo n es  d a l Jfbaro*

Yuro as  l a  iXnloa n o re la  qua p u b lle d  Meldndez HuRoz*

Por su  an fo q u a , oon tin rla  l a  n o ta  d a l r e a l  lsmo e o s tu n b r ls ta  

ln lo la d a  eon Bl Q fbaro da Manual Alonso* En l a  n o re la  sa  

r e f l a j a  la T b lo o lo g fa , l a s  o o s tu n b ra s  7  a l  h a b la  d a l oaape- 

s ln o  p u e rto rr lq u e ffo  d u ra n te  l a  p r In a ra  ddeada d a l  s lg lo  XX*
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Son lo a  aHos que a lg u en  l a  a c o id n  de £& o h e ro a , pero  lo a  

J fb a ro s  de Yuvo no a on t a n  t r l a t e a  7  h au to rien to a i ae p r e -  

a e n ta n  h o s p i t a l e r  l o s ,  r a i l a n t e a  en e u e a tlo n e a  d e  honor* 7  

c r e ja n te s  en l o  a o b re n a tu ra l—fa n ta sa a a *  a p a re o ld o a , ctxran- 

deros*  Bl j f b a r o  en Ytivo e s td  T ln o u lad o  a  au t l e r r a  * de* 

pende de e l la *  Yuvo t r a t a  de l a  J l b a r l t a  que ae fuga oon 

au novlo* La t r a a a  no da Idea  de l a  l& p o rta n e la  de e a ta  no­

v e l  l t a  1 e l  o o lo r lo o a l*  e l  ooatuabrlam o 7  l a  len g u a  d e l  j f b a ­

r o  hacan  de e l l a  una v e rd a d e ra  joya  d e l o o a tu n b rla a o  p u e r to -  

r r lq u a n o .  Yuvo se  a p ro x ln a  a l  r e a l ls i s o  a r g e n t in e  de B en ito  

LTnoh en £ 1, I n a l  da de ?.oa aueaoa (1924) 7  R aouala  (1 9 1 8 )*

Ig u a l que Lynch, Meldndez Mttnoz a e z o la  e l  huaor oon l a  t r a -  

gedla* un huaor que e e t r lb a  nayorm anta en e l  uao d e l le n g u a -  

je  gauoho en uno 7  en e l  h a b la  p u e r to rr lq u e fta  d e l  o t r o ,  

Meldndez Muffoz reo o g e  l a  len g u a  d e l  j f b a r o  t a l  7  ooao l a  de­

b id  de h a b e r o fdo  por lo s  oaapos de P u e rto  B loo a  p r ln e lp lo s  

de s lg lo *  La n o v e la  es  r l o a  en a o d ls a o s , lo o u e lo n ea  7  a a l -  

d lo lo n e a  que l e  dan un to q u e  o d a lco  a  p e sa r  de lo a  p ro b le -  

aaa  a o o la le s  7  eoondaloos que en  e l l a  se  ezponen* Bapere* 

oabe seH a la r que Meldndez Muftoz no se  propone o re a r  h uao r 

oon l a  lengua* ooao lo  hacen  muohos s u to r e s  o o s tu a b r la ta a *  

su a fd n  ea p ro y e e ta r  una s l tu a o ld n  d ra a d tlo a  en  e l  aundo 

t o t a l  d e l  jfb a ro *

David Cruz Ldpez en su  t e a l s  ln d d l ta  MLa len g u a  d e l  

j fb a ro  en l a  n o v e la  e o s tu a b r ls ta  p u e rto rr lq u e ffa "  a f l r n a  que 

"S alvo  l a a  exoepelones*  l a a  fo ra a a  l i n g u i s t l e s s  que r e g l s t r a  

l a  novela  son f l e l e s  a  l a  e x p re a ld n  d e l  o aap esln o  de l a  mon- 

ta B a * * ^  Cruz Ldpez haoe un e s tu d lo  muy ln te re s a n te *  7  e o n o lu -
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ye qua lo a  n o d lsa o s  y lo e u c lo n e s  d a l  h a b la  j f b a r a  l a  v l e -  

nen  a l  a a a p e s ln o  da " r  a  no l a  t r a d lo ld n  p o p u la r h lsp rfh lo a ” . 

Bneontram os qua a l  m ajor v a lo r  l l t a r a r l o  da a a ta  o b r l t a  aa 

an o n a n tra  an an le n g u a je i  aaa  lang u ag e  qua Zano Gandfa no 

l l e g o  a  u a a r •

Loa p e rso n a je s  da Yuvo. a  p aaa r da no e a ta r  muy b le n  

tra z a d o s*  no ra p ra a a n ta n  amooIonaa n l  v ie lo a  paro  aattfn  t o ­

rnados da l a  r a a l ld a d  mlsma. Bn a l i o s  aa r a t r a t a n  l a s  c a ra o -  

t e r f a t l o a a  d a l  oam paalno p u e r to r r lq u e n o . Don Anaelmo, a l  

p a ra o n a ja  m ajor le g ra d o , aa un p a ra o n a ja  trrfg io o *  1 noansa­

b le  y a n o ro sa n a n ta  v a la  per a l  honor da su f  a n i l  l a » p a ro  l a  

f a l t a  a l  ampuja j  l a  l n l e l a t l v a  p a ra  In d a p a n d la a ra a  da un  

a la ta a a  fe u d a l  qua l o  e s o la v lz a .  D eseonflado  j  tem ero so , 

oomo to d o  J fb a ro , a s  lnoapaz  da oom atar e u a lq u le r  a o to  da 

v l o l e n c l a ,  Don Anaelmo noa re o u e rd a  lo a  p a ra o n a ja a  da C alde* 

rd n  da l a  B area p e r an s e n tId o  d a l  h o n o r, paro  l a  f a l t a  l a  

o o n v leo ld n  7  l a  fu e ra a  da a q u a l lo a .
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CAPITULO I I  

ENRIQUE A. LAGUERRE Y LA GENERACI0N DEL 30 

A. La G enerac idn  d a l  30

La llam ad a  G aneraciE n d e l  T re in ta *  a  l a  c u a l  p e r t e -  

naca E n riq u e  A. L a g u e rre , fua  a l  p rim e r m o v ia len to  l l t a r a -  

r i o  a r t i c u la d o  como ex p rea lE n  c o n s c la n ta  da una v o lu n ta d  

n a c io n a l .  Aunqua ya l o s  hombres d e l  modernlsmo hab fan  

ex p resado  e l  d e s p e r ta r  de c o n c ia n c ia  m oatrando en tualaam o 

p o r  l a  c u l tu r e  y l a s  t r a d i c lo n e s ,  son lo a  da a s t a  g e n e ra -  

c l5 n  lo a  qua p a rc lb a n  a l  p a l lg r o  qua c o r r l a  l a  in ta g r id a d  

c u l t u r a l  p u e r to r r iq u e f ta  f r e n te  a l  empuja d is o lv e n ts  de l a  

in f lu e n c la  c u l t u r a l  n o r ta a m a rlc a n a .

A f i n a l e a  da l a  d fc a d a  da lo a  v e ln t e ,  au rg iE  un d ea - 

p e r t a r  p o l i t i c o  da t lp o  n a c io n a l  qua a p a ld  a  l a  c o n c ia n c ia  

c o la c t lv a  a le n ta n d o  d i r e e t a  o In d ira c ta m a n ta  l a  n a c a a id a d  de 

b u a c a r  l o  p ro p io  y au tE n ticem en ta  p u e r to r r iq u e f to , Laa i n t e -  

r ro g a n ta a  a  qua buacaban ra a p u a a ta a  lo a  a a p f r i t u s  m£s aen - 

a ib la a  d a l  am bian ta  eran* iQ uf aomoa?, iQu< va a  a a r  de lo a  

p u e r to r r iq u e f lo a ? , £C5mo aomoa? Laa co n aacu an c laa  d a l 1393 

h ab fa  c read o  an a l  p a fa  una a i t u a c i f n  c r f t i c a .  F ra n c isc o  

M anrique C ab re ra  a f irm a  lo  q u a a l  1898 a ig n l f ic a b a  an l a  

c o n c ia n c ia  da lo a  e a p f r i t u a  m£s a l a r t a i

P a ra  lo a  p u e r to r r iq u e f lo s  suponfa  b o r ra r s e  
daada a d e n tro , b o r ra m o s  da n u a s t r a  le n g u a .
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b o r r a r n o s  de  l a  h e r e n c l a .  B o r r a r  s u p o n f a  
e l  t o t a l  e x t e r m i n l o  d e  ra m a s  y r a f c e s .  Su­
p o n fa  * en  f i n  b o r r a r s e  e l l o s  mlsmos,  p a r a  
em pezar  a  s e r  o t r o s .  1

La b u r o c r a c l a  e s t a d o u n l d e n s e  s e n t  f a  r e e n o s p re c lo  p a r  l a

c u l t u r a  n a t l v a ,  t r a t a n d o  de  s u p l a n t a r  l a s  I n s t l t u c l o n e s  y t r a -

d l c l o n e s  p o r  o t r a s  r e e l e n  l m p o r t a d a s .  Tomas B la n c o  d i c e  a l  
efecto i

Con l a  I n t r o d u c e  Ion  de  u n a  len irua  e x t r a n a  
en  l a  e s c u e l a  y en l a s  a l t a s  e s f e r a s  o f l -  
c l a l e s ,  s e  t r a c e r o n  n u e v o s  modos, n u e v a s  
c o s t u m b r e s ,  n u ev o s  u s o s ,  q u l z a s  n l  m e Jo re s  
n l  p e o r e s  q ua  l o s  n u e s t r o s  p r o p l o s ,  p e r o  
ln d u d a b le m e n te  d l s p a r e s  con n u e s t r a  I d e o -  
l o g f a  y a  v e c e s  l n a d a p t a b l e s  a n u e s t r a  
l d l o s l n o r a s l a .  2

El s e r  p u e r t o r r l q u e n o  s e  e n e o n t r a b a  en  n u e v a s  r e d e s  

e c o n o m lc a s ,  p o l f t l c a s ,  e d u c a t l v a s ,  l l t e r a r l a s ,  s o c l a l e s ,  e t c *  

Pue l a  t a r e a  de l a  G e n e r a c lo n  d e l  T r e l n t a  y su e  s e g u l d o r e s  

a h o n d a r  en l a s  r a f c e s  h a s t a  e n c o n t r a r  l a s  c a u s a s  p e r t u r b a d o -  

r a s  y " d e n u n c l a r  l o s  em ren d ro s  d e s v l r t u a d o r e s " ,  como d i c e  

F r a n c i s c o  M anrlque  C a b r e r a ,  " p a r a  e n t o n c e s  t r a z a r  rumbos y 

e n d e r e z a r  cam lnos"*  Es e s t e  e l  u ro b lem a  q u e  l l e v a n  a d e n t r o  

l o s  e s c r l t o r e s  de  l a  d e c a d a  de l o s  t r e l n t a  y que  s e  m a n i f l e s -  

t a  en s u s  p r o d u c c l o n e s  a r t i s t  l e a s .

P a r a  m adura r  aun  mas e l  l n s t a n t e  s e  f u n d a  h a c l a  e l  1927 

e l  D e p a r ta m e n to  de  E s t u d l o s  H l s p a n l c o s  de  l a  U n l v e r s l d a d  de 

P u e r t o  R i c o .  L le p a n  a  l a  l s l a  p o r  l n v l t a o l o n  de l a  U n l v e r s l ­

d a d ,  p r o f e s o r e s  d e l  c a l i b r e  de Anirel d e l  R fo ,  F e d e r i c o  de 

Onl's , Tomas N a v a r ro  Tomas, America  C a s t r o ,  A n se l  B a lb u en a  

P r a t ,  G a b r l e l a  M i s t r a l ,  e t c .  El  e s p f r l t u  a n lm a d o r  y  e l  h e r -
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v o r  i n t e l e c t u a l  que p ro v o caro n  en e l  am b ien ts  u n i v e r s i t a r i o  

e s to e  h i s p a n i s t a s  tuvo  p a ra  l a  ju v en tu d  de e n to n e e s  una r e -  

v e la c itfn  v i v i f i c a n t e .  F ra n c isc o  C ab re ra  d e c la r a i

La ju v en tu d  de a q u e l lo s  d fa s  re c ib lO  con 
t a l  h a lla z g o  e l  im p e ra tiv o  de b u sc a rs e  a  a t  
m isaa  d e n tro  de lo  m fs genuinam ente p ro p io .3

N u tr le ro n  tambiOn a  e s t a  generaciO n  l a s  g ran d ee  f ig u ­

r e s  d e l  m odem ! smo I n s u l a r  y  de l a  h l s t o r l a  l i t e r a r i a  d e l  

pafs«  Se tomO de Manual Zeno G andfa l a  im p la c a b le  o b je t iv a -  

ciOn d e l  mundo c irc u n d a n te *  de M iguel Mel&idez MuRoz, su  hon- 

da preocupaciO n s o c io lo g ic a l  de L u is  L lo r& is  T o r re s , su  a f£ n  

de p o e t i z a r  lo  autO otono* lo  t f p i c o  p u e r to r r iq u e R o ,

D espu ls de l a  m uerte  de M anuel Zeno G andia en  1930* 

l a  n o v e la  p u e r to r r iq u e R a  cae an  un vac io*  Con l a  f e rv o ro s a  

G e n e ra tio n  d e l  30 , su rg e  l a  o b ra  de E n riq u e  A* L a g u e rre , d e s ­

t in e d  a  a  l l e n a r l o .  En 1935 p u b l ic a  L agu erre  su  p r im e ra  o b ra i 

La Desde e n to n e e s  e s t e  a u to r  ha m antenido  e l  g fn e -

ro  vivo p u b lic a n d o  co n tin u am en te , en un e sp a c io  de t r e l n t a  y 

c in c o  aRoe, nueve n o v e la s ,  E s ta  c a n tld a d  de n o v e la s  en ta n  

la rg o  e sp a c io  no e s  una producciO n o p u le n ta . Mo o b s ta n te ,  

tomando en  c u e n ta  l a s  c i r c u n s ta n c ia s  d e l  am bien te  p u e r t o r r i -  

queRo y de l a  h l s t o r l a  l i t e r a r i a  d e l  p a £ s , L agu erre  ha l l e v a -  

do a  cabo una em presa h e r o ic a  y se d is t in g u e  e n t r e  l o s  e s e r i -  

t o r e s  de l a  i s l a  p o r  su  g ra n  p e r s i s t e n o ia  en  e l  c u l t iv o  de 

e s t e  g fn e ro , s ien d o  en l a  a c tu a l id a d  no sOlo e l  m£j feeundo 

de l o s  n o v e l ! s ta s  de su  p a f j ,  s in o  que se  m an tiene  t a a b l f n
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uno  de l o s  m e J o r e s .

La o b r a  n o v e l f s t l e a  l a n u e r r l a n a  s e  d i v i d e  en  dos  j r ru -  

p o s i  e l  p r i m e r o  I n e l u y e i  l a  l l a m a r a d a  (1935)»  S o l a r  Mont:ova 

( 1 9 ^ 1 ) .  r e s a e a  (19**9)» y  h a s t a  c l e r t o  p u n t o ,  Los d ed o s  de 

l a  mano (1951)*  «1 s e « u n d o  com prende i  51 2 2  1® f e b r e r o  (Vida 

d e  un hombre l n t e r l n o ) (1 9 ^3 )#  Ifl. e e l b a  en  e^  t l e s t o  ( 1 9 5 6 ) .  

Cauce s i n  r f  o ( 1 9 6 2 ) ,  2 1  l s b e r l n t o  (1 9 5 9 )  y 2 1  fuepro £  su  

a I r e  ( 1 9 ? 0 ) .  Las n o v e l a s  d e l  p r i m e r  fcrupo s e  d l s t l n g u e n  de 

l a s  d e l  s ev u n d o  por  e l  tem a t e l u r l c o  q u e  d o n l n a  en e l l a s i  l a  

r u r a l l a  e s  e l  e s c e n a r l o  p r i n c i p a l  donde s e  d e s a r r o l l a n  l o s  

tem as  d e  e s t a s  n o v e l a s .  La e x p l o t a c l d n  y s l n s a b o r e s  d e l  

b a r o  a p a r e c e  como tem a p r i m o r d i a l  en ^  l l a m a r a d a . de  fo n d o  

h i s t o r i c ©  en  ^  r e s a o a  y en Los d ed o s  de  l a  m n o .  Su seprun- 

do frrupo de  r .o v e la s  t l e n e n  t o d a s  un r a s ? o  co m lm  e l  c e n t r o  

u r b a n o  e s  e l  e s c e n a r l o  donde  s e  l l e v a r a  a  ca b o  l a  a c c l d n  n o ­

v e l e s e s  • L a t r u e r r e ,  f o r z a d o  p o r  l a s  c l r c u n s t a n c l a s ,  s e  t r a s -  

l a d a  a  l a  c l u d a d  donde s e  r e a l l z a  e l  d r a m  de l a  p u j a n t e  c l a -  

s e  media q u e  b r o t a  en l a  s o c l e d a d  p u e r t o r r l q u e n a  con una  r a -  

p l d e z  s o r p r e n d e n t e .

Debemos o b s e r v e r  q u e ,  au n q u e  hemos d l v l d l d o  l a  o b ra  l a -  

g u e r r l a n a  d e  a c u e r d o  a  su  a m b l e n t e  c e o g r a f l c o ,  s e r f a  f l c t l c l o  

c r e e r  q ue  s u  o b ra  e s t a  d l v l d l d a  en " n o v e l a s  de l a  t l e r r a *  y 

" n o v e l a s  de  l a  c l u d a d " .  Las n o v e l a s  de  e s t e  e s c r l t o r ,  a u n ­

q u e  de  t e m a t l e a  s o c i a l ,  e n a l o b a n  e l  a m b le n t e  t o t a l  de su  p a f s ,  

a b a r c a n  t o d a  su  r e a l l d a d  y s e r f a  e r r o n e o  c l a s l f 1e a r l a s  

como r u r a l e s  o u r b a n a s .  Pue e l  n a c l m i e n t o  de una  c l a s e  me­

d i a ,  como r e s u l t e d ©  de  l a  r a p l d a  I n d u s t r i a l i z e d  on d e l  p a f s ,
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l o  q u e  eonduoe  a l  a u t o r  d e  l l a n a r a d a . a  t r a a l a d a r a e  a  l a  

c l u d a d  y e s c r l b l r  n o v e l a s  como 2 2  d ^  f e b r e r o  o Cauce e l n  

r f o *

En l a s  p r i m e r a a  n o v e l a g  d e  L a g u e r r e  ea  l n d u d a b l e  l a  

l n f l u e n o l a  de l a  n o v e l a  r e g l o n a l l a t a  h l a p a n o a n e r l c a n a i  en  

au a  t i l t 1mas o b r a a  e a  e v l d e n t e  l a  a a l m l l a o i d n  d e  l a a  t t f c n l o a s  

l i t e r a r i a s  de  W i l l i a m  F a u l k n e r *  E r n e s t  Hemingway, James 

J o y c e  y  o t r o a  e x p o n e n t e s  d e  l a  n u e v a  n a r r a t i v e  u n i v e r s a l *

En aua  n o v e l a s  mrfs r e c l e n t e a ,  s i n  a b a n d o n a r  l a  c r f t l c a  s o c i a l  

c o n t f n u a m e n t e  e x p u e a t a  en  au o b r a ,  l g u a l  que  l o a  e a c r l t o r e a  

d e  l a  G e n e r a c l d n  d e l  ^ 0 ,  b u e e a  mrfs en l a  p r o b l e m t f t l c a  I n t e ­

r i o r  d e l  h o m b re ,  E l  e a t u d l o  p s l c o l d g l c o ,  a l e m p r e  m a n l f e a t a d o  

&*; aua  n o v e l a s ,  s e  h a e e  a h o r a  mrfs p r o f u n d o t  no  o b s t a n t e ,  

su a  n o v e l a s  no  pueden  c l a a l f l c a r a e  de  p a l c o l d g l c a s ,  p o r  l a  

c o n s t a n t s  p r e o e u p a e l d n  con  l o s  p r o b le m a s  s o o l a l e s  y e c o n d -  

m leo s  q u e  en  e l l a s  ae  p e r c l b e n ,  p e r o  sT  s e  pueden  c l a s l f l c a r  

d e n t r o  d e  l a  e o r r t e n t e  n e o r r e a l l s t a  p o r  e l  e q u l l l b r l o  q u e  

s e  e s t a b l e e e  e n t r e  e l  hombre y s u  a m b le n te *  En l a a  o b r a s  

d e  L a g u e r r e ,  ademrfs de o f r e c e r n o a  l a  n a t u r a l e s a ,  e l  am b len ­

t e ,  e o s tu m b r e s  y p ro b le m a s  s o o l a l e s  p u e r t o r r l q u e f f o a ,  s e  d e s -  

t a c a n  t l p o a  p a l c o l d g l c o s  en  c a n f l l o t o s  con  l a  a o o l e d a d  y c o n -  

s l g o  m i s b o .  Todos l o a  p ro b le m a s  a o c l a l e a  q ue  a p a r e o e n  en 

a u s  n o v e l a s ,  a l  l o u a l  q u e  l a  mayor p a r t e  de  s u a  p e r s o n a J e s ,  

s o n  tom addos  de  l a  v l d a  r e a l  y  de  l a  p r o p l a  e x p e r l e n c l a  d e l  

a u t o r *  A L a g u e r r e  l e  l n t e r e s a  mrfa que  nada  l a  e x i s t e n c l a  

d e l  hombre en l a  s o c l e d a d *
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b . iiffflflucafla y Salic

La a p a r i c i d n  de l a  l l a m a r a d a  (1935)  en  P u e r t o  R i c o  f u e  

un itrran a c o n t e c l m l e n t o  l l t e r a r l o .  De i n m e d l a t o  e l  a u t o r  ob-  

t u v o  e l  e log r lo  de  s u s  c o n te m p o ra n e o s  consap rrandose  como n o v e -  

l l s t a  que  o f r e c f a  (crandes e s p e r a n z a s i  ademas de  s u s  c u a l l d a -  

d e s  l l t e r a r l a s ,  l a  l m p o r t a n c l a  de l l a n a r a d a  e s t r l b a  en h a -  

b e r  s l d o  l a  p r l m e r a  o b ra  p u e r t o r r l q u e n a  q u e  s e  l n c o r p o r a  a  

l a  arran l i t e r a t u r e  h l s p a n o a m e r l c a r a .  El a u t o r  no n l r a  h a c l a  

Europa p a r a  b u s c a r  s u s  f u e n t e s  y c o n t l n u a r  h a c l e n d o  l o  q ue  

l o s  n o v e l l s t a s  l s l e n o s  h a b f a n  h e c h o  h a s t a  e n t o n e e s — una  p r o -  

y e c c l o n  de  l a  n o v e l a  e u r o p e a — s l n o  que  d l r l p r e  su  m l ra d a  a  l a  

o b r a  de l o s  e s c r l t o r e s  a m e r l c a n o s  y ve  r a s t r o s  l d e n t I f l c a b l e s  

con su s e r  y su  n a t u r a l e z a .

La l laT narada  e s  l a  mas p o p u l a r  de l a s  n o v e l a s  l a ^ u e r r l a -  

n a s .  En e l l a  s e  p lasm a por  c o m p le to  l a  p r o b l e n a l t l c a  q u e  ya 

hemos s e n a l a d o  como c a r a c t e r I s t l c a  de l a  * e n e r a c l6n d e l  3° '  

l a  l u c h a  e n t r e  d os  c u l t u r e s  d l s t l n t a s .  El p r o t a * r o n l s t a ,  J u a n  

A n to n io  B o r r a s  u e r t e n e c e  a  e s a  p’e n e r a c l d n  que  com lenza  a 

c o b r a r  c o n c l e n e l a  de s i  mlsma y q u e  s l e n t e  dos  modos d i f e r e n -  

t e s  de I n t e r p r e t e r  l a  v l d a .  El e s  l a  p e r s o n  I f  l e a d  dn d e l  

drama que  s u f r e  su  i ^ e n e r a c l o n .

La n o v e l a  s e  l l e v a  a  cabo  en  h a c i e n d a s  a z u c a r e r a s  y nos 

b r i n d a ,  como l o  h i z o  Zeno G and la  en Gar dun a . y luei*o J u l l r f n  

M arin  en La f f le b a ,  l o s  o ro b le m a s  s o d a l e s  d e l  J I b a r o  en e l  

C a n a v e r a l .  En Ij* l l a m a r a d a  L a j ru e r r e  ha c r e a d o  una n o v e l a  

a r r a n c a d a  de  l a  r e a l l d a d  mlsma. En e l l a  c a p t a  un  momento
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t r l s t e  de  l a  v l d a  p u e r t o r r l q u e n a i  l o *  a n o s  de l a  p o d e ro e a  

C e n t r a l  a z u e a r e r a  que  g o b e r n a b a  l a  v l d a  de  l o a  cam p es ln o s*  

J u a n  A n to n io  B o r r a s  e s  un Joven  agrdnom o, r e e i e n  

g r a d u a d a ,  q u e  s e  em plea  en  u na  h a o l e n d a  t r l b u t a r l a  de l a  Cen­

t r a  a z u e a r e r a  c o n t r o l a d a  p o r  c o r p o r a c l o n e s  n o r t e a r n e r l c a n a s .  

Por un  l a d o , e l  Joven  a d r a l n l s t r a d o r  e s  s e n s i b l e  a  l a  I n J u s t 1- 

e l a  y d o l o r  de l o s  p e o n e s ,  p e ro  su  c o n d l c i o n  d e  J e f e  de  c o ­

l o n  l a  l o  a c o b a r d a  p a r a  to m a r  p a r t e  en l a  d e f e n s e  d e l  J f b a r o .  

El c o n f l l c t o  de J u a n  A n to n io  e s t a  t r a t a d o  con g r a n  p e n e t r a -  

c l d n  p s l  c o l  da; l e a  i L a g u e r r e ,  a c l e r t a  a  e n c a r n a r  l a  v a c l l a c l o n  

d e l  Joven  de  a q u e l  momento h l s t d r l e o ,  q u l e n  a n g u s t l o s a r a e n t e  

i r r e s u e l t o ,  s e  m a n t l e n e  o s c l l a n d o  e n t r e  l a  q u e j a  d e l  campe- 

s l n o  y s u s  p r o p l o s  I n t e r e s e s *

La p r e o c u p a c l d n  d e l  n o v e l l s t a  por  P u e r t o  R i c o  c o r r e s -  

ponde a  l a s  a n s l e d a d e s  d e  l a  G e n e ra e lo n  d e l  3&-que a  su  v ez  

e s t u v o  I n f l u I d a  por  G a n l v e t ,  Unamuno, B a r o j a  y A z o r fn  de l a  

c e l e b r e  G enera  c i  tin d e l  98 en  E s p a n a ,  C i tam os  a  C a r l o s  Gdmez 

d e l  P ra d o ,  q u l e n  c r e e  h a b e r  e n c o n t r a d o  una  g r a n  a n a l o g l a  en ­

t r e  n u e s t r o  e s c r l t o r  y d l c h a  v e n e r a c l d h i

31 b l e n  e l  u r o c e d l r a l e n t o  de  L a g u e r r e  no e s  
p r e c l s a m e n t e  e l  de  e x t r a e r  p r lm o r e s  de  l o  
v u l g a r  en  l a s  p a l a b r a s  de  O r t e g a  y G a s s e t ,  
a  l a  manera  a z o r l a n a ,  n l  e l  de f l l o s o f a r  
l l r l c e m e n t e  a l  e s t l l o  de  A n to n io  Machado, 
en c u a n t o  a  a c t l t u d ,  s i n  em bargo ,  s e  a p r o -  
xlma a t o d o s  l o s  d e l  g r u p o ,  y e s  ^con B a r o j a ,  
q u l z a ' s ,  q u e  mas c o m p a r te  su  v i s i o n * , , 4

Creemos que  l a  a f i n  1 dad de  L a g u e r r e  con l a  G e n e ra e lo n  

d e l  98 e s  mas una  c a r a e t e r f s t l c a  de  l o s  e s c r l t o r e s  de l a  Ge-
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n e ra c id n  d e l  30 a  q u ie n s s  l e a  d o l l s  P u e rto  R ico como a  Una- 

mundo l e  d o l l a  Espafia. A ntonio  S . P e d re ir a  en au  l i b r o  

In a u la riam o  t r a t a b a  de e x p l ic a r  " lo  p u e rto rr iq u e H o "  d e l  a l a ­

mo modo que G an ive t y  Unamuno l e  hab£an a o a tra d o  a l  mundo 

quA e ra  exactam en te  lo  o a a te l la n o .  Hay una n e c e s id a d  de 

e x p l ic a r  l o  p u e r to r r iq u e f to  que ae p e rc ib e  c la ram en te  en  l a  

o b ra  la g u e r r ia n a .  E s ta  preocupaciA n p o r  lo  n ac io n a l*  ta n  

c a r a c t e r l s t i c a  de l a  G enerae lon  d e l  98* ea  lo  que u b ica  a  

L aguerre  e n t r e  d ich o a  e s c r i t o r e s  q u ie n e s  usaban l a  p a la b ra  

como arma com bativa* como lo  a c e rc a n  tambiAn en  su  segunda 

Apoca a l  Eduardo H a lle a  de b ah fa  d e l  s l l e n c lo  e H l s to r l a  

d£ una pasiO n a r a e n t in a  o b raa  en  l a s  c u a le s  p r e s e n ts  " lo  

a rg e n tin o "  como una c r i t i c s  de l a  fa ls e d a d  y a p a r ie n c ia s  de 

l a  so c ied ad  de e se  p a la .  A deals* en e s te  segundo momento 

de' su  ob ra  n o v e leses*  su s  tem as se c o n c e n tra n  en  e l  hombre* 

e l  hombre p u e r to r r iq u e f to  en su s  p e r ip e c ia s  y en c o n f l i c to  con- 

s lg o  mlsmo.

E l am blente s o c ia l  y n a c io n a l  e s  uno de l o s  ra s g o s  que 

c a r a c te r ix a  l a  n o v e ls  am ericana  y uno de l o s  a s p e c to s  m£s 

s o b r e s a l ie n te s  de l a  o b ra  la g u e r r i a n a .  Las n o v e la s  de l a  p r i ­

m ers Apoca de n u e s tro  au to r*  m is que de i n t r ig s *  son  un r e -  

f l e j o  de l a  v ld a  e s p i r i t u a l  y s o c ia l  de su  p a l s .  Alafflfcd* 

Aft y despuAe S o la r  Mont o v a , se a firm a n  en  e l  ru ra lism o *  en 

e l  p a i s a j e .  La p r im e rs  e s  una o b ra  de t r a n s ie iA n  e t r e  l a  

n o v e ls  d e l  s ig lo  d ie z  y nueve y l a  que ap a rece  a lr e d e d o r  de 

l o s  altos t r e l n t a .  Ya lo  ha sefta lado  Concha MelAndez cuando en 

1935 d e c la t

La e s t r u c tu r a  de H am arada  oso 11a e n tr e
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l a  n o v e l a  de  l n t r l v a  d e n s e ,  s l p l o  XIX, que  
aifn t l e n e  m o d e rn iz a d o s  r e  p r e s  e n t e n t e s  como 
Dona B a r b a r a  y l a  n o v e l a  n u e v a ,  d e s a r r o l l a -  
da en o u a d r o s ,  con e l  a c e n t o  s o b r e  e l  anrf- 
l l s l s  p s i c o l o v l c o  de  l o s  p e r s o n a g e s .  5

Como l a  mayor p a r t e  de  l o s  e s c r l t o r e s  h l s p a n o a m e r l c a -  

n o s ,  p o r  h e r e n c i a  y por a m b l e n t e ,  L a g u e r r e  e s  un jrran pa I s a -  

J l s t a ,  Sus n o v e l a s  e s t a n  s a t u r a d a s  de un p a i s a j e  v l v l e n t e  

d e s c r l t o  con m a w n f f lc a s  m e t a f o r a s  y t o n o  p o e t l c o .  El s i i s u l e n -  

t e  p a s a j e  de La l l a m a r a d a  e s  un buen  e j e m p l o i

Ml e s p f r l t u  a v l z o r a n t e ,  El v l e n t o  t r a f a  
n o s t a l v l c o s  p r e v o n e s ,  P e n e t r e '  en t o d o ,  
S aw rre  en una  am apo la  t a r d f a ,  P a s o s ,  pa -  
s o s ,  p a s o s ,  Se a c e r c a b a  e l l a  -  l a  m u je r  
de mis s u e n o s  -  a m u s l ta rm e  p a l a b r a s  d l -  
v l n a s .  Me d e c l a  * " t e  a n o H, en cada  f l o r ,  
en ca d a  c a n t a r ,  en cada  e s p i t r a . 6

Es un o a l s a j e  s l m b o l l c o i  no s o l o  v i s i b l e  s l n o  tamble 'n  

a u d i b l e  y d e s c r l t o  con t e r n u r a  y m e l a n c o l f a  r o m a n t l c a  q u e  a  

v e c e s  re su m e  e l  s e n t l m l e n t o  d e l  p e r s o n a J e  en c o n c o r d a n c l a  

con l a  n a t u r a l e z a .  Y e s  p r e c l s a m e n t e  en l a  d e s c r l p e l o n  d e l  

p a i s a J e ,  e s p e c l a l r a e n t e  e l  d e  l a  montana y en l o s  momentos de 

m e l a n c o l f a ,  donde s e  p e r c l h e n  l o s  l n s t a n t e s  eum bres de l a  

h a b l l l d a d  n a r r a t l v a  de L a v u e r r e .

Hay c l e r t a  t e n d e n c l a  e s t e t t c f s t a  en e s t a s  d e s e r l p c l o -  

n e s  de v r a n  c o l o r l d o  t a l  v e z  h e r e d a d a  d e l  m odern lsm o.  P e ro  

ta ra b len  hay  h u e l l a s  r o m a n t l e a s  cuando  n a r r a  a s o c l a n d o  l a s  

l m o r e s l o n e s  p s i c o l o v i e a s  de  l o s  p e r s o n a j e s  a l  p a l s a j e ,  como 

oodemos o b s e r v e r  en e l  s l v u l e n t e  o a s a j e i

O t ro  d l a ,  cuando  hubo l l e v a d o  e l  c r e p u s c u l o ,
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s a l f  p a r a  c a s a  da  don F l o r *  Bra una  t a r *  
d e o l t a  t r a n s j D a r e n t e ,  l i a n a  de som bras  a l a r -  
g ad a s  y f a n t a s t l c a s .  Y an e l  e s p f r l t u ,  un  
m aglco  f l o r e c a r  d a  m e l a n c d l l c a s  a n s l e d a d e s .  
H a s t a  a l  mugldo d a  l o s  b u e y e s  s e  a d e n t r a b a  
a n  e l  e s p f r l t u  como un r e e l a m o  a g o n lo s o *
Y cuando  H a g u e  a l  p o r t  on n e g r o  q u a  da  s a l l -  
da  a  l a  c a r r e t e r a ,  s iTb l ta raen te  me s o r p r e n -  
d l e r o n  s u s  r a j a s *  H a b fa s e  o c u l t a d o  e l  s o l * 7

Comparemos e s t a  d a s c r l p c l d n  d a l  p a i s a J a  con una  d e  Do­

na  BaY b a r  a  i

Al a n o c h e c e r  d a l  s l g u l e n t e  d f a  p a r t l o  S a n t o s  
an  eoraoanfa da  A n t o n i o ,  rumbo a Mata L u z a r d e -  
r a  y d a s p u e s  da  h a b a r  c a b a l g a d o  d u r a n t e  dos  
b o r a s  p o r  s a b a n a s  t r a j l n a d a s  com anzaron  a  a -  
t r a v e s a r  un eampo l n t r l n c a d o  d a  m a s t r a n t a l e s ^  
s a c o s  y e s c o b a r e s  am argop ,  c o r  donde no h a b f a  
b u a l l a s  de  ganado* T r a s  e l  monte o b s e u ro  de 
l a  m a ta ,  s e  e l e v a h a  a l  d i s c o  da  l a  l u n a  e s p a r -  
c l e n d o  u n a  r a e l a n c d l l c a  e l a r l d a d  s o b r a  a l  v a s -  
t o  campo enmaranado* 3

T a n t o  L a g u e r r e  como G a l l e g o s  nos d e s c r l b e n  un p a l s a j e  

en  f u s l d n  con a l  e s p f r l t u  d e l  p r o t a g o n i s t s *  HH a s t a  a l  mugl­

do de  l o s  b u e y e s  s a  a d e n t r a b a  en e l  e s p f r l t u " ,  d i c e  J u a n  An­

t o n i o  B orra 's  * y G a l l e g o s  d e s c r i b e  l o s  m a s t r a n t a l e s  " s a c o s  y 

e s c o b a r e s  am argos"*  B1 e s p f r l t u  de J u a n  A n to n io  e s t a  p i a n o  

de " m e l a n c o l l c a s  a n s l e d a d e s "  m l e n t r a s  que  l a  l u n a  que  a lu m b ra  

e l  monte o b s e u r o  p o r  donde c a b a l g a  S a n t o s  L u za rd o  va  " e s p a r -  

c l e n d o  u n a  m e l a n c o l l c a  e l a r l d a d " .  Ambos p r o t a g o n l s t a s  s l e n -  

t e n  en e l  p a i s a j a  un d e s d o b l a m l e n t o  de s u s  s e n t l m l e n t o s  me- 

l a n c r f l l c o s .  B s te  l d e n t l f  l c a r s e  con e l  p a i s a  Je e s  c a r a c t e r l ' s -  

t l c o  d e l  r o m a n t l c l s m o ,  B1 c a i s a j e  cemo c l r c u n s t a n c l a  d e l  

hombre ,  s e a  t r l s t e z a ,  m e l a n c o l f a  o d o l o r ,  e s t r f  p r e s e n t e  en 

G i i l r a l d e s ,  G a l l e g o  y R i v e r a  y en l a  p r lm e r a  epoca  de  L a g u e r r e ,
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Hay ta m b ln n  en 1a  l l a m a r a d a  d e s c r l p c l o n e s  i m p r e a i o n l s -  

t a s .  Observemos que  l a  " t a r d e c l t a "  ea " t r a n s p a r e n t e ,  l l e n a  

de  aorobraa a l a r ^ a d a s  y f a n t a s t l c a s " .  Comparemos e a t e  p a s a j e  

con uno de ^  v o r a g l n e  d e  J o s e  B. R i v e r a i

H ac la  l a  t a r d e ,  p a r e c f a n  s u r g l r  en e l  h o -  
r l z o n t e  c l u d a d es f a n t a s t l c a s *  La s  p o n e n -  
t l n a s  m a ta s  de  monte p r o v o c a b a n  e l  e s p e -  
J lsm o,  p e r f l l a n d o  en e l  c l e l o  p e n a ch o a  de 
p a l m a r e s ,  po r  s o b r e  c u p u l a s  de c e l b a s  y 
c o p e y e s ,  cuyaa  f l o r a c l o n e a  de b e r m e l l o n  
ev o c a b a n  manchas de  t e j a d o s . . .  D espues  de 
a r a n  r o d e o ,  y c a a l  p o r  o p u e s t o  l a d o ,  p e -  
n e t r a m o a  en l a  e s p e a u r a , c o s t e a n d o  e l  t r e -  
m enda l ,  donde a b r e v a h a n s e  l a a  c a b a l l e r f a a ,  
que l b a  yo maneando en l a  s o m b r e .9

Tamblen ea c o m n a ra b le  con e l  s l v u l e n t e  de  Dora B a r b a r a i

P a r e j a s  de  v e n a d o s  h u f a n  c o r  t o d a a  p a r t e s ,  
b a s t a  p e r d e r s e  de  v i s t a .  D l s t a n t e ,  en l a  
c o n t r a l u z  de  un c r e p u s c u l o  de c o l o r e s  c a -  
l l e n t e s  y a u n t u o s o s ,  s e  d e a t a c a b a  l a  s l l u e -  
t a  de un J l n e t e  q u e  l b a  a r r e a n d o  un r e b a n o , .  
O t r a a ,  raansa,  ae  e n c a m ln a b a n ,  p aao  a  p a s o  
y por  d l s t l n t o s  rumbos h a c l a  e l  p u n to  d e l  
h o r l z o n t e  donde ya  s e  e l e v a b a n  l a a  b l a n c a s  
hu m a read as  de l a  bon lira s e c a . . .  P e ro  e r a n  
un c u a d r o  de  d e a o l a c l o n  d e n t r o  d e l  i r r a n d l o -  
ao  mareo de l a  l l a n u r a .  *0

Bn l o a  t r e s  e s c r l t o r e s  ae  p e r e l b e  un a f a n  po r  e x p r e s a r  

l a s  s e n s a c l o n e a  de  l a a  c o s a a  i l a a  " so m b ras  a l a r c r a d a s "  en La 

l l a m a r a d a . l a  e s p e a u r a  y " l a  aom bra" q u e  " l b a  yo maneando"

®n L i  v o r a g l n e  y " l a  s l l u e t a  de  un J l n e t a "  y " e l  r e b a n o  rum - 

bo a l  h o r l z o n t e "  en Dona B a r b a r a .

L a g u e r r e ,  l g u a l  que  G a l l e g o s ,  R i v e r a  y G u l r a l d e s ,  s e  

v a l e  de l o s  c o l o r e s ,  l a s  m a sas ,  l o s  t o n o s ,  l o s  mat l e e s  y l a
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l u z  p a r a  c r e a r  a l  p a i s a j e .  La r e p r o d u c e I o n  d e  l a s  e x p e r i e n ­

c e s  s e n s o r l a l e s  e s  c o n s t a n t s  en s u s  p r l m e r a s  n o v e l a s .

Bn I *  l l a m a r a d a ,  J u a n  A n to n io  B o r ra ' s ,  ocupa  j u n t o  a l  

J l b a r o  e l  c e n t r e  de  a t e n c l o n  d e l  a u t o r .  U1 p r lm e r o  como e l  

hombre a n g u s t l o s o  que  b u s c a  1d e n t I f l c a r s e  y d e s e a  a r m o n l z a r -  

98 con e l  mundo q u e  l o  r o d e a  — d l v l d l d o  en s u s  r e l a c l o n e s  

s o c l a l e s  y ec o n o m ic as  *■” y e l  o t r o  en r e l a c l o ' n  con e l  p a t r o n  

que  l o  e x p l o t a .  L a sm e r re  r e c o d e  e l  momento l n t e r m e d l o  de 

I n d e c i s i o n  c o n s e c u e n t e  d e l  choque  de  d o s  c u l t u r a s  d l s t l n t a s  

y l a  r e v o l u c l o n  eeondm ica  y s o c i a l  que  sur i re  a  p a r t l r  de  1898.

La p r e o c u p a c l d n  s o c i a l  h ac e  de e s t a  n o v e l a  una d e n u n c l a  

q u e  ex pone l o s  ma*s <rraves y u r a e n t e s  p ro b le m a s  s o c l a l e s  que  

d e r l v a n  d e l  a o o d e r a m l e n t o  de  l a s  h a c i e n d a s  y Dequenas p r o p l e -  

d a d e s  d e l  j f b a r o  por  l o s  c a p i t a l l s t a s  n o r t e a r n e r I c a n o s  r e s p o n -  

s a b l e s  de  l n t r o d u c l r  en l a  l s l a  t a l e s  m a le s  econdm lcos  y s o ­

c l a l e s  como e l  m o n o c u l t l v o  y l a  e x p l o t a c l d n  d e l  p e o n a j e .

Por medio  de  B o r r a ’s ,  e l  a u t o r  d e s c r i b e  a l  J i 'b a ro  r o d e a -  

do  de su  m i s e r l a ,  v l v l e n d o  a  l a  sombra y a  l a  merced Ae l a s  

c e n t r a l e s  a z u c a r e r a s .  B o r r a s ,  au n q u e  s l m p a t l z a  con e l  o o r l -  

mldo J l b a r o ,  se  l l m l t a  a  d e s c r l b l r  l a s  c o n d l c l o n e s  de e s t e ,  

s l m b o l l z a d o  en e l  p e r s o n a J e  de V e n tu r a  Bond on y su  f a m l l l a .

La p r lm e r a  v e z  que  e l  J e f e  de c o l o r  la  s e  e n c u e n t r a  con Ven­

t u r e  nos  l o  d e s c r i b e  de l a  s l p r u l e n t e  manera i

A l l f ,  a mis  p i e s ,  V e n tu r a  Bondon, boca  a r r l -  
ba  con su r e s p l r a r  f a t l s - o s o  con l a  m l s e r l a  
s a l o p a n d o l e  l n m l s e r  i c o r d  l o s a m e r t e  s o b r e  l a  
v l d a .  Bs un hombre a r e m i c o ,  " J l n e h o " ,  un 
e a s o  p e r d l d o ,  p o rq u e  a t a l  se  r e d u c e  su  e x l s -  
t e n c l a .  Ahora c a l s  en e l  c a n l z a r  p a r a  no



60

l e v a n t a r s e *  a e a s o .  T e n f a  d e s e n c a j a d o  e l  
r o s t r o ,  l f v l d o  e l  c o l o r ,  e s e  c o l o r  de  suyo  
a m a r l l l e n t o ,  11

A v e c e s  l o a  c u a d r o s  que  p l n t a  d e l  j i ’b a ro  en  su d o l o r  

son  como tornados de  l a  r e a l l d a d  misma p a r a  r e t r a t a r  u n a  co n -  

d l e l d n  humana, S o la raen te  l a  n a r r a c l o n  en p r l m e r a  p e r s o n a  raa- 

l o g r a  e l  l n t e n t o  d e l  a u t o r  de  h a e e r  una  e s c u e t a  e r o n i e a  de 

h e c h o s .  La d e s c r l p c l o n  de  l o s  n i n o s  de  V e n tu r a  r e s u l t a  una  

e s e e n a  s o r d l d a  d e s c r l t a  con g r a n  r e a l l s m o i

i?n una  e s q u l n a ,  s e n t a d a  s o b r e  un  p l l o n  e s t a b a  
l a  mas d o l l e n t e  c r l a t u r a  que  b an  v l s t o  mis  o -  
J o s .  T5ra un s l m u l a c r o  de  v l d a ,  con s u s  c a r n e -  
c l t a s  t u m l d a s ,  a m a r l l l e n t a s ,  t r a n s p a r e n t e s  en 
su  tu m id e z i  e a c h e t u d o  con l o s  o j o s  " a p o y a d o s "  
po r  l a  h ln c h a z o n  e s t a b a  ^ a l l f  e l  p o b re  n l n o ,  
e n v u e l t o  en t r a p o s  h i e r a t i c o s  con l a s  p l e r n a s  
c r u z a d a s  como un  b u d a .

I n c a o a z  p a r a  a y u d a r  a  l o s  j f b a r o s ,  B o r r a s  p ro p o n e  como 

s o l u c l o n  a l  p ro b lem a  s o c l o - e c o n o m l c o ,  e l  caralno de  r e g r e s o  a 

l a  montana* c u lp a n d o  a l  C a n a v e r a l  como e l  mal que  In v a d e  a l  

J l b a r o  *

C a n a v e r a l e s ,  l l a n o s  de  d e s v e n t u r a s j  AbrotorTo 
l a  s e m l l l a  v e l l o s a  r e a a d a  po r  e l  s u d o r  de  l o s  
t r l s t e s  s l e r v o s .  La s a b a n a  e s t a  l n v a d l d a i  s e  
oye e l  a s l o p e  f l e r o  d e ^ l a  m l s e r l a .  Lo va  a t r o -  
p e l l a n d o  t o d o ,  v l d a s ,  a r b o l e s ,  e l  o r g u l l o  I n ­
s u l a r  • * * 13

P e ro  e l  C a n a v e ra l  no  e s  l a  n a t u r a l e z a  en c o n t r a  d e l  

hombre* como l a  s e l v a  l o  e s  en l a  n o v e l a  ^  v o r a a l n e  de  J o s e  

S .  R i v e r a  o l o s  l l a n o s  en  Dora B a rb a ra  s l n o  q ue  en 1> l l a m a - 

r a d a  e s  e l  hombre d e n t r o  de su mundo y de s u s  e l r c u n s t a n c l a s
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l o  q ue  s e  e s t u d l a  y* aunque  L a g u e r r e  q u l z a s  no l o  s e n a l e  ex -  

p l f c l t a m e n t e *  e l  C a n a v e r a l  s l m h o l l z a  e l  r e o n o c u l t lv o  c o n t r o -  

l a d o  por  l o s  c a p i t a l l s t a s  n o r t e a m e r l e a n o s  que  o f r e c e n  a l  pedn 

c o n d i c i o n e s  de  t r a b a j o  b e s t l a l e s  y s a l a r i e s  de  r e i s e r l a *  

K s te  paupe r l s reo  conduce  a  l o s  l d e a l e s  de  r e d e n c l o n  o b r e r a .

La l u c h a  p a r  e l  r a e jo ra re len to  de l o s  t r a b a j a d o r e s  e s  un r a s g o  

s o b r e s a l l e n t o  en  l a  n o v e l a  r e p r e s e n t a d a  po r  l a  f i g u r e  h e r o l -  

ca  d e l  j l b a r o  Segundo M a r te ,  demagogo a c t i v i s t s  q u e  f r a c a s a  

pagando  con su  v l d a  s u s  a n s l a s  de  r e d e n c l o n *  TSl r e d e n t o r  

I d e a l i s t s *  Don Palo*  e s  u t o p l s t a  l n v a l l d o  que  s u e n a  d e s d e  su 

s i l l a  de r u e d a s  p e ro  reuere s i n  l o g r a r  v e r  r e a l l z a d o s  s u s  l d e ­

a l e s  s o c i a l i s t s * *  s o la re e n te  q u e d a n  l o s  l l ' d e r e s  f a l s o s ,  irapos- 

t o r e s  que  v e l a n  po r  s u s  p r o p l o s  l n t e r e s e s .

Kl mlsmo B o v ra s  z l g z a v u e a  e n t r e  s u s  p r o p l o s  l n t e r e s e s  

econdm lcos  y su  c o n c l e n c l a ,  r e s o l v l e n d o  su  I n e p t l t u d  p a r a  l u -  

c h a r  po r  l o  que  l e  d i c t a  su  c o n c l e n c l a  eon un s u b l t o  r e g r e s o  

a  l a  montana que  mas q ue  n ad a  e s  una  e s c a p a t o r l a  de  l a  r e a l l -  

dad 1

Tenereos que  em orender  e l  carclno de l a  m on tana ,  
p e l e a r  b r a v a m e n te  en c o n t r a  d e l  hacha* en con­
t r a  de l a s  t o r m e n t a s ,  en  c o n t r a  d e l  l n v a s o r , l ^

P e ro  en l a  montana e l  j f b a r o  no s e  f o r t  I f l e a  p o rq u e  

*111' tamble 'n  s e  d e Jabaii s e n t  l r  l a s  cons  ecu enc l a s  d e l  c o l o n i a l l s -  

reo, como n os  l o  n u e s t r a  L a g u e r r e  en su sevunda  n o v e la *  S o l a r  

M ontoya, donde s e  p r e s e n t a n  l o s  p ro b lem a s  d e l  J iV a ro  en l a  

s i e r r a  c a f e t a l e r a *

^1 s lm b o l l s m o  en l a  ob ra  de L a g u e r r e  no s e  l l m l t a  a l o s



62

p e r s o n a j e s  s l n o  que  l a  s o c l e d a d .  l a s  l e y e n d a s .  e l  p a i s a J e ,  

e t c . ,  e s t a n  a f i r m a d o s  en su  v a l o r  s l m b o l l c o  fu n d a m e n ta l*  B1 

s  fmbol o s e  emplea eonto med 1 o p a r a  a c l a r a r  e l  tem a de  l a  o b ra  

y c o n s t r u l r  e l  c a r a c t e r  de  l o s  p e r s o n a J e s .  Todos l o s  t f t u l o s  

de  s u s  n o v e l a s  e n c l e r r a n  un s f ro b o lo .  I s a b e l  S an ch e z  V l l a r  

nos  d i c e  de  L a g u e r r e  y su  s lm b o l l s m o i

Es un e s c r l t o r  t a n  r a in u c lo s o ,  t a n  r e s p e t u o s o  
y h o n ra d o  en  l a  c o n c e p c l o n  de s u s  o b r a s .  que  
n l  s l q u l e r a  ha d e j a d o  a l  d e s p a i r s  l o s  t f t u l o s  
de  e s t a s .  Desde e l  p r im e r  momento nos  im p re -  
s l o n o  l a  j u s t e z a  d e l  s fm b o lo .  u n a s  v e c e s i  
o t r a s . l *  a b s o l u t e  r e a l l d a d  y s l e m p r e  e l  a c l e r -  
t o  que  e n c l e r r a n  l o s  t f t u l o s  de  t o d a s  s u s  no­
v e l a s  • 15

El t f t u l o  l a  l l a m a r a d a  s u « l e r e  t r e s  c o s a s i  e l  fue*co e s -  

p l r l t u a l  de  J u a n  A n to n io  B o r r a s  q u e  p r o n t o  s e  consume,  l a s  

l l a m a r a d a s  de o d l o  q ue  a b a t e n  a  l o s  p eo n e s  en e l  C a n a v e ra l  

y e l  r a p l d o  l n c e n d l a r s e  de  l o s  c a n a v e r a l e s .  Don F Io r  e s  e l  

e j e m p lo  de l a  h l p o c r e s f a  y de  l a  d o b l e z  f r e n t e  a  don P o lo ,  

r e p r e s e n t a n t e  de l a  bondad  I n c o r r u p t i b l e .  V e n tu r a  Hondon e s ­

t a  moldeado s o b r e  e l  c o n c e p t o  d e l  j f b a r o  en su  m l s e r l a  e i p l o -  

t a d o  por  l o s  m alvados  l n v a s o r e s .

Las m u je r e s  en l a s  t r e s  n o v e l a s  t e l u r l c a s  y en l a  ma­

y o r  p a r t e  de  l a  o b ra  l a < c u e r r la n a  no e s t a n  t r a z a d a s  r e a l f s t a -  

mente  s l n o  que  r e s u l t a n  a r q u e t l p o s .  D a lra l ra  y a P e c ln a  en 

La l l a m a r a d a  son un c o n t r a s t s  * l a  o r l n e r a .  e n f e r m l z a  y t r l a ­

t e  | l a  s e tm n d a ,  r o b u s t a  y a le* r re  que  e n ^ e n d ra  n l n o s  s a n o s  1 

son  m u je re s  l d e a l l z a d a s  y r o m a n t l c a s  como l a  A l i c i a  de t a  

v o r a v l n e  o l a  F a r l s e l a  de Dona B a r b a r a .
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A l p u b l ic a r s e  L* l l M i t w d t .  l a  c r i t i c *  acu sd  a  Lague­

r r e  da "un reb u scam ien to  da v o c a b u la r io  y f r a s e s ,  a jen o  a l  

l e n g u a j e " . ^  P aro  e s t a  ta n d a n c ia  a l  p re c io s ism o  fue  una 

h e ra n c ia  m o d e rn is ts  que L aguerre  lo g r a  s u p e ra r  en su segun- 

da n o v e la , en l a  c u a l c r e a  un e s t i l o  s e n c i l l o  y s o b r io ,  muy 

s u p e r io r  a l  de l a  p re c e d e n ts .  No o b s ta n te ,  e s t a  p reo cu p a - 

c i$ n  la g u e r r ia n a  p o r  e l  m anejo d e l  I f x ic o  e s  p e r c e p t ib le  en 

to d a  su  o b ra . S in  em bargo, m ie n tra s  en su s  n a r ra c io n e s  hay 

un cu idado  m e tic u lo so  en l a  s e le c c id n  d e l  v o c a b u la r io , lo s  

d iA logos e n t r e  lo s  cam pesinos son n a tu r a le s  y de g ra n  s o l t u r a ,

L a g u e rre , e x c e le n te  o b se rv a d o r, t r a s l a d a  a  su s  n o v e la s  

con g ran  f i d e l id a d  e l  h a b la  c o t id ia n a ,  Es a s l  como f r e n te  a l  

c u ltism o  se iapone  l a  n a tu r a l id a d  y e sp o n ta n e id a d  de l a  e x p re -  

s id n  cam peslna . En su  e s t i l o  c u l to  y en lo s  d i£ lo g o s  e s  . 

f r e c u e n te  e l  uso de neo lo g ism o s, a rc a ism o s , e x tr a n je r is m o s , 

c r io l l i s m o s ,  v u lg a r ism o s , e t c .

S o la r  Montoya

S i lo s  l l a n o s  y c a f ia v e ra le s  d e l l i t o r a l  son e l  e sc en a ­

r i o  p r im o rd ia l  de l la m a ra d a . l a  zona c a f e t a l e r a  de l a  mon-

ta fia  lo  serA  de l a  segunda n o v e la  de L a g u e rre , S o la r  M ontoya.

Las h a c ie n d a s  c a f e t a l e r a s  fu e ro n  l a  base  de to d a  una 

form a de v id a  p u e r to r r iq u e f ta  en e l  s ig lo  pasado  y com ienzos 

d e l  p r e s e n te ,  Los s u f r im ie n to s  y lu c h a s  de lo s  cam pesinos 

de l a  montafta in s p i r d  a  Manuel Zeno Gandfa a  e s c r i b i r  su 

n o v e la  c h a rc a  y luego  a J u l i a n  M arin T ie r r a  a d e n tro .  La-
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g u e rre  en  S o la r  Montoya# ademAs de p r e s e n ta r  con g ra n  a c i e r -  

to  l a s  costum bres y v id a  de l a s  h a c ie n d a s  c a f e ta le r a s *  nos 

m u estra  l a  g ran  c r i s i s  que s u f re n  lo s  c a f e t a l e s  a  p r in c ip io s  

de s ig lo  como co n secu en c ia  de l o s  cam bios econdm icos o r i g i -  

nados p o r  l a  nueva soberan fa*  y o ca s io n a d o s  p o r  l o s  tempo­

r a l s  s que a r r a s a n  l a s  p la n ta c lo n e s*

En l a s  p o s t r im e r f a s  de l o s  aftos v e ln te  su rg e  l a  g ran  

d e p re s id n  que se  d e ja  s e n t i r  In ten sam en te  en l a  i s l a  sum idn- 

d o la  en l a  mayor p o b re z a ,la  que se  i n t e n s i f i e s  aun m£s con 

l a  d e s tru c c id n  p ro d u c id a  p o r l o s  c ic lo n e s  que a r r a s a n  e l  p a f s  

causando g ran d es p d rd id a s  en l a s  s ie n b r a s .  Muchos de l o s  

pequeftos a g r ic u l tu o r e s  se e n f re n ta n  a  una s ig u a c id n  a n g u s t lo -  

sa i v en d er sus f in c a s  de ca fd  o lu c h a r  in te n sa m e n te  c o n tr a  

to d o s  l o s  m ales p a ra  s o b r e v iv i r  en su pequeKo pedazo de t i e r r a .

En e s te  moments l e  l a  h l s t o r l a  de su  p a f3  se  i n s p i -  

r a  L aguerre  cuando e s c r ib e  S o la r  M ontoya, n o v e la  que m ani­

f e s t  5 una q u e ja  de d o lo r  c o n tra  e l  abandono de lo s  c a f e t a l e s .

Don A lonso Montoya y Gonzalo Mora son l o s  p r o ta g o n is -  

t a s  de l a  n o v e la . E l p rim ero  e s  ton pequeffo a g r i c u l t o r  

p a t r i a r c a  que s im b o llz a  e l  e jem plo  p a lp ita n t®  de l a s  a s p i r a -  

c io n e s  d e l  j fb a ro  y e l  e s fu e rz o  y p e r s i s t e n c i a  de v i v i r  en su  

t i e r r a .  Gonzalo e s  e l  joven  que nace en e l  aHo c r u c i a l  de 

1898 y en Al engendran  l a s  in d e c is io n e s  de to d a  su  g e n e ra -  

c id n . Su g ran  amor p o r don A lonso hace de A ste su  fd o lo — 

su  D ios que mora en e l  p a la c io  de l a  c o r d i l l e r a — l a  c a sa  

p u e r to r r iq u e f la . Su f ig u r a  se nos p r e s e n ts  como un m ito i e s  

e l  j lb a r o  estA ico*  noble* amante de su t i e r r a *  de su f a m i l ia  y
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d e l  p r o j l m o .  Nada puedn d l s m l n u l r  su  am or p o r  su  t e r r u n o ,  

n l  nada  puede  a b a t l r  su e s o f r l t u i  aun  en l o s  momentos de  a n -  

gcus t la  y d a s e s p e r o c l o n ,  don A lo n so  s l e m p r e  t i e n e  f e  en  s f  m ls -  

mo. Ea, en  f i n ,  e l  j f b a r o  I d e a l y mas q u e  n a d a ,  e s  u na  lmagen 

p e r f e c t a  d e l  jf*baro que  s e  c o n v l e r t e  en  I d e a  mas q u e  en s e r .

G o n za lo  s l e n t e  crran a d r a l r a c l o n  po r  don  A lo n so  y e s ­

t e  s e  c o n v l e r t e  p a r a  e l  Joven en  s f rabo lo  de  l a  h o n r a d e z ,  de  

l a  bondad  y de l a  t i e r r a  p u e r t o r r l q u e n a i  don A lo n s o  r e p r e s e n -  

t a  t o d a  una  forma de  v l d a  q u e  va  d e s a p a r e c l e n d o .  "E l  n e n s a -  

Je de  S o l a r  Montoya- - ’d i c e  l a  p r o f e s o r a  R u l z - S a n c h e z - - e s i  v u -

e l v e  t u s  o j o s  a l a  t i e r r a ,  f e c u n d a l a ,  o u e  e s  p a r t e  de t u  a l -
17

na  y de t u  e s p f r l t u " .

En l a  p r lm e r a  n o v e l a  de  L a g u e r r e  e s  ma's e v l d e n t e  l a  l n -  

f l u e n e l a  d e  R i v e r a ,  m i e n t r a s  que  en S o l a r  Montoya s e  p e r o l b e  

l a  h u e l l a  de  R i c a r d o  G u l r a l d e s i  em pero ,  e x l s t e  en  l a s  t r e s  

n o v e l a s  t e l u r l c a s  d e l  e s c r l t o r  p u e r t o r r l q u e n o  ( La l l a m a r a d a . 

S o l a r  Montova y I *  r e s a c a )  una  c o n t f n u a  m ezc la  de  m o t i v e s ,  

t e m a s ,  c r e a c l o n  de  p e r s o n a J e s ,  e t c . ,  d e  l a  n o v e l a  r e g l o n a l l s -  

t a  h l s p a n o a m e r l c a n a s .  A n to n io  P e d r e l r a  p ro c la m a  a  Ia  l l a m a -  

r a d a  como, "herm ena  p u e r t o r r l q u e n a  de  La v o r a V l n e . de Dona 

B a r b a r a  y de  Don Segundo Som bre" .  R e s p e e t o  a l  p e r s o n a J e  de 

S o l a r  Montoya Concha M elendez d i c e *

La f l d e l l d a d  de e s e  hombre a m odules  de  v l d a  
proximo a d e s a p a r e e e r ,  son  r e s o r t e g  u s a d o s  
po r  R i c a r d o  O i i l r a l d e s  de manera que  r a d l e  ha 
de s o b r e p a s a r .  L a g u e r r e  s a l e  eon d e e o r o  d e l  
t r a n c e  p e l l s r r o s o  q u e  l a  s u g e s t l o n  de O i i l r a l d e s  
l e  p r e s e n t s .  Q u l s l e r a m o s  v e r l e ,  r o  o b s t a n t e ,  
en s u s  o b r a s  f u t u r e s ,  l l b r e  de i n f l u e n c e s  d e s -  „
v l a d o r a s  de l a s  p o s l b i l i d a d e s  de e r e a c to r .  o r i g i n a l *
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Como J u a n  A n to n io  B o r r a s ,  G onza lo  Kora p e r t e n e c e  a una 

ep o c a  da  t r a n s l c i o m  a s  un a lm a qua  l u c h a  p o r  a n c o n t r a r s a  a 

s f  mlsma* Aquf n o s  p r a s a n t a  a l  a u t o r ,  como l o  h a c e  an t o d a s  

s u s  o b r a s ,  a l  p ro b lem a  da  l a  l d e n t l d a d *  La a n p m s t l a  da Gon­

z a l o  . r e s id e  an j.'l d i l e m a  de p e rm a n e c e r  an e l  campo o mar-  

c h a r s e  a  l a  c l u d a d .  i  Donde p e r t e n e c e ?  A d l f e r e n c l a  da  l a  

s e o u r l d a d  y l a  f l r m e z a  de  don A lo n s o ,  v ac 1 1 a  a n t r a  e l  l a r  n a -  

t l v o  y l a  c l u d a d ,  p e ro  despufcs da  m s a r  una  t a m o o ra d a  an Nue- 

va  York donda  p l e r d e  t o d o  d a s a o  da  e x i s t I r ,  r e p - r a s a  a  l a  mon­

t a n a  donda e n e u e n t r a  su  e s p f r l t u  y t o d o  l o  qua  l o  t d e r . t t f l c a .

A l r e d e d o r  da  l a s  f l p n r a s  de  don A lo n s o  y su  a h l j a d o ,  

J u n t o  a  l a  v l d a  y c o s tu m b r a s  d a l  J f b a r o  t f p l c o  montuno con 

s u s  f i e s t a s  c a m p e s ln a s ,  b o d a s ,  p e l e a s  da  b a r r i o ,  l a  v l d a  an 

l a s  h a c i e n d a s ,  e t c . ,  s e  I n t e r c a l a  e l  p ro b lem s  s o c i a l  d a l  J f ­

b a r o .  91 eamno b o r l n q u e n o  con su  b a l l a z a  p l c t o r l c a  da l o s  

e a f a t a l e s ,  l o s  d a t a l l e s  de una  n a t u r a l e z a  de  pcran e s p l e n d o r  

donde l a  l l u v i a ,  l o s  a ' r b o l e s ,  l o s  r f o s ,  l a s  m o n ta n a s ,  a s ta 'n  

d e s e r l t o s  en to d a  su  h e r m o s u r a .  P e ro  an medio de  e s t a  b e l l e -  

xa  de l a s  a l t u r a s ,  l o s  j f b a r o s ,  como en La c h a r c a  padeeen  

p ro b le m a s  s o c l a l e s .  91 a n s l a  de  r e d e n c l o n  s o c i a l  conduce  a l  

a u t o r  a d a r  ur  a s p e c t o  I n f o r m a t i v e  a  su  n o v e l a  con e l  p ro p d -  

s l t o  de q u e  se  r e r a e d le  l a  s l t u a c l o n  de l o s  d e s v e n t u r a d o s  com- 

p a t r l o t a s .  91 eaffc ,  b a s e  de  l a  v l d a  en l a  m on tana ,  s e  t o r n a  

en l a  f l n a l l d a l  de l a  o b r a i

La co;*echa e s  l a  e s p e r a n z a  de e s t o s  J l b a r o s
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qua  r i v e n  v l d a  t a n  p u e r t o r r l q u e n a  en l a  e o r -  
d l l l e r a . . .  31 t e r r a t e n l e n t e  pequeno  y  e l  po -  
s e e d o r  de  a l g u n a  " m a n e h l t a "  h a c e n  n e g o c l a e l o -  
nee  a  b a s e  d e l  " c a f e  a  f l o r " i  f e  en l o  p o r v e -  
n l r , s e g u r l d a d • • . 1 9

Aunque l a  m i s e r l a  de  e s t o s  d e s d l c h a d o s  s e  d e b f a  l a  ma­

y o r  f a  de  l a s  v e c e s  a  f u e r z a s  I n e o n t r o l a b l e s ,  e s t o s  j f b a r o s  

montunos s u f r e n  de  l a  mlsma l n d o l e n e l a  q u e  l o s  d e l  l i t o r a l i

C a r a c t e r  de  mal s u e n o  t e n i a  l a  q u e j a  l n c e s a n -  
t e  de a q u e l l o s  J f b a r o s  a r r l n e o n a d o s ,  de  v o l u n -  
t a d  d i s p e r s e .  Anos a t r a s  l a  mayor p a r t e  de 
e l l o s  h u b l e r a n  c o n s l d e r a d o  una  o f e n s a  l a  s im ­
p l e  p r o p o s i c l o n  de  h a c e r  f l l a  p a r a  r e c l b l r  a l -  
gun a u x l l l o  d l r e c t o  y a h o r a  s e  p e l e a b a n  e l  s l -
t l o . 20

Se c e n s u r a  a l  p r o p l e t a r l o  q u e  v e n d e  su t i e r r a  p a r a  mar-  

c h a r s e  a  l a s  c e n t r a l e s  de  peon p o rq u e  en  medio de  l a  m i s e r l a  

l a  montana puede o f r e c e r  mas q u e  l o s  e a n a v e r a l e s .  Asl* s e  ex­

p r e s s  don A lo n s o ,  comunlcn 'ndonos e l  p e n s a m le n to  d e l  a u t o r  i

£Y q ue  l o  d l o  eon v e n d e r  l o  s u y o ,  l o  q u e  l e  
q u e d a b a ,  ya pa l r s e  a  l a  c e n t r a l ?  Ya s a b f a  
que  t o  e s o  e r a  un  f r a e a s o . ^ l

3n medio de  l a  d e s o r a c l a  J f b a r a ,  L a r u e r r e  d e s c r i b e  l a  

b e l l e z a  de  l o s  c a f s t a l e s .  La s i e r r a  s e  nos  m u e s t r a  r e p o s a d a  

y p l a c i d a ,  p e ro  e l  d o l o r  d e l  j f h a r o  s e  p e r c l b e  a  menudo en 

l o s  rcontes y r f o s  que  p a r e c e n  e n c e r r a r  c l e r t o  m l s t e r l o  en e l  

v e r d o r  de  su  f o l i a J e .  A s f ,  po r  e j e m p l o ,  s e  d e s c r i b e  e l  p a l -  

s a j e  que  a n t e c e d e  a l a  e s c e n a  donde s e  m enciona l a  m u e r t e  de 

un n ln o  j f b a r o i

Un c l e l o  r e d u c l d o ,  b o r r a c h o  de  l u z ,  e n v i a b a
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s o l e c i t o s  t i a r n o s  a  l a s  l a d r a s ,  a  t r a v e s  de 
l o s  f o l i a J e s .  A v e c a s ,  a n t r a  d os  r l s c o s  o r o -  
f u n d o s ,  c a r r l e  a l  r l ' o .  Bn ©1 v a l l a ,  ao-uas 
r l z a d a s  d a  a s p u m a , v a r d a s  t a b l a z o s ,  p r a n d e s  
p l a d r a s  l i s a s .  Boh l b s  y c a s a s  s e  a p a r r a b a n  
d a s  a s  p a r  a d a m a n t  a © x h ib ie n d o  la rp ro s  e s t a n t e s  
p o r  un  l a d o *  Voz da  l a  s i e r r a - -  ^Alcrun a r e -  
i t o  o e r d i d o  d e s d a  t l a m p o s  da  l a  i n d i a d a ? -  
v o z  da  r f o ,  l a  mlsma v o z  q u a  escucho" T a p a l -  
cura, l a  q u a  gyo e l  g e n i o  d a l  mal a p r e s a d o  en 
l a  r a o n ta n a .  2

Luecro de  p r e s o n t a r n o s  a l  m l s t a r l o s o  p a l s a j e ,  s a  e s c u -  

ch a  l a  d a s o l a d a  c o n v a r s a c l o n  a n t r a  G o n z a lo  y C h a f e ,  un  p o b r e  

J f b a r o  q u a  a o a b a  d a  p e r d a r  su  h i j i t o i

— M u r lo .
- - M u r i o ,  ^ q u i e n ?
- -M i  n a n a .  1 Sa a r r e e u e r d a  d e l  a n f e r m i t o ?

Taba  an  a l  t ru eso ,  Ha v e n i o  pa q u a  ma a y u e .  3

La m u e r t e  d a l  J l b a r i t o  s a  d e j a  s a n t i r  en t o d a  l a  n a t u r a l e z a i

P ro n to  v o lv lo  â a to ld a r s a  a l  e i e l o ,  un c l e l o  
m orlbundo, traV ica raen te  derrum bado so b re  a l
a l m a . 2 4

Con e l  c o n t l n u o  d e t e r  l o r o  de  l o s  c a f a t a l e s  y a p r a v a m i e n -  

fco da  l a  s i t u a c i o n ,  l a  n a t u r a l a z a  r e f l e ^ a  c a d a  v e z  mas l a  

t r i s t a z a  y e l  d o l o r .  B1 m a n a n t i a l  d e  l a  h a c i e n d a  da don 

A lo n s o ,  Pena C l a r a ,  s a  s a c a  por  v e z  p r l m e r a  y a n t o n c e s  s e n t i -  

mos que  don  A lo n s o ,  a l  j f b a r o  e s t o i c o ,  f u e r t a  y p a r s l s t e n t e ,  

n o  p o d r a  a n f r a n t a r s e  mrfs a  l a s  c l r e u n s t a n c i a s  a d v a r s a s  y qua  

con  su  m u e r t e  m o r i r a  t a m b ie n  t o d a  una  fo rm a  de v i d e  a u t e n t i -  

c a m en te  p u a r t o r r l q u e n a • 01‘nos l a  v o z  d a l  a u t o r  en  un t o n o  

d l r a c t o ,  p e r l o d f s t i c o ,  t r a t . a n d o  de c o r u n i c a r  l a  s i t u a c i o n  de 

l o s  j f b a r o s  da  l a  s i e r r a  en su  prenuino i n t e r e s  n o r  e v l t a r  l a
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d e s t r u c c l o n  de l o s  c a f e t a l e s i

R e a l rae n te  p ro d u c e  l a s t l m a  v e r  m o n l t a s  donde 
a n t e s  hubo  e x t e n s o s  c a f s t a l e s . Derrumbes 
donde a n t e s  hubo  p r o s p e r a s  h a c i e n d a s  y e a -  
t a n c l a s i  s o p l a d e r a s  en v e z  de b o s q u e s i  c e -  
r r o s  d e s n u d o s  j  h o s c o s  r o q u e d a l e s  en  v e z  de 
v e r d e s  cu rab res i  c a u c e s  s e c o s  p ro c la m an d o  l a  
a u s e n c l a  d e  a n t l g u a s  q u e b r a d a s , 2 5

Al f i n a l ,  l a  a n g u s t l o s a  v o z  d e l  n o v e l l a t a  d e c l a r e  e x -  

p l f c i t a m e n t e i  "Donde a n t e s  v i v i o  l a  g e n t e  mas f e l l z  de P u e r ­

t o  R i c o  a h o r a  v l v e  t a l  v e z  l a  mas d e s v e n t u r a d a " »

C. J *  ragaca.

La r e s a c a  e s  p a r a  l a  c r f t i c a ,  c a s l  u n a n lm e m e n te , l a  n e -  

J o r  n o v e l a  de  L a g u e r r e *  La o b ra  t l e n e  corto fo n d o  h i s t o r l c o  

1 0 3  an o s  1870-1898  y corao tema p r i m o r d i a l  l a s  l n j u s t l c i a s  s u -  

f r l d a s  c o r  l o s  n a t l v o s  b a j o  l a  s o b e ra n l ' a  e s p a n o l a  y l a  d e r r o -  

t a  de  l a s  a n s l a s  r e v o l u c i o n a r l a s  po r  c a u s a  de l a  a b u l i a  e i n -  

d l f e r e n c l a  e n t r e  l a  m ay o rfa  de l o s  p u e r t o r r l q u e n o s *

S e w n  Concha M elendez ,  e l  t f t u l o —  l a  r e e a c a  — " s l g n i -  

f l c a  e l  r e t r o c e s o  de l a  Id e a  r e v o l u c i o n a r l a  en P u e r t o  R ic o  y 

l a  p e r s e c u e l o n  y l a  c a p t u r e  de l o s  r e h e l d e s  y l a  m u e r te  de 

J o s e  D o lo r e s  S o l a r e s  en e l  r f o  s u b t e r r a n e o  de Yukiyu'" .

SI p e r s o n a J e  c e n t r a l ,  J o s e  D o lo r e s  S o l a r e s ,  l l a n a d o  

" D o l o r l t o "  s e  d e s e n v u e l v e  en un a m b le n t e  de r e v o l u c i o n  y de 

t r a u r e d l a i  de f r u s t a c i o n e s  y de l n e e r t l d u m b r e s , Ss un l n d l v i -  

duo con v r a n d e s  a s o i r a e l o n e s  de l i b o r t a d  y de J u s t l c l a  oara  

su  p u e b l o ,  p e ro  en un p a l s  donde e s o s  v a l o r e s  no e x i s t e n ,  e s -
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t a  condenado  a  v l v l r  c o n s t a n t e m e n t e  f u e r a  de l a  l e y .  Sus 

a n a l a s  da  l l b e r a e l d n  l o  l l e v a n  a  p r e f e r l r  v l v l r  en un " I n f i e r -  

no de l l b e r t a d  q u e  an un p a r a f s o  de e s c l a v l t u d " . 2^Sn l a  

b ifsqueda de  s u s  l d e a l e s  e s  p e r s e p u l d o  po r  l a  l a y .  Como p r o -  

fuwo r e c o r r a  l a  l s l a  J u n to  a  o t r o s  f u p l t l v o s  dando  l u p a r  a  

una  s a r l a  de e p l s o d l o s  p l e a r e s c o s  qua  m a n t l a n e n  a l  l e c t o r  en 

s u s p a n s o  h a s t a  t e r m i n a r  l a  n o v e l a  con un a c t o  muy s l s m i f l c a -  

t l v o i  D o lo r  I t  o, an un combat a a  e u e r p o ,  ah ova an e l  r f o  Y uk i-  

yu a  su enemipo m o r ta l*  B a l b i n o  P asam o n te ,  sl 'rabolo da l a  t l -  

r a n f a  e s p a n o l a  en l a  c o l o n l a .  I n n e d l a t a m e n t e  muere n u a s t r o  

h e r o e ,  v l 'c t lm a  de  l o s  b a l a z o s  d a l  nuevo  a p r e s o r  n o r t e a r n e r l c a -  

n o .  ICn s u s  u l t i m a s  p a l a b r a s  s a n t a n c i a i  "Alflrun d l a  t a m b le n  

t a  ahopara 'n  en a l  r l ' o " . 2 ®

"31 t f t u l o  de  r a B f t c t " ,  d i c e  A n p e l l n a  K o r f l ,  " a s  una

a l u s l o n  s l 'm b o l le a  a  l a  l m p o t a n c l a  d e l  p u e r t o r r l q u e r o  p a r a  e n -

f r e n t a r s e  a  su d a s t l n o  d e b l d o  a l o s  v a l v a n a s  a q u a  l o  som eten
2 9l a  o p r e s l o n  y l a  l n j u s t l c l a H.

D o l o r l t o  e s  un J f b a r o ,  q u a ,  au n q u a  de  c a r n a  y h u e s o ,  

s e  I d e a l l z a  cono l o  h a c a  e l  vaucho  en l a  p e r s o n a  da  don S e -  

p undo .  P e ro  D o lo r  l t o  e s  tamble 'n  l a  e n c a r n a c l o n  l l t e r a r l a  de 

un I d e a l  p a t r l o ' t l c o i  l a  l l b e r t a d  de  su  p a l ' s .

Los p e r s o n a J e s  l a r u e r r l a n o s  son v e n e r a l m e n t e  s fm b o lo s  

de  ev T jra s io n es  p r o p l a s  da su  a m b le n t e  s o c i a l  y da  c a r a c t e r e s  

n a e l o n a l e s .  >1 l c u a l  que  Romulo C a l le tfO ,  L a r u e r r a  c r e a  o e r -  

s o n a l e s  da  c o n c a p t o s  s o e l o l o v t c o s i  en n l p u n a s  n o v e l a s  e s  f r e -  

c u e n t e  v a r l o s  s<rrupados an dos b a n d o s i  l o s  b u en o s  y l o s  m a lo s .  

En La r  e s a c a . D o lo r  l t o  a s  a l  bu an o - - s l 'm b o lo  d e l  o u e b lo  o n e r -
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t o r r i q u e n o ,  y s e  opone a  B a l b l n o  P asa m o n te ,  s i  m a l o - -  s£mbo- 

l o  d e l  p o d e r  y d e l  d e s p o t l s m o  d e  l a  mlsma forma que  S a n to s  

L u za rd o  s e  e n f r e n t a  a Dona B a r b a r a  en un e n c u e n t r o  d e l  b l e n  

y d e l  m a l l  de  l a  c i v l l l z a c l o n  v e r s u s  l a  b a r b a r i c ,

J u a n  A n to n io  B o r r a s  y D o l o r l t o  S o l a r e s  son  herm anos  e s -  

p l r l t u a l e s  de  A r t u r o  Cava y S a n to s  Luzardo*  Todos son hom- 

b r e s  en b u s c a  de  l l b e r t a d  y J u s t l c l a .  A Ju an  A n to n io ,  como 

a  A r t u r o ,  l e  f a l t a  v o l u n t a d ,  y e s t e ,  como D o l o r l t o ,  e s  un  s e r  

a p r l s l o n a d o  por e l  d e s t l n o t  s i n  em bargo ,  D o lo r  l t o  lo ja ra  d e -  

r r l b a r  a l  o p r e s l v o  e I n j u s t o  B a l b l n o  Pasam onte  m i e n t r a s  que  

A r t u r o  d e s t r u y e  a l  d e s p o t a  de B a r r e r a s ,  ambos s fm b o lo s  de  l a  

In J u s t  I d a .  Don Se^undo Sombra d e b l o  tamble 'n  e s t a r  muy m*e- 

s e n t e  en l a  mente de  Laeruerre  cuando  c r e d  a  D o lo r  l t o  M o r to ja  

y don A lo n so  t fo n to y a .  Aunque e s t o s  dos  p e r s o n a J e s  l a c u e r r l a -  

n os  no  son  s e m e j a n t e s  e n t r e  s f ,  t a n t o  uno como e l  o t r o  t l e n e n  

raspros l n c o n f u n d l b l e s  con l a  t r ran c r e a c l o n  d e l  a u t o r  a r g e n t i ­

n e .  Don A lo n s o ,  larual q u e  D o l o r l t o ,  e s  un s fm b o lo  d e l  a lma 

p u e r t o r r l q u e n a  y de  l a  s i e r r a  como d o r  Sepundo l o  e s  de  l a  

pampa a r t e e n t l n a .

La r e p r e s e n t a c l d n  y d e s e r l p c l d n  de l a  n a t u r a l e z a  en La 

r e s a c a  t l e n e  r e m l n l s c e n c l a s  de l a  n o v e l f s t l c a  r e g i o n a l  h l s p a -  

n o a m e r l c a n a .  A n i t a  A rroyo1 d e e l a r a  l o  s l * r u l e n t e  r e s p e c t o  a 

e s t e  a s p e c t o  de l a  n a r r a t l v a  l a j r u e r r l a n a  t

1̂ a m b l e n t e ,  e l e m e n to  c a D l t a l  de l a  n o v e l a  
que  Laeruerre  sabre* c a n t e r  s le m u r*  de a t I r a -  
do uodo ,  es  t a m b ie n  n e t a n e n t e  a m e r l c a r o ,

e s t o  s l v u e  muy de c e r c a  a G i i l r a l d e s ,  I r s -  
p l r a ’n d o se  en l a  t l e r r a  n a t l v a  y c r e a n d o  un 
e s t l l o  a u t d c t o n o  p a ra  c a n t a r l a . 3 0
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51 earapo, s l e m p r e  «1 eampo, con s u s  t i p o s  y s u s  e o s tu m -  

b r e s ,  e s  m a t e r i a  f e c u n d a  p a r a  L a s ru e r r e .  31 p a l s a j e  ocupa un 

lu*?ar p r i m o r d i a l  J u n to  a  l o s  p e r s o n a j e s  t a n t o  en La l l a m a r a -  

d £  y en  I a  r e s a c a  como en S o l a r  M ontoya* 3n La  l l a m a r a d a  y 

en  S o l a r  Montoya l a  montana s l m b o l l z a  l a  v l d a  e s p i r l t u a l  p u e r -  

i o r r i q u e f l a .  **151 Y u k ly u " ,  l a  montana  en  La r e s a c a . d i c e  

Concha M elendez ,  **es t a m b ie n  un h e l l o  g f rabo lo ,  s e d e  de  l o s  

d l o s e s  l r d l o s ,  t e s t l c * o s  Ina l te rab le .* *  de  n u e s t r a  h l s t o r l a " ,

Toda su  o b ra  e s t a  s a t u r a d a  d e l  p a l s a j e  en q u e  n a c l o - -  

e l  que  s l e r t e  mas l n t e n s a m e n t e  q u e  c u a l q u l e r  o t r o .  La n a t u -  

r a l e z a  p u e r t o r r l q u e n a  l o  d e s l u n b r a  y fo rm a p a r t e  l n t e r r a n t e  

de  su  e s t e t l c a i

31 p a l s a j e  e s  p e r s o n a J e  p t l n c l p a l f s l m o  en La 
r e s a c a * 3s un p a l s a j e  no s o l o  v i s i b l e  s l n o  
a u d i b l e ,  p a l p i t a n t e ,  r e p l e t e  de s l m b o l l s m o s .  
Mar, r f o ,  b o s c a j e ,  l l a n u r a . * 3 1

Veamos e l  s l g u i e n t e  p a s a j e  de  La r e s a c a  donde  l a s  d e s -  

c r l p c l o n e s  d e  l a  n a t u r a l e z a  a p e l a n  a  t o d o s  l o s  s e n t l d o s i

31 d l 'a ,  en un p r l n c l p l o  d e s p e j a d o  v a z u l ,  se  
f u e  j i u b l a n d o  co n fo rm s  e l l  os  s e  en b ren a b a r .  Yu­
k l y u  a d e n t r o .  Seru 'n  s e  a b r f a  l a  v e r e d a ,  s o -  
n ab a n  l o s  r e v l e j o s  a l  p a r t l r s e  y l a  a l f o m b r a  
de  s e r o j a s  a h o a a b a  l o s  p a s o s  de l o s  a v e r t u r e -  
r o s *  Monte a r r l b a ,  s e  m u l t i p l i c a b a n  l o s  h e -  
l e c h o s  a r b o r e s c e n t e s , l o s  t r o n c o s  c u b l e r t o s  
de p a r e s l t o s  v e j r e t a l e s ,  l o s  r u l d o s  d e l  v i e n -  
t o  en l a s  f r o n d a s ,  l o s  r u m o re s  d e l  m a r a n t l a l ,  
e l  c a n t a r  de  l o s  p a j a r o s .  D o l o r l t o  s e  d e t u -  
vo  a e o n t e m p l a r  a un a n t lp -u o  y c o r p u l e n t o  t r o n -  
co e s t r a n r u l a d o  p o r  l o s  p a r a s l t o s  y l a s  l i a ­
n a s .  La som bra ,  p u n te a d a  d e l  s o l  m ananero ,  
e r a  f r e s o a ,  c a s l  f r f a .  3*
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D, £ L £Q da f o b r a r o  y  *oa d e d o s  de l a  mano

La t e r e e r a  n o v e la  de L aguerre  nos s i tC a  en l a  zona 

ru b an a i l a  c iu d ad  u n i v e r s i t a r i a  de Rfo P le d ra s  y l o s  a r r a b a -  

l e s  de P u e r ta  de T ie r r a .  La n o v e la  t r a t a  de l a  v id a  de T e £ f i-  

lo  Sampe-lro, "un hombre in te r in o "  s u b t f tu lo  que L aguerre  da 

a l a  n o v e la * p o r l a  b revedad  de su  v ld a  que te rm in a  a  lo s  

v e in te  aHoe. T e d f i lo  v ivo  una v id a  de p o b reza  y a n g u s tia s*  

ju n to  a  su  madre que se d e sv iv e  p o r  ay u d a rlo  en  su  a f in  p o r 

s u b i r  de c a te g o r f a  s o c ia l  p o r medio de l a  educaci£n« T res  

pesadum bres a b a te n  l a  e x i s te n c ia  de Sampedroi una h o r r ib le  

jo ro b a  que deform a su f ig u ra *  un padre  desconocido» y l a  

t e r r i b l e  po b reza  en que v iv e .  T e f f i lo  muere s in  sa b e r  que 

su  p ro te c to r*  un p o l i t i c o  destacado*  hombre r ic o *  de muchas 

r e la c io n e s  y que h ab fa  siem pre p ro te g id o  a  lo s  h u lr fa n o s  e 

in c lu s o  e s c r i t o  v a r io s  a r t f o u lo s  en c o n tr a  d e l  abandono de 

menores* e r a  su  p a d re .

La v id a  d e l  acom plejado joven  g i r a  a l r e d e d o r  de l a  

v id a  u n iv e r s i t a r i a *  l a s  c a sa s  de hud3pedes y l a  v id a  en l o s  

a r r a b a l e s .  La jo ro b a  de Sampedro s im b o liz a  e l  com plejo  y l a  

m is e r ia  que puede p ad e ce r una p e rso n a  y a  se a  p o r  su  c o n d ic i ln  

econSm ica, p o r su  p o s ic id n  s o c ia l  o p o r e l  c o lo r  de su  p i e l .

Su s e n t id o  de i n f e r io r id a d  no l e  p e rm its  a T e l f i c lo  d e s a r ro -  

l l a r  to d a s  su s  c a p a c id a d e s . La " jo ro b a "  lo  condena a l  re s e n -  

tim ien to *  a l  od io  y a  l a  l£ s t im a  n a c ia  s f  raismo. Sampedro, 

un s e r  r e t r a f d o  e in t r o v e r t id o  qua no puede com unicarse con 

lo s  s e r e s  que lo  rodean* e s t£  d e s tin a d o  a  una e x is te n -
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c l a  b r e v e  y a  JamAs r e a l l z a r  s u s  d e s e o s ,  o como Al d i c e  " r e a -  

l l z a r l o s  e l  JO de  f e b r e r o M.

Los d e d o s  d e  l a  mano L a g u e r r e  p r e t e n d e  h a o e r  un  e s -

t u d l o  p s l o o l o g l c o  de una  r a u je r ,  L u c r e c l a  M a d r i g a l ,  q u l e n  a

c o n s e c u e n c l a  de  h a b e r  s u f r l d o  u n a  n l n e z  de  c r u e l d a d  por  p a r t e  

de  s u s  p a d r e s ,  l u c h a  m e d ia n t s  m ed los  n o c l v o s  po r  e l e v a r s e  a  

una  p o s lc lo m  e m ln e n te  en  l a  s o c l e d a d  p a ra  l u e g o  t e r m l n a r  e n -  

l o q u e o l e n d o .

La n o v e l a  t l e n e  como fo n d o  h l s t f i r l c o  l o s  a n o s  que  s l -  

g u en  a  La r e s a c a . 1910-1935* epoca  en que  n a c e  e l  P a r t i d o  So­

c i a l  I s  t a  en un a m b ie n t e  d e  l u c h a s  y p o b r e z a s .  La h i s t o r l a

s l c o p d t l c a  d e  L u c r e c l a  M-adrlgal s e  I n v o l u c r e  t a n t o  con  

e l  s u r g l m l e n t o ,  a u g e  y d e c a d e n c l a  d e l  P a r t i d o  q u e  a l  c o n c l u l r  

l a  o b ra  no sabemos e x a c t a m e n t e  que  s e  p ro p o n e  e l  a u t o r .  * s t e  

I n s i s t s  en  qu e i

’SI p rob lem a de l a  p r o t a g o n i s t s  de  Los d ed o s  
de  l a  mano e s  e l  p rob lem a de m i l e s  de n lr fos  
s o m e t ld o s  a  una  t o r t u r a  a n g u s t l o s a  q ue  ha  de
l l e v a r l o s  a  una  a d u l t e z  d e s c e n t r a d a  • • • ill c a -
s o  s e  r e p l t e  p o r  m i l e s ,  m l l l o n e s  en P u e r t o  
R i c o ,  en e l  raundo e n t e r o .  ^ s e  c a s o  t a n  r e p e -  
t l d o  e s  e l  c a s o  q u e  l n t e r e s o  a l  n o v e l i s t s  de 
Los d ed o s  de  l a  mano. 33

La n o v e l a  no  e s  e x a c t a m e n t e  l o  que  su  a u t o r  nos  c o n f l e -

s a t  a p e n a s  h ay  en  l a  o b ra  r e f e r e n c l a s  a l a  n l n e z  de  l a  p r o t a ­

g o n i s t s  o s u c e s o s  a n o r m a l e s  que  f u e r a n  l a  c a u s a  de  su  p a t o l o -  

g f a .  IIo o b s t a n t e ,  l a  p r o t a g o n i s t s ,  au n q u e  de c l e r t o  l n t e r e s  

p s l e o l d g l c o ,  s e  a p a r t a  a  un l a d o  p a r a  d a r  l u g a r  a una  s e r l e  

de p e r s o n a g e s  y e l r e u n s t a n e l a s  de  g r a n  v a l o r  s o c i a l .  Tambien
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a q u f encontram os un personage  luchando  p o r l a  j u s t i c i a  y l a  

l l b e r t a d  p a ra  su  pueb lo  i Juan  S o le r ,  so b rin o  de " D o lo r i to 1* 

e h i jo  de Koneha* l a  so b r ln a  de e s te  que habXa s id o  s e d u c i-  

da p o r B alb lno  Pasam onte. Juan  S o le r  e s  e l  s o c i a l i s t s  I n t e -  

gro  que lu c h a  c o n tr a  l o s  c a p i t a l i s t a s  y  p o l i t i c o s  re a c c io n a -  

r i o s  como Puro Pasamonte* h i jo  de B alblno* y pad re  suyo a  

p e s a r  de que ta n to  uno como e l  o t ro  lo  ig n o ra n  h a s ta  e l  f i n a l .

L aguerre  p in ta  e l  am bien te  p ro v in c ia n o  d e l  pueb lo  de 

N a ra n ja le s ,  con to d a s  su s  e n v id ia s*  p r e ju i c i o s  y e s t r a t i f i -  

c a c io n e s  s o c i a l e s .  21 p rob lem s econdmico d e l  tab aco  se 

p r e s e n ts  a h o ra  como hab£a s ld o  ex p u esto  a n te s  e l  d e l  c a £$ 

y e l  de l a  cafta en o t r a s  o b ra s . £1 a u to r  e s tu d ia  to d a  l a  

h i s t o r i a  de P u e rto  R ico desde e l  18?0 h a s ta  e l  19^0 p o r  

medio de lo s  d i s t i n t o s  e p is o d io s  en  £& r e s a c a . Loa dedos de 

1& a a a a . La llaftaE afla  V S o la r  M ontoya.

£ .  La c e lb a  en e l  t i e s t o

£1 a f£ n  de re n o v ac id n  e s t i l l s t i c a ,  con un tono  de 

a n g u s tia *  i n l c a  l a  segunda e ta p a  d e l n o v e la r  la g u e r r ia n o .  

L aguerre  in c o rp o ra  hdb ilm en te  l a  s e n s lb i l id a d  p o d tic a  a l a  

tram a de La c e lb a  en e l  t i e s t o  , La ob ra  t r a t a  de l a  v id a  

de G ustavo Vargas* joven  p u e r to r r iq u e f to * m e s tiz o , n a r ra d o r  

de su  h i s t o r i a  y  e l  que se nos p r e s e n ts  d e so rie n ta d o *  d e se q u i-  

l ib r a d o  e in d e c is o  f r e n te  a  su s  c i r c u n s ta n c ia s .  Como m ienbro 

de un p a r t id o  re v o lu c lo n a r io  n a c io n a l is ta *  se l e  ha ordenado 

com eter un c rim en . Su c a rs fc te r  p a s iv o  lo  coh ib e  de l l e v a r  a
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caba l a  o rd en  y enferm a ta n to  f f s i c a  como m oralm ente. Huye 

a  su  pueb lo  en e l  s u r  de P u e r to  R ico—F la y a  R osada, sfrabolo 

de l a  paz y l a  l l b e r t a d .  Su c a r a c t e r  in d e c is o  y com plejo  lo  

induce a d e ja r  e l  l a r  n a t iv o  p a ra  t r a s l a d a r s e  a  Nueva York.

£n l a  m e trd p o li se ahoga como "una c e ib a  en  un t i e s t o "  y 

l l e g a  a  s e r  uno de t a n to s  e m ig ra n t©b d e s v a l id o s .  R egresa  a  

P u e rto  R ico donde desempefta v a r io s  em pleos e n t r e  e l l o s  e l  de 

p o l i t i c o  soKador y r e d e n to r  s o c ia l  de su  p u e b lo . De San Juan  

vue lve  a  Nueva York* lu eg o  va a  C oreat se hace m arino m ercan­

te  t r e g re s a  a  San Juan  y , en su  d e s o r ie n ta d o  p e r e g r in a r  in c e -  

s a n te  s in  s a b e r  qu£ e s  lo  que q u ie r e ,  se  e s ta b le c e  en su 

"P lay a  Rosada" com prendiendo quei

La p a t r i a  e s  r e s e rv a  e s p i r i t u a l  y e s  c re c im ie n -  
t o .  En e s t a  p la y a , una de t a n t a s  p la y a s  d e l  mun­
do , puedo c o n t r ib u i r  a  m antener t a l e s  m a n ife s ia -  
c lo n e s  de v id a .  E sa s e r f a  mi m ejo r hazafia. 3**

G ustavo V argas v iv e  en un mundo e s t £ r i l  a b s t r a ld o  de 

l a  r e a l id a d  p u e r to r r iq u e f ta ,  s in t id n d o s e  a n g u s tia d o  e i n C t i l i  

despu^J de em ig ra r a  Nueva York y v i a j a r  p o r  e l  mundo, te rm i-  

na  en  una c lX n ica  p a ra  dem en tes. En su  deseo  de p e r te n e c e r  

a  a lg o - -d e  e c h a r  r a t c e s  en  su  t i e r r a  y e n c o n tra re e  a s f  m israo-- 

d ec id e  v o lv e r  a  su  pueb lo  de P esca d o res  donde lo g r a  s a c ia r  

su s a n s ie d a d e s  en l a s  t r a n q u i l a s  p la y a s  d e l  l i t o r a l .  C onsl- 

gue r e h a b i l i t a r  su  e s p i r i t u  v o lv ien d o  a  lo  suyo, a l  lu g a r  de 

su in f a n c ia ,  donde lo g ra  d e sh a c e rse  de su s  p r e ju i c io s  y de su 

v id a  f i c t i c i a .  G ustavo da l a  e s p a ld a  a  l a  c iu d ad  y a l  a r t i f i -  

c io  urbano p a ra  c o n v iv ir  con lo s  lu g are fto s  d e l p u eb lo , no porque
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p r e f i e r e  e l  campo a  l a  c iu d a d , a ln o  porque en e l  campo se 

a f lr ra a  en todo  su  s e r  y re c o b ra  su  p e r s o n a l ld a d . Nos d ice*

Playa Rosada no se me aparecla ya como una 
puerta de sailda lejos de los fangos del man­
gel i por aquf buscaba ahora entrar en la vida 
sencilla, en los efectos de la gente lugarefta, 
declr adios a los pequeftos mundoa flctlcios. no 
lacerarme en las monstruosas dlsensiones. 35

P lay a  Rosada e s  e l  slm bolo de l a  e sp e ra n z a , e l  p a r a f -  

so en co n trad o  y l a  fu e n te  de v id a  p a ra  Gustavo V argas. A l l !  

lo g r a  e n c o n tr a r  a l a  m u jer que ama p a ra  com enzar una v id a  

nueva y a u td n t lc a i  como lo  e x p re sa  en e l  s lg u le n te  p a s a je  en 

un tono  a lg o  e n f d t l c o ,  r e td r l c o  y d ec lam ato rlo *

He s e n t ld o  a n s ia s  ae com pletarm e. P o r eso  
p le n s o , como nunca en E l i s a .  Y p le n so  que 
debemos p ro c re a r  aquX y ay u d ar con n u e s t r a  
pobre  i n t e l i g e n c i a  a  m e jo ra r  e l  t r& n s i to  co ­
e x i s t  e n c ia l ,  con l a  m ejo r co n c es id n  p o s ib le  a  
un mundo de f l c c id n ,  s in  te n e r  que p e n a r  p o r 
e l  d e l i t o  de v i v i r  e x tra fto s  a  n u e s t r a s  c i r c u n s -  
t a n c i a s .  36

La c e lb a  en  e l  t i e s t o  r e p r e s e n ta  a  l o s  p u e r t o r r i -  

queffos— l a  c e lb a ,  d rb o l g ra n d lo so  en e l  t i e s t o — Nueva York. 

G ustavo e s  e l  p r o to t lp o  d e l  hombre a p r ls io n a d o  y re d u c id o  en 

l a  g ran  u rb e . Tambldn e s  s lm b d lic o , como ha su g e rid o  I s a b e l  

S & nchez-V ila r, dei

La lu c h a  e t e m a  de P u e rto  R ico p o r p l a n t a r  su s  
r a l e e s  p ro fu n d a s  Im p ereced eras  y s a lv a r s e  como 
p u eb lo . 37

En e s t a  n o v e la  observam os e l  r e p e t id o  tema da l a  l i t e -  

r a tu r a  p u e r to r r lq u f ta  y de l a  o b ra  la g u e r r ia n a i  r e g r e s a r  a  l a  

p a t r l a  p a ra  l o g r a r  r e a l i z a r s e  en  e l l a .  Rend Marquds c o n s id e ra
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e s t a  o b ra  como " e l  mayor I oato n o v e l f s t i c o  d e l  a u t o r " .

3n e a t a  n o v e l a  e l  d e s e q u l l l b r l o  e n t r e  l o s  m ed los  a r t f s -  

t l c o s  de  e x p r e s l d h  y  l a  l n t e n c l f i n  s o c i a l  q u e  f u s t r a  o t r a a  n o -  

v e l a s ,  en g r a n  madIda d e s a p a r e c e .  Adn p e rm a n e e le n d o  f l e l  a 

s u s  p r e o c u  p a d  o n e s ,  l a  n o v e l a  c o n t l e n e  muchos a c l e r t o a  l l t e -  

r a r l o s .  Rene MarquSs l o s  h a  s e n a l a d o i

S f n t e s l s  d r a m r f t i e a ,  e f e c t o  c l n e m a t o p r r f f I c o ,  
una  mayor c o n c l s l d n  y s o b r l e d a d  en e l  l e n -  
p u a j e ,  lmrfyenes n e r v l o s a s  y e f e c t l v a s ,  a « l -  
l l d a d  en e l  d l r f l o a o . . . 3 8

S n t r e  La c e l b a  en e l  t i e s t o  y l a s  e x u b e r a n t  e s  V a l e r i a s  

d e a e r l p t l v a s  d# l a s  p r l m e r a s  n o v e l a s  h ay  un l a r ^ o  e a m ln o .  La 

p r e c i s i o n  en l a  b r e v e d a d  y en l a  I n t e r s 1dad n a r r a t l v a  e s  e x -  

t r a o r d l n a r l a i  b a s t a n  s d l o  u n a s  l t n e a s  p a r a  t e n e r  una  n o e l o n  

d e l  e s t a d o  d e  dnlmo d e l  p r o t a v o n i s t a .  Las  d e s c r l p o l o n e s  de 

l a  n a t u r a l e z a  son  m£s b r e v e s  y p r e c l s a s .  La a c c lO n  oom lenza  

s i n  r e t f i r l c a  n l  p re S ra b u lo s .  S s tam o s  de  a c u e r d o  con  Rene Mar­

q u e s  euando  a f i r m a  q u e ,  " e l  mrfs ex 1v e n t e  v u s t a d o r  de l a s  n u e ­

va  a fo rm a s  en  c u e n t o  y n o v e l a  no  p o d r f a  d e s e a r  un coralenzo 

m is  a d e e u a d o  y o b j e t l v o " .  39

L a v u e r r e  e x p e r i m e n t s  en e s t a  n o v e l a  po r  v e z  p r i m e r a  con 

e l  r e c u r s o  l l t e r a r l o  d e l  mondlosto I n t e r i o r .  ^1 n o v e l i s t s  I n -  

t e n t a  s u b s t l t u l r  l a  memorla l o v l c a ,  que  encadena  e l  p r e s e n t e  

a l  p a s a d o ,  po r  una memorla p o e t l e a ,  q u e  r e c o n s t l t u y e  e l  p a s a -  

do  como p r e s e n t e ,  3 s t a  c o n o l e n c l a  o o e t l c a  n o s  p e r m i t i r f a  a -  

c e r c a r n o s  a  l o s  s e c r » t o s  e l n t l n l d a d e s  d e l  p r o t a v o n l s t a *  de 

a h !  q ue  e l  mundo q u e  vemos en La c e l b a  e e t a r f a  l l m l t a d o  a l
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mundo q u e  p e r c l b e  G u s ta v o  V a r g a s ,  p e r o  e s t e  no  l o g r a  e x p r e -  

a a rn o e  s u s  p e n s a r a le n to s  ttX b f n t i m o s ,  ya  q u e  au monologo ae  

a e e r c a  mCa a l  Ae t l p o  d ra m a t ic ©  t r a d i e l o n a l  p l e n a m e n te  e o n -  

t r o l a d o  p o r  l a  e o n c l e r . e l a  y en a e e u e n c l a s  l d g l e a s .  Hay c o h e -  

r e n c l a  en  aua  f r a a e e  y l a  s l n t a x i s  no a e  reA u o e  a  un minimum 

p a r a  a s f  Aar l a  l m p r e s l d h  d e  r e p r o d u c l r  l o a  p e n s a m l e n t o s  co n -  

fo rm e l l e g a n  a  l a  m a n te .  HI mondloaro I n t e r i o r  en Ia  c e l b a  en 

e l  t l e a t o  l g u a l  que  en Cauce  a In  r  t o  y HI fne<ro £  au a l r e  s e  

a o e r c a  mas a  l a  tA c n l c a  Ae D o s to e y e v s k l  en  Crimen jr c a a t l g o  

q u e  a  l a  Ae J o y c e  en au  U l y s s e s  A eb ldo  a  l a s  c o n t i n u e s  l n d l -  

ca  e l  ones  de  "me d l j e " ,  "me p r e g u n t a b a " ,  " r e c o r d a b a " ,  " p e n s a -  

b a " ,  " a d m i t l a " , e t c .  Observemos un e j e m p lo  de c e l b a  en  e l  

t l e s t o i

iYa en e l  umbra Ae l a  a g o n l a  p e n s a b a  en mama 
p a r a  p e d l r l e  perAAn i I Qu$ e a t a r i a  h a c l e n d o  
a h o r a ,  s l l e n c l o a a  s l e m p r e !

P. E l 1 ab a  r  I n  t o

HI l a b e r l n t o  e s  l a  p r lm e r a  o b ra  Ael a u t o r  que  noa  t r a s -  

l a d a  f u e r a  Ae P u e r t o  H lco  p a r a  s l t u a r n o s  en Nueva York y l u e -  

go en un p e l s  h l s p a n o  que  r e e o n o c e r e m o s  como l a  f i e p i lb l l c a  Do- 

m l n l c a n a .

P o r f l r l o  U r i b e ,  e l  p r o t a g o n i s t s ,  ea  un p u e r t o r r l q u e n o  

A 1 s t i n t o  po r  no  p e r t e n e c e r  a  l a s  "m asas"  de su a  c o m o a t r l o t a s  

q u e  son l n A l f e r e n t e s  a l  mundoi es  un hombre r e s u e l t o  a m e jo -  

r a r  au c o r d l e l d n  s o c i a l  p o r  medio de  l a  e d u c a c l b n .  Con mu-
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c h o s  e s f u e r z o s  l o g r a  h a c e r s e  a b o g a d o i una  voz t e r m i n a d a  au  

c a r r e r a ,  d e c id e  r e g r e a a r  a  s u  p a £ s  p a r a  l o g r a r  un p u e a to  r e a ­

pe t a b l e  e n  l a  s o c i e d a d .  Su r e g r e a o  a  l a  i a l a  q u e d a  t r u n c a d o  

p o r  l a s  c i r c u n a t a n c i a a  a d v e r s a a  de  s u  v id a *  £ 1  v a p o r  en  e l  

que r e g r e s a b a  a  P u e r t o  R ico  e s  t o r p e a d o  p o r  un s u b m a r in e  y 5 1 ,  

h e r i d o , e 8  c o n d u c id o  a  un h o s p i t a l ,  k i l t  h a c e  a m is ta d  co n  d o s  

d i p l o m a t i c o s  s a n t ia g u e H o s  (d o ra in ic a n o s )  que l e  o f r e c e n  un 

p u e s to  en  e l  g o b ie r n o  de s u  p a l s .

En l a  R e p d b l i c a  D o m in ic a n s ,  l e  b r i n d a n  un smpleo de 

g r a n  b i e n e a t a r  e c o n d m ic o , p e r o  l a s  i n t r i g a s  p o l f t i c a s  no l e  

p e r m i t e n  d i s f r u t a r  de t a l  b i e n e s t a r  y ,  en  l u g a r  de a l i o ,  se  

sum erge en  un l a b e r i n t o  d e l  c u a l  no p u ed e  s a l i r .  H a c ia  e l  

f i n a l  de l a  n o v e l a ,  F o r f i r i o  s e  d a  c u e n t a  que e l  b i e n e s t a r  

econdm ico  y  e l  t e n e r  un p u e s t o  r e s p e t a b l e  en  l a  s o c i e d a d  no 

e s  e l  p r o p d s i t o  de l a  v i d a i  d e s c u b r e  que s u  v i d a  e s  un l a b e ­

r i n t o  d e l  c u a l  s d l o  p o d rd  s a l i r  e j e c u t a n d o  s u  v o l u n t a d .

L o g ra  s a l t a r  s o b re  l a  p r o p i a  som bra  en  l o  que p a r e c e  s e r  un 

c a n to  a  l a  l i b e r t a d .  Coraprende que e l  hombre no  t e r m i n a  en  s f  

mismo* s e  p r o l o n g s  en  l o s  derads. Unido a  un g ru p o  de r e v o -  

l u c i o n a r i o s ,  l u c h a  p o r  l i b e r t a r  l a  R e p u b l i c s  D o m in ic a n s .  Su 

v o l u n t a d  s e  p r o y e c t a  a l  c u ra p l lm ie n to  de una  e x i g e n c i a  fu n d a ­

m e n ta l  p a r a  t o d o s  l o s  h o m b res .  Es e s t a  una de l a s  n o t a s  rads 

u n i v e r s a l e 3  d e l  p e n s a m ie n to  l a g u e r r i a n o ,  L a g u e r r e  o p in a  que 

e l  hombre p u e r t o r r i q u e f t o  t i e n e  l a  n e c e s i d a d  de i d e n t i f i c a r s e .  

P e ro  no debe  r e t r a e r s e  de l o s  o t r o s  s e r e s  que s u f r e n .  Ha de 

p a r t i c i p a r  de l a  a n g u s t i a  que tod03 p a d e c e n .

£ 1  l a b e r i n t o  e n g lo b a  d o s  tem as  p r i m o r d i a l e s i  e l  de l a
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l l b e r t a d  I n d i v i d u a l ,  y e l  de  l a  t l r a n l a  p o l l t l c a  que s u f r lc T  

S a n to  Domingo d u r a n t e  l a  d l c t a d u r a  de R a f a e l  L e o n id a s  T r u J i ­

l l  o . R1  a u t o r  d e s o u b r e  un mundo de c r lm e n e s ,  l n t r l g a s ,  a b u ­

s e s  y m led o , C om parab le  a  Rl S en o r  P r e s i d e n t s  de  M iguel An­

g e l  A s t u r i a s ,  l a  o b ra  d e s t a c a  l a  c r u e l d a d  d e s p £ t l c a  c a r a c t e -  

r i s t l c a  d e  l a  t l r a n l a  en H i s p a n o a n ^ r l c a ,  T a n to  l a  o b ra  de 

A s t u r i a s  eono  l a  de  L asruerre  e s t a n  b a s a d a s  en l a  r e a l l d a d  c i r -  

c u n d a n te  que  ambos e s c r l t o r e s  han  o o n o c ld o ,

A d l f e r e n c l a  de  *1 Sen o r  P r e s i d e n t s , 51 l a b e r i n t o  r.o 

l o g r a  c a p t a r  una a t m o s f e r a  de  t e r r o r ,  L a g u e r r e  n a r r a  d l r e c -  

ta m e n te  l o s  h e c h o s  y ,  aunque  e n t r e t e j e  v a r l a s  h l s t o r l a s  s e c u n -  

d a r l a s  con e l  p r o p f i s i t o  de  c r e a r  un a m b ie n te  r e a l i s t s ,  no c c n -  

s l g u e  r e p r o d u c l r  un c l im a  f t l c o l o g l c o  donde s e  r e f l e j e  l a  d e -  

s l n t e s r a c i t f n  de l a  s o c i e d a d .  S i  a u t o r  n o s  h a b la  d e l  m ledo en 

l a  fo rm a n a r r a t l v a  t r a d l c l o n a l i

P a ra  d l s l m u l a r  l a  s l t u a c l d n  do m rfs tlca  no hubo 
de  a p r e n d e r  mucho, c o rq u e  d e s d e  h a c f a  t le m p o  
l o s  " s u l c l d l o s "  y l o s  " a c c ld e n te s * '  t e n f a n  un 
s e n t I d o  d 1 s t  I n t o  d e l  q u e  to d o s  conocen  y l o s  
m u e r to s  h a b fa n  a o r e n d l d o  a e o n f e s a r  s u s  c r f -  
m enes, 41

M iguel A ngel A s t u r i a s ,  p o r  e l  c o n t r a r l o ,  s e  v a l e  de  un e x p r e -  

s lo n l s m o  e s t l l i s t l c o  - - e l  f e f s m o ,  l o  h o r r i b l e  y t r u e u l e n t o ,  

l a  v l o l e n c l a ,  e t c ,  - - p a r a  p r e s e n t e r  e l  a m b ie n te  y l a  a c c l o n  

n o v e l i s t l e a .  A s t u r i a s  n o s  h a e e  p a r t l c l p a r  d l r e c t a m e n t e  en 

s u s  e p l s c d l o s .  T51 v l r o r  de  l a s  d e s c r l p c l o r e s  y l o s  d l i l o g o s  

p e r m i t s  a l  l e c t o r  e x p e r  lm e n ta r  l a s  mlsmas s e n s e d  o n es  de  l o s  

p e r s o n a J e s .



82

O tr a  d i f e r e n c i a  e s  que a l  t i r a n o  de l a b e r i n t o  l e  

f a l t a  c r u e l  d a d .  No a l c a n z a  n i  e l  aad israo  n l  l a  s e v e r i d a d  

i n s u f r i b l e  de SlL  SeK or P r e s i d e n t s  o e l  e s p e r p i n t i c o  e i n e x o r a ­

b l e  T i r a n o  B a n d e ra s  de l a  n o v e l a  d e l  rnismo nom bre de Ramin 

d e l  V a l l e - X n c l in *

L as  d e s c r i p c i o n e s  d e l  t i r a n o  de L a g u e r r e  so n  i r 6 n i c a s  

y h u m o r f s t i c a s i  l a s  d e l  de A s t u r i a s  so n  t r i g i c a s  y p a t i t i c a s *  

S i n  em bargo , e l  d i a l o g o  en  £ i, l a b e r i n t o  se  h a c e  m is  n a t u r a l  

y  p r e c i s o  que e n  s u s  o t r a s  n o v e l a s  f a v o r e c i e n d o  una  p r o y e c c i i n  

p s i c o l d g i c a  e f i c a z  de l o s  p e r s o n a j e s  que a  su  v e z  p e r m i t s  una 

r e a l i z a c i i n  m is  c o ra p le ta  de l a  a c c i& i  y d e l  tema*

S . Cauce s i n  r f o  v  £1  fu e g o  y s u  a i r e

2n  Cauce s i n  r£ o  y £ 1  f u e a o  X a i r e  l a  c l a s s  m ed ia

a l t a  que r e p r e s e n t s  e l  p o d e r  p o l i t i c o  y  e c o n im ic o  en l a  i s l a  

e s  e l  c e n t r o  de a t e n c i i n  d e l  a u to r *  S u s  a t a q u e s  e s t i n  d i r i -  

g id o s  a  l o s  p e r s o n a j e s  que v i v e n  en  una s o c ie d a d  que no p r e t e n ­

d s  e n c o n t r a r s e  a  s i  misma y  que c o b a rd e m e n te  e l u d e  l a  r e a l i d a d *

C auce x l f i i  como l o  i n d i c a  s u  s u b t l t u l o ,  " D i a r i o  de

mi g e n e ra c i f in "  e s  un e s t u d i o  de  l a  g e n e r a c i i n  que r o d e a  a  V ic ­

t o r  H.H* S a n d a u , r e f l e j a d a  f i e l  y  v i g o r o s a o e n t e  b a j o  un  s i s t e -  

ma i n d u s t r i a l  y c o m e r c i a l  que a t r a v i e s a  una p r o f u n d a  c r i s i s *  

V i c t o r  S an d au  v i v e  en  una  a r l a t o c r & t i c a  u r b a n i z a c i 5 n  de e s a s  

que a d o p ta n  nom bres  n o r t e a m e r i c a n o s ,  "G reen  P la in s '*  a n t e s  

l l a m a d a  "Los r o b l e s " .  La v i d a  en  l a s  e l e g a n t e s  u r b a n i z a c i o n e s
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t l e n e  r a s g o s  o a r i c a t u r e s o o s  q u a  aua  p r o p lo s  m lem bros no  p e r -  

o lb e n *  L as f o r m s  da v i d a  a s l m l l a c l o n  de l o  n o r  t  earner le a *  

no  — que n o s  p l n t a  e l  a u t o r  — so n  r l d l c u l a s  y p r e t e n c l o s e s .  

Los p e r s o n a j e s  ae  mueven como m a r lo n e t a s  en  un  af& n de  amon- 

t o n a r  o b j e t o s  p a r a  a f l r m a r  l a s  b a s e s  de un  g r a n  mundo en p r o -  

g r e s o .  Bs una e x l s t e n c l a  da c a p r l c h o s  y c u r s l l e r l a s .  Hay 

en l a s  d e s c r l p c l o n e s  un  m a t f z  h u m o r f s t i c o  que d e j a  un  s a b o r  

a raa rg o . Por e je m o lo ,  r e s u l t *  p e n o sa  en e l  fo n d o  l a  d e s c r l p -  

c l d n  q ue  e l  p r o t a g o n i s t s  h a c e  cuando  p m a s t r a  su  c a s a  a  l o s  

v e c l n o s  t

Una da l a s  mu J a r e s  ponderrf  n u e s t r a  e x t r a o r d i ­
n a r  l a  c o c l n a ,  l l e n a  de m fiqulnas a u to m a t  l e a s .  
" D l v l n a l " ,  a s e g u r o .  Bn r e a l l d a d ,  a mf me p a -  
r e o l o  s l e n p r e  una  s a l a  de  e x h l b l c l d n  in d u s ­
t r i a l .  De h e c h o ,  to d a  l a  v e c in d a d  h a b f a  v e -  
n ld o  a  v e r l a .  H a s ta  yo mismo s e r v l  de  g u fa  
a  l o s  t u r l s t a s  d e  G reen  P l a i n s  y e x p l l q u e  rae- 
c a n lsm o s  que no c o n o c f a .  ^ 2

Bn Cauce s i n  r f o  a l  r e t o r n o  a  l a  t l e r r a  r e a p a r e c e  como 

c l a v e  p a r a  l a  r e d e n c l o n  d e l  e s p f r l t u  p u e r t o r r l q u e n o .  V i c t o r  

S an d au , p r o d u e to  de  l a  s o c ie d a d  de  consum e, v i v a  en " l a  inmo- 

d e r a d a  a n a le d a d  de  o b j e t o s  y c o m o d ld a d e s " » l l e v a  una v i d a  s e -  

ea  en e s t a d o  de t e r r i b l e  I n t e r l n l d a d .  Nos c o n f le s a *

#
Nada t a n  d e v a s t a d o r  o a r*  ml e s p i r i t u  como 
e s t e  v l v i r  s i n  s e n t l d o  en G reen  F I * i n s .  .^3

La c o n t f n u a  d e r r a d a c l o n  de v a l o r e s - -  de a u t e n t l c o s  v a ­

l o r  e s  e s p l r l t u a l e s - - h a c e  qxie v a l o r  I c e  su  e x l s t e n c i a  como 

mlembro da una s o c ie d a d  f l o t l c l a ,  l l e g a n d o  por d e s e o  de s u p e -  

r a c l d n  a l  a l e j a m l e n t o  de e s e  mundo f a l s o  que e s  un " h o r r o r o s o
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c a u c e  s i n  r l o " .  E l r e c u e r d o  de su  l n f a n c l a ,  en  l a  o a so n a  

o a m p e s t r e  d e  s u s  p a d re s*  e s  un  p e n s a m le n to  v iv o  y c o n s t a n t e  

como f l l t lm o  r e c u r s o  p a r a  s a l v a r  su  e s p f r l t u .  R e g re s s  a l l f  

p a r a  b u s c a r s e  en  s u  r a l z  y  en su  v e r d a d e r o  o a t r l n o n l o .  Al 

l l e g a r  a  su  t l e r r a  d l c e i

L anzado  a  e s t e  l u g a r  p o r  e l  r e m o l ln o  d e  l o s  
an  o s  l n t l t l l e s  me d l s p o n a o  como u n a  s e m l l l a ,  
a  p ren d e rm e  de  l a  t l e r r a .  Ml l n e f a b l e  a n s i e -  
dad  de s e r  p a l p l t a  ya como un  e m b r i d n . . ^

Como J u a n  A n to n io .  G o n za lo  y G u s ta v o ,  e l  r e g r e s o  de  

V i c t o r  a  l a  h a c ie n d a  S a n a t l e n  ec h a  r f o  en  su c a u c e  s e c o ,  p o r -  

q u e  en l a  t l e r r a  e n c u e n t r a  l a s  r a f c e s  de s u s  a n t e p a s a d o s .  En 

e l  e a r p o ,  seg d n  l a  n o v e l a  l a g u e r r l a n a ,  no  h ay  m ezc la  de  c u l ­

t u r e s  e x t r a n j e r a s i  to d o  e s  a u t e n t l c a m e n t e  o u e r t o r r l q u e n o ,  s i n  

e o r r u p c l d h  m o r a l ,  en  una  a t o d s f e r a  s a l u d a b l e  p a r a  e l  e s p f r l t u  

y en a rm o n la  con  l a  t r a d l c l d n  y l a  s u s t a n c l a  b o r l n q u e n a .  O fg a -  

mo s  « V i c t o r  cuando  c o n f l e s a i

E l egofsm o en m is n e g o o lo s  de M a n e s  r a f c e s  
y  m is v a n ld a d e s  de  G reen  P l a i n s  me e x i g i a r o n  
q u e  ln m o la s e  l a  s u s t a n c l a  de ml s e r i  s i n  em­
b a r g o ,  v e o  l a s  r a f c e s  p u e r t o r r i q u e n a s  d e l  " h l -  
Jo  n a t u r a l ” de don F e rn a n d o  R o d r ig u e z  con su  
" t r l b u ” de  m uchachos J f b a r o s  como l a  f l o r  de 
l a  ema J a g u a • ^5

En su  a u t o a n 6 l l s l s ,  V i c t o r  d e s c u b r e  que t a n t o  su  v i d a  como l a  

d e  l o s  q u e  l o  r o d e a n ,  e s  f u t l l i

Yo, cyie h a b l a  r e d u c l d o  l a  v i d a  a l a  i n u t l l  
p as  io n  de  a m o n to n a r  o h J e t o s ,  de  p e r t e n e c e r  
a  to d o s  l o s  c l u b s  e x c l u s l v o s  de  p ro c e d e r .c la  
n o r t e a r n e r l c a n a ,  s i n  q u e  t u v l e s e  yo c o n o le n -  
c l a  a lg u n a  de l o s  s u f r l m l e n t o s  m o ra le s  y
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f f s l e o s  d e  l a s  m uchedum bres.. 46

Cabe s e n a l a r  e s t e  mundo d e  G reen  F l a I n s  con e l  d e  El 

g e s t l c u l a d o r  de R o d o l fo  U s lp r l i  ottando e l  h i  Jo c e n s u r e  a  su s  

p a d r e s  que  r i v e n  a p a r e n t a n d o  l o  q u e  no  s o n i

Q u ie ro  v l v l r  l a  v e r d a d  p o rq u e  e s t o y  h a r t o  de 
a p a r l e n c l a s .  S le n p r e  ha  s l d o  l o  ralsmo. De 
c h l c o ,  ouando no t e n i a  z a p a t o s ,  no p o d ia  s a -  
H r  a  l a  c a l l e  p o rq u e  ml p a d re  e r a  p r o f e s o r  
de  l a  U n lv e r s ld a d  y  q u e  I r f a n  a  p e n s a r  l o s  v e -  
c l n o s . . .  y  l o  q u e  s e  com la y s e  b e b l a  e r a  f l a -  
d o ,  p e ro !  q u e  p e n s a r l a n  l a s  r e n t e s  s i  no h u -  
b l e r a  h e b ld o  de b e b e r  y de  co m er. 4 7

En eu v i d a  de  hombre r r o m ln e n te  de  l a  s o c i e d a d ,  V i c t o r

s e  e n c u e n t r a  a n j^ u s t la d o  y en  p e r e n n e  s e n s a c l f tn  de s o l e d a d ,  a -

bandono  y c o n f u s l d n .  E l y t o d o s  l o s  q u e  l o  r o d e a n  son  unos

" t r l s t e s  f a r s a n t e s "  y su  rau je r  y su h l j a  son  m unecas q u e  v l -

v en  sevun  l o s  c o n v e n e lo n a l l s m o s  de l a  c l a s e  s o c i a l  a  q u e  p e r -

t e n e c e n .  A l o s  que  v en d e n  su  e s p l r l t u  a l o  s u p e r f i c i a l  s e

l e s  a c u s a  de q u e  " d e s e a n  c o n v e r t l r  a  P u e r to  R ic o  en un b a r c o
4 8

de l u j o  p a r a  q u e  n a u f r a g u e " .

V i c t o r ,  como G u s ta v o  y S a n to s  L u za rd o  en Dona B a r b a r a ,  

co n s  lame r e s t l t u l r  su  e s p l r l t u  r e g r e s a n d o  a l a  t l e r r a  y d e s -  

p l e r t a  en S i  l o  a u t d n t l c o  p u e r t o r r l q u e n o .  La p az  y  l a  f e l l -  

c ld a d  t a n b l e b  l o  conduce  a  d a r  l a s  e s p a l d a s  a  l a  c lu d a d  y a  

s e p a r a r s e  de to d o  l o  q ue  l o  u n f a  a  l a  m e t r o p o l i s  La c lu d a d  

s e  v a  h a c ie n d o  cad a  v e z  mas re m o te  seo d n  su  r f o  va  l l e n a n d o  

su  c a u c e .  E l e n c u e n t r o  con l a  n a t u r a l s z a  - - l a  t l e r r a  —e a l -  

va  no s d l o  a  V i c t o r  Sandau s l n o  q u e  ta m b ie n  p r a s e r v a  l o  m e jo r  

d e  to d o  s e r  h u n an o . El e s p i r l t u  de P u e r to  R ic o  s e  i d e n t i f i e s
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con e l  t e r r u n o .  La t l e r r a « l a  t r a d l c I o n  y e l  campo e s  l o  que  

pone de m a n I f l e s t o  l a  a u t t f n t l c a  p e r s o n a l l d a d  de l o s  p e r s o n a ­

ges l a g u e r r r l a n o s .

L a g u e r r e  l o g r a  c a p t a r  con g r a n  e f l c a c l a  e l  a m b ie n te  s o ­

c i a l  de una d e c a d e n o la  d e l  d e s g a s t e  de  l o s  r e s o r t e s  m o ra le s  

y e l  snob lsm o  de e s t a  c l a s e  o o u l e n t a .  Pn e s t e  a s p e c t o  hemos 

e n c o n t r a d o  e l e r t a  sem eJan za  con Menuel Mendez B a l l e s t e r  en  su  

dram a B l e n v e n ld o . Don C o y l to  ( 1 9 6 5 ) donde s e  c e n s u r s n  d l v e r -  

s a s  m a n l f e s t a c l o n e s  de l a  v id a  p u e r t o r r l q u e n a  que  l m l t a  l a  

v i d a  n o r t e a m e r l c a n a  y tam blrfn  con La r e g l t f h  nrfs t r a n s p a r e n t e  

de  C a r l o s  F u e n te s  q u e  u r o y e c t a  l a  s o c ie d a d  c o s m o n o l l t a  m e j l -  

ca n a  en d e s e q u l l l b r l o  con l o  a u t d c t o n o  p o p u la r  y l a  lm o o r ta -  

c l d n  de l o  e x t r a n j e r o .

La p r* o c u p a c lo u  de  V i c t o r  p o r  l a  s l t u a c l d n  que  e l  y su 

g e n e r s e l 6 n  han  c r e a d o  p a r a  l a  i s l a  s e  re su m e  en e l  s l g u i e n t e  

r a s a j e i

iP o d re m o s  s o b r e v l v l r  l o s  h a b l t a n t e s  n a t u r a l e s  
de  u n a  p equena  l s l a  con l o s  mfttodos econfirai- 
c o s  p r o p lo s  de t o d o  un c o n t i n e n t s ?  Fso e s t a  
atfn p o r  v e r s e .  4 9

A p e s a r  de s u  d i i t o  en l o s  n e g o c lo s ,  V i c t o r  s l e n t e  a s -  

f l x l a r s e  en un s l s t e m a  a j e n o i  s e  da c u e n ta  ta m b ie n  de q u e  l a  

v i d a  no e s  s o la m e n te  l a  lnm oderada  a n s l e d a d  de o b j e t o s  v c o -  

mod l d a d e s .

Nueva York y P u e r to  R ic o  son  l o s  e s e e n a r l o s  p r l m o r d l a -  

l e s  donde se  d e s a r r o l l a  l a  U lt im a  n o v e la  de  L a g u e r r e .  PI f u e -  

ffo ^  su a I r e . Co^o t o d a s  l a s  n o v e la s  de e s t e  a u t o r ,  e l  t f t u l o
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•® but  s i g n i f i o a t i v o *  e l  fu e g o  d e l  e s p f r l t u  n e c e s l t a  a l r e  

q u e  l o  a l l e n t e *

31 p r o t a g o n i s t s ,  P e d ro  J o s d ,  e s  un  a d o l e s o e n t e  q ue  

d e s p l e r t a  a  l a  v i d a  a  l o s  s l e t e  aflos  de  edad  s i n  p o d e r  r e c o r ­

d e r  au p a s a d o  p u e r t o r r l q u e n o ,  Luego d e  a b a n d o n a r  e l  h o s p i -  

e l o  p a r a  r e t a r d a d o s  r a e n ta le s  donde  d e s c u b r e n  q u e  e s  n t f s ic o  

g e n i a l v r e c o r r e  l a  c lu d a d  n e o y o rq u in a  o b s e rv a n d o  l a  v l d a d  de 

s u s  c o m p a t r i o t a s  r e s l d e n t e s  a l l f ,  y ,  t r a s  una a v e n t u r a  a n o -  

r o s a ,  e s  l la m a d o  a l  e j d r e l t o  y  l u e g o  t r a s l a d a d o  a l  f r e n t e  de 

C o rea  donde e s  c o n d e e o ra d o  p o r  su  v a l e n t f a  en  e l  com bate*

De r e g r e s o  a l  " B a r r i o 11 en  Nueva Y ork , d e c i d e  r e s o l v e r  

e l  en igm a de s u s  s l e t e  aflos de  v i d a  q u e  d e sc o n o o e  y s e  em b ar-  

ca  con  d e s t l n o  a  l a  l s l a  q u e  t a n t o  ha  so f lad o , Despuds de 

v a r l o s  e p l s o d l o s  d e s a g r a d a b l e s  en  e l  b a r e o  "P ro m e te o "  cuyo 

c a p l t r f n  r e s u l t a  s e r  un  t r a f l c a n t e  de d r o g a s ,  l l e g a  a  P u e r to  

R i c o ,  31 p a f s  no e s  l o  q u e  s o n d ,  Se d e s e n c a n to  aum en ta  

ca d a  v e z  mtfs a l  o b s e r v a r  l a  f a l t a  de e s p f r i t u  de  l o s  p u e r t o -  

r r l a u e n o s  a  q u l e n e s  l e s  f a l t a  a l r e  p a r a  que  a r d a  " e l  f u e g o  

f n t lm o  s i n  e l  c u a l  no p u ed en  s o b r e v l v i r  l o s  p u e b l o s ” * ^ 0

21 p ro b lem a  de  i d e n t l d a d  de  P ed ro  J o s d  en  3 1  fu e g o  £  su 

a l r e  e s  mrfs p a t d t i c o  que  l o s  de  l o s  d e a d s  p e r s o n a j e s  q u e  ya 

hemos t r a t a d o *  P ed ro  J o s d  e s  un Joven  a g o b la d o ,  en l a  u r o -  

f u n d ld a d  de su  s e r  y s i n  p a s a d o .  3s im o u ls a d o  a r e g r e s a r  

a  P u e r to  R io o  p o rq u e  c r e e  q u e  a l l f  podrrf d e s c u b r i r s e  y c o n o -  

c e r  a  s u s  a n t e p a s a d o s t  "A quf h e  v e n ld o  en  b u s c a  d e  l a  f u e n t e  d 

de  ml razlSn de s e r " ,  n o s  d ic e *  P e ro  una  v e z  en  l a  l s l a  o b s e r ­

v e  q u e  " l a  g e n te  s e  a d v l e r t e  p r i s l o n e r a  de un  modo-
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d e - v l d a - q u e - n o - e s - e l - s u y o " .  E x t r a n j e r o  an Nueva York e lm- 

p o s l h l l l t a d o  de i d e n t l f I c a r s e  con  e s t a  s o c ie d a d  p u e r t o r r l q u e -  

n a ,  s l e n t e  q ue  "n ad a  so y  p o rq u e  no  p u -d o  I d e n t l f l c a r m e  como 

a l f f u l e n " . ^  P ed ro  J o s e ' a  d i f e r e n o l a  de J u a n  A n to n io ,  C o n z a lo ,  

G u s ta v o  y V i c t o r ,  no c o n s lg u e  e n o o n t r a r  s u s  r a f c e s  p o rq u e  em i­

g r a n t  e a  c l e r a s  en  Nueva Y ork , "e ra  e x 11la d o  en su  p r o p la  

t l e r r a ” .

Hatofa so n ad o  oon una  l s l a  s o l e a d a  y t r a n q u l l a  como l a s  

q u e  se  a n u n c la n  p l n t a d a s  en l a s  o f l e l n a s  d e  t u r l s m o ,  p e ro  a n -  

c u e n t r a  " l a  p o l f t l c a  fo ra e n ta d o ra  d e l  p r o w e s o  m a t e r i a l ,  y 

l a  p o l i t i c s  c o n s u n t lv a  d e l  e s p f r l t u  q u e  c a l c l n a  l a  v i d a  n a t u -
t j-7

r a l " ,  En s u  a f a n  de  c o n o c e r  su  p a t r l a  a d v l e r t e  q u e  " s e  a c r e -  

c e n ta b a  e l  desam or p o r  l a s  e x p r e s l o n e s  t r a d l c l o n a l e s  y que 

l a  s o f o o a c lo n  m e r c a n t i l i s t s  a p a ra b a  fu e v o s  l n t i m o s " , ^  3 1  e s -  

p f r l t u  de  P ed ro  J o s £  s e  e n c u e n t r a  ha Jo e e n l z a s  en  p e l l  w o  de 

e l l m l n a r  su  l d e n t l d a d .  P e ro  e l  Joven n e c e s l t a  l a  I n ^ l u e n c l a  

d e l  a l r e — e s e  a l r e  que  no I o w a  e o n s e v u l r  en P u e r to  R i c o - - de- 

su  p r o p lo  p a f a .

La a c t l t u d  d a s a r r e n s l v a  de s u s  c o m p a t r l o t a s  l o  conduce  

a  t r a n s f o r m a r s e  en  hombre h e r o l c o  en  su  a f £ n  de c r e a r  e l  m l- 

t o  de  l a  h i s t o r i a  p u e r t c r r l q u e n a *  51 n o  puede v l v l r  en  una 

s o c ie d a d  f l e t l c l a  p o rq u e  o o n t r l h u l r f a  a  l a  p ^ r d ld a  de su  ld e n ­

t l d a d .  Su d o l o r  a l  e n t e r a r s e  de  que  su  l s l a  s e  e n c u e n t r a  s u -  

J e t a  a  l a  v o lu n ta d  de un w a n  p a f s ,  l o  l l e v a  a  co m e te r  una 

w a n  h a z a n a i  se  m archa a S a n to  Domlnyo a  l u c h a r  Dor l a  l i b e r -  

t a d  y en h u s c a  de  " a l r e s  con q u e  a v l v a r  ml f u e ^ o " .

Las c l r e u n s t a n c l e s  e x l s t e n o l a l e s  de P ed ro  J o s 4  e l lm ln a n
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su  l d e n t l d a d  p o rq u e  no  puede  d e s o u b r l r  s u s  p e s o s  en  u n a  s o ­

c i e d a d  a J e n a  a  s f  misma* E l mlsrao a u t o r  nos  d e c l a r e i  " e l  e s ­

t a b l i s h m e n t  gana  oon l a  m u e r te  d e l  o r g u l l o  n a c l o n a l  de  e s t e  

pals*** L a g u e r r e  p a r e c e  a d v e r t l r n o s  s o b r e  l a  p o s l b l l l d a d  de  

l a  m u e r te  d e l  e s p f r l t u  n a c i o n a l  p o rq u e  en un  p a f s  donde " v e n -
55

dlm os e l  e s p l r l t u  p a r a  a l l m e n t a r  e l  c u e r p o "  no s e  puede e s p e -  

r a r  o t r a  cosa*

E l p rob lem a de  P ed ro  Jos<¥ q u ed a  l r r e e u e l t o  ya que  no s e  

s a b e  s i  m uere o no  en su  h a z a n a  h e r o l c a  en  p ro  de l a  l l b e r t a d

en S a n to  Domingo* De l a  mlsma m anera q u ed a  en l a  l n c e r t i d u m -

b r e  e l  p o r v e n l r  d e l  e s p f r l t u  p u e r t o r r l q u e n o .

La u r b e  y s u s  o ro b le m a s ,  l r u a l  q u e  e l  d e s t l n o  y s u e r t e  

d e l  p u e b lo  p u e r t o r r l q u e n o ,  so n  te m as  de l a  r e a l l d a d  c l r c u n -  

d a n t e  d e  P u e r to  R ico*  y L a g u e r r e ,  como to d o  a r t l s t a  comprorae-

t l d o  con su  s o c i e d a d ,  da  r l e n d a  s u e l t a  a  su  pluma p a r a  p r e s e n ­

t e r  y b u s c a r  una r e s p u e s t a  a  l o s  p ro b lem a s  d e l  hom bre p u e r t o ­

r r l q u e n o  p a r a  a a f  c o n s e r v a r  su  l n t e g r l d a d  y su  l d e n t l d a d  h u ­

mane*

La v l v l e n d a  en l a s  n u e v a s  u r b a n l z a c l o n e s  de  l a s  c l u d a -  

d e s  p u e r t o r r l q u e n a s  h an  t e n d l d o  a  o r e a r  un nuevo  p a t r o n  de 

v i d a  s o c i a l  y econom ica*  E l a u t o r  d i r i g s  s u s  e n e r g f a s  a  l a  

c r f t l c a  de  l o s  a s p e c t o s  n e g a t i v e s  que s e  lm l t e n  de l a  c u l t u ­

r e  n o r t e a r n e r l c a n a i  b u s c a  y a n a l l z a  hondam ente  l a  m ezc la  y 

choque  de l a  c u l t u r e  n a t i v e  y e s t a d o u n l d e n s e .  Se c e n s u ra n  

to d o s  a q u e l l o s  e le m e n to s  q u e  s e  toman p r e s t a d o s  de  l a  c i v l -  

l l z a c l d n  d e l  n o r t e  y que  m e n o s p re e ia n  l o s  v a l o r e s  b d s l c o s  de 

l a  c u l t u r e  p u e r t o r r l q u e n a .
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A L a g u e r r e  l e  p e sa  q u e  s u s  c o m p a t r l o t a s  s e  r l n d a n  a  

l a s  I d e a s  d e l  m a t e r i a l l s m o  r a s a m e n te  econom lco  s i n  d a r  lm p o r-  

t a n c l a  a  l o s  v a l o r e s  humanos y e s o l r l t u a l e s #  E s te  p e n s a m le n -  

t o  l o  m u e s t r a  A d a lb e r t o  L i n a r e s  cuando  d l c e i

E l p r o e r e s o  s o c i a l  y econom lco  e s  l a  combus­
t i o n  q u e  s e  l e  p r o v e s  a  P u e r to  R ic o ,  p e ro  *y 
s i  f a l t a  a l r e  p a r a  q ue  a r d a  e l  fu e g o ?  Q u le ro  
d e c i r ,  e l  f u e a o  f n t lm o  s i n  e l  c u a l  no  pueden  
s o b r e v l v i r  l o s  p u e b lo s#  5®

Sse p r o g r e s o  m a t e r l a l I s t a  es  a s u n t o  r s p r o c h a b l e  p a r a  e l  a u t o r ,  

y ofmos s u  v o z  a l  n a r r a r i

La p r e o c u p a c lo n  c o l e c t l v a  d o m in a n ts  e r a  d e j a r -  
s e  s o r b e r  p o r  l a  f r e n A t l c a  a n s l e d a d  de a d q u l -  
r i r  c o sa s#  Le r e s u l t d  d l f f c i l  s a c u d l r  l a  t f ln -  
t a c l d n  de v e n d e r s e  a  s i  n lsm o  a l  p r o g r e s o . ”

La v i d a  I n d u s t r i a l ,  con s u s  modos de p e n e t r a c I o n  ( t a ­

l e s  como l o s  a n u n c lo s  c o m e r c l a l e s  y l a  p ro p a g an d a  v o c l f e r a n -  

t e  h a b la d a  y e s c r l t a  q ue  s e  ha v o lc a d o  t a n  r a r l d a n e n t e  s o b r e  

l a  masa p u e r t o r r l q u e n a )  e s  uno  de  l o s  a s p e c t o s  tornados de  l a  

▼Ida n o r t e a m e r l c a n a  que m is p e r t u r b a n  a  L a m ie r r e .  L o r i ,  l a  

h l j a  de un  " a f o r tu n a d o "  hom bre de  n e g o c lo s  e x c la m a t

A c tu a lm e n te  no hay  l i t e r a t u r e  mas p r o d u c t i v e  
q u e  l a  de  l o s  a n u n c lo s  c o m e r c l a l e s .  O sca r  
d e b e  d e sea rm e  en l o s  Ja b o n e s  y p e r fu m e s  q ue  
u s o ,  en  l o s  a u to m d v l le s  q u e  p o s e o . . #  5 8

T?n su  a f a n  de l m l t a r  un  s l s t e m a  d e  v id a  que  s e  l e s  p r e ­

s e n t s  en c a r t  e l  e s ,  en l a  t e l e v i s i o n  y en l a  r a d i o ,  l a  erente 

p a r e c e n  o v e j a s  d e j a n d o s e  l l e v a r  h a c l a  una  v id a  l r r e a l i
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En l a a  g r a n d e s  t l e n d * a  y en  l a  p l a z a  d e l  m er-  
ead o  g u s a n e a  l a  s e n te *  F a r e c e  ooea d e  f e r t a *  
l a s  p e r s o n a s  oon l o s  g lo b o s  de  s u s  c a b e z a s  a l  
a l r e *  Los f a b r l c a n t e s  de  b e b l d a s  a n u n o la b a n  
ya l a  o e r v e z a  X " p a r a  l o s  m uohachos a l e g r e s M,5 9

En f i n ,  L a g u e r r e  c r l t l c a  l a  v i d a  de  consum o, de  c o n t f -  

nua a o t l t u d  de a s e s l n a r  e l  t le m p o  - - " l a  f r e n e t l c a  g l o r l f l c a -  

o ld n  de  l a  te T n o o ra r ld a d " ,  l o s  f a l s o s  empefios c a r l t a t l v o s  de 

l a s  m u je re s  de  l a  " a l t a  s o c i e d a d " , l a  f a l t a  de  c o m u n ic a c lo n  

e n t r e  l a  s e n t e ,  e l  c u l t o  a  l a  co raod ldad , l a  a c t l t u d  a n t l - h e -  

r o l c a  d e  l o s  p u e r t o r r i q u e n o s  q u e  c o n v l e r t e  l a  h i s t o r i a  de  su  

p a f s  en " f a c t u r a  m e r c a n t f l " .

S i  d e s a f o r a d o  c u l t o  a l  p r o e r e s o  l l m l t a  t o d o  I n te n t©  h e -  

r o l c o ,  ya  q u e  Begun A d a lb e r t o  L i n a r e s i  "Es c o r r l e n t e  l a  Id e a  

de  que s o l o  b a s t a  h a c e r  d i n e r o  p a r a  t e n e r  e x i t o .  Aunque s e a  

con  a n u n c lo s  l l e n o s  de e m b u s te ,  con  e l  en gano  y l a s  rca las  a r -  

t e r  n eg an d o  a l  o a f s  p r o p l o " ,

En fu e g o  £  su  a l r e  l a g u e r r e  u s a  p o r  v e z  p r lm e ra  l a  

t e c n l c a  o o n t r a p u n t f s t l c a *  En l a  se g u n d a  p a r t e  de  e s t a  n o v e ­

l a  s e  l l e v a  a  c a b o  s lm u l ta n e a m e n te  l a  h i s t o r i a  d e  P ed ro  J o s e ,  

d e  l a  f a m l l l a  T a v e rn s  y de  A d a lb e r t o  L i n a r e s ,  No h a y  s a l t o s  

a l  p a sa d o  n i  s e  fu n d e  l o  r e a l  y l o  l n a g ln a d o ,  p u e s to  q u e  e l  

a s p e c t o  s o c i a l  d e  l a  r e a l l d a d  c l r c u n d a n t e  e s t a  s le m p re  p r e s e n ­

t s  en e l  a u t o r  p u e r t o r r l q u e n o  q u e  s e  I d e n t i f i e s  con c l e r t o s  

p e r s o n a J e s ,  p r e d l c a  y condena  f i rm a m e n ts  c o n v e n e ld o  de q u e  l a  

u n l c a  arm a e f e c t i v a  y p e rm a n e n ts  con q u e  puede c o n t r l b u l r  a 

l a  enm lenda s o c i a l  de su  p u e b lo  e s  su  p r o p la  o b ra  l l t e r a r l a ,  

L a g u e r r e  tomo l a  pluma p a r a  e s c r l b l r  o b r a s  como Cauce



92

a I n  r f o  £  5 1  fu e g o  £  j u  g i r o  oon a g u d a  o o n o le n c l a  do quo  l a

n e r e l a  t l o n o  quo s e r  l a  f o t o g r a f f t i  quo o s t o r o o t l p o  l o s  v l e l o s

y l a s  I n  J u s t  I d a s  s o o l a l e s  de  s u  pu eb lo *  Con m is In  t e n d o n  

s o c i a l  q u a  a r t i s t l o a  e s o r l b l <6 5 1  f u e g o  £  $ u  a l r e . n o v e l a  on 

quo  l o s  p e r s o n a J o s  so n  n a n l p u la d o s  p o r  e l  a u t o r  p a r a  r e p r e s e n ­

t e r  s u s  d e s l g n i o e  s o b r e  l a  s o c i e d a d  de  su  pa£a* Hay l n s t a n -

t e s ,  e s p e o ia lm e n t e  on s u  f i l t lm a  n o v e la *  en  quo  s a c r i f i c e  l a  

c a l i d a d  de  s u  p r o s a  p a r a  c o n v e r t l r l a  en  l n s t r u m e n t o  d e  su  

I d e o lo g is t ,  de  s u e r t e  q u e  a lg u n o s  d e  s u s  p e r s o n a J e s  l l e g a n  a  

s e r  m eros r e f l e J o s  de i d e a s  s o o l a l e s ,  v e h f o u l 0 0  d e  l a s  s lm p a -  

t l a s  y o p l n lo n e s  d e l  e s c r l t o r *

C o n c lu s io n

D esde £ *  r e s a c a . ouya a c c l J n  s e  l l e v a  a  oabo  en l a  d l -  

t lm a  ml t a d  d e l  s l g l o  p a s a d o ,  h a s t a  £ 1  f u e g o  z  a l r e . s e  p r o -

y e c t a n  en  l a  n o v e la  l a g u e r r l a n a  c l e n  a n o s  de  v i d a  I n s u l a r *

C onenzando con l £  H a w * r » d a .  fu «  l n t e n t o  b a s l o o  d e l  a u ­

t o r  r e f l e j a r  l a  v i d a  s o c i a l  de s u  p a l s ,  p l n t l n d o n o s  l o s  p r o -  

b le m a s  d e l  j f b a r o  en  e l  C a n a v e ra l  y l a s  l n e e r t l d u n b r e s  d e l  

p u e r t o r r l q u e n o  a n t e  su  s i t u a c i o n  ec o n o m ic s  y p o l i t i c s *  31 

a m b le n te  d e  l o s  o a f s t a l e s  en su  se g u n d a  n o v e l a .  S o l a r  M ontoya, 

no  s t f lo  c o n t l n d a  l a  t r a d l d o n  d e  d ic h o  tem a q ue  co m len za  con 

31 d f b a r o  de A lo n so  y ^  c h a r c a  de  Zeno G an d fa ,  s l n o  ta m b ie n  

a  f  Irm a l a  v i d a  en  l a  montarta oomo f u e n t e  d e  I d e n t l f  l e a d  on d e l  

e x i s t l r  a u t e n t i c e m e n t s  p u e r t o r r l q u e n o .

l a g u e r r e  c e n s u r e  to d o  a q u e l l o  q u e  c o n t r l b u y a  a  q u e b r a n -



t a r  l a  n a o l o n a l l d a d  b o r ln q u e n a .  En su  a f a n o s a  b tisq u ed a  de 

e s t a  a f l r m a c l d n ,  e l  tem a d e l  r e g r e s o  a  l a  t l e r r a  p e r s i s t s  

on to d a e  bus n o v e l a s i  I ob p e r s o n a J e s  l a g u e r r l a n o s  s le m p r e  r e -  

t o r n a n  a  su  l a r  n a t l v o  p a r a  l o g r a r  l a  r e d e n c l o n  de au e s p f r l -

t u .

L a g u e r r e  c r l t l c a  l a  v i d a  f l o t f c l a  de  l a  c l a s e  m edia  en 

l a s  u r b a n l z a o l o n e s • C e n su ra  e l  s l s t e m a  I n d u s t r i a l  q u e  h a  

o r e a d o  una  s o o le d a d  de  ln m o d e rad a  a n s l e d a d  de o b j e t o s  7  como- 

d l d a d e s .  Tam blen p r e s e n t s  l a  c o n t i n u e  lu c h a  d e  a lg u n o s  p u e r -  

t o r r l q u e n o s  por l l b e r a r s e  de  su  o o n d lc lo n  de c o l o n l a .  Muy 

c o n a c l e n t e  de  l a  r e a l l d a d .  r e c o n o o e  q ue  l a  a  p a t  f a  de  s u s  com- 

p a t r l o t a s  h a  s l d o  l a  c a u s a  d e  q u e  s e  f r u s t a r a n  l a s  s u b v e r s l o -  

n e s  p a t r i o t l e a s .  No o b s t a n t e ,  en  s u s  n o v e l a s  s le m p re  s e  d e s -  

t a c a  un  p u e r t o r r l q u e n o  c a p a z  de m o r l r  p o r  su  p a t r l a i  un  s e r  

d l s p u e s t o  a  a c o m e te r  l a  h a z a n a  h e r o l c a  q u e  to d o s  s u s  com pa- 

t r l o t a s  d e b l e r a n  l l e v a r  a  c a b o .

l a  o b ra  n o v e l i s t l e a  d e  L a g u e r r e  e s  un  g r l t o  d e s e s p e r e -  

do p o r  p r e v e n l r  l a  c o n t i n u e  am enaza de l a  l n c u l t u r a c l o n  e l n -  

f l l t r a o l o n  n o r te a r n e r lc a n a  en su p a l s .  Se opone a  to d o  l o  que 

d e r r l b e  e l  e s p l r l t u  n a t l v o .
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CAPlTULO I I I  

PEDRO JUAN SOTO Y LA GENERACI0N DEL CUARENTA

A. C a r a c t e r f s t l c a s  de l a  G e n e ra c lO n  d e l  Cua r a n t a

S i  l a  G en e ra c iO n  d e l  T r e l n t a  f u e  un m o v im ie n to  l i t e r a -  

r i o  a r r a i g a d o  en  l a  p r e o c u p a c id n  n a c i o n a l  de a f i n c a r  e l  e s p f -  

r i t u  n a t l v o  y a f i r m a r  l o  p u e r t o r r i q u e f i o ,  l a  G e n e ra c io n  d e l  

C u a re n ta  s e g u i r f a  e s t a s  t e n d e n c i a s  y a  que d i f i c i l m e n t e  s e  p u e -  

de ro m p er  l o s  v i n e u l o s  co n  e l  p a s a d o ,  p e r o  a p o r t a r f i  a  l a  l i t e -  

r a t u r a  ca m b io s  s i g n i f i c a t i v o s .

Como p u n to  de p a r t I d a  te n em o s  que e s t a b l e c e r  que  l a  

denom inac iO n  "G e n e ra c iO n  d e l  C u a r e n ta "  e s  c o n t r o v e r s i a l .  P e d ro  

J u a n  S o to  i n s i s t e  e n  l l a m a r l a  "L a G e n e ra c iO n  d e l  C in c u e n ta " ^

E l  h echo  e s  que h a c i a  l a  dOcada d e l  c u a r e n t a  un g ru p o  de jO ve-  

n e s  e s c r i t o r e s  p u e r t o r r i q u e f t o s  h a l l a  v £ a s  d i s t i n t a s  de e x p r e -  

s iO n  l i t e r a r i a s  y  a d q u i e r e n  una c o n c i e n c i a  d i f e r e n t e  que  en  

c i e r t o s  a s p e c t o s  s u s t i t u y e n  l a s  t e n d e n c i a s  t r a d i c i o n a l e s .  No 

s o la m e n te  e l  gO nero n a r r a t i v o ,  s i n o  t o d a  l i t e r a t u r a  o f r e c e  una 

c o n s t a n t s  e v o lu c iO n .  un p e rm a n e n ts  p r o c e s o  que b u s c a  n u e v a s  

fo rm a s  p a r a  e x p r e s a r  l a  r e l a c i O n  d e l  hom bre co n  s u s  c i r c u n s -  

t a n c i a s  o d e l  hombre con  e l  mundo. C u a l e s q u i e r a  que s e a  l a  

n o m e n c la tu r a  de  e s t a  g e n e ra c iO n  de e s c r i t o r e s .  l o  c i e r t o  e s  

que r e f i e j  an  una n u e v a  s e n s i b i l i d a d  muy hom dgenea . S o lam e n te  

en  e s t e  s e n t i d o  e s p e c l f i c o  l a  n o m e n c la tu r a  " G e n e ra c io n  d e l
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Cuarenta** a d q u i e r e  una p r o y e c c i d n  p a r t i c u l a r *

Kemos o p ta d o  p o r  l l a m a r l a  G e n e ra c id n  d e l  C u a r e n ta  a c e p -  

ta n d o  e l  c r i t e r i o  de l a  m ayor£a  de  l o s  a u t o r e s  de e s a  p r o ­

mo c i5 n  y  de l a  c r £ t i c a  e s t a b l e c i d a ,  r e p r e s e n t a d a  p o r  C oncha 

M elendez en  e l  p r d lo g o  a  £ 1  a r t e  d e l  c u e n to  en  P u e r to  R i c o .

Rend M arques en  e l  p r d lo g o  a  C u e n to 8  p u e r t o r r i a  ueffos de hoy . 

E m i l io  D faz V a l c d r c e l  e n  s u  e n sa y o  “A p u n te s  s o b r e  e l  d e s a r r o -  

l l o  h i s t d r i c o  d e l  c u e n to  l i t e r a r i o  p u e r t o r r i q u e f i o  y l a  G ene­

r a c i d n  d e l  4 0 " ,  Seym our M enton en  un a r t f c u l o  t f t u l a d o  "La 

G e n e ra c id n  p u e r t o r r i q u e H a  d e l  40" y  B e t t y  R i t a  Gdraez L ance  en  

o t r o  que l l a m a  c o n  una i n t e r r o g a c i d n " £ E x i s t e  una  "P ro m o c id n  

d e l  C u a re n ta "  en  e l  c u e n to  p u e r t o r r i q u e n o ? "

C oncha M eld n d ez , u t i l i z a n d o  e l  c r i t e r i o  de  H enry P e y re  

en  Lea G e n e r a t i o n s  L i t t e r a i r e s .  d i c e  l o  s i g u i e n t e i

E s t a  G e n e ra c id n  pu ed e  d e s c r i b i r s e  a p a r e c i e n d o  en  
d o s  o l e a d a s  s u c e s i v a s  como l a  que  P e y r e  e s t u d i a  
en  E sp a f ia ,  p o r  e je m p lo  en  l a  l i r i c a  d e l  S i g l o  de 
O rot una  p r im e r a  o l e a d a  de l o s  n a c i d o s  e n t r e  
1 5 2 0  y 1542 una  s e g u n d a ,  a l r e d e d o r  de 1 5 3 ? como 
ano de a p r o x im a c id n .  En n u e s t r o  c a s o  s e  n o t a  una 
p r im e r a  a v a n z a d a  de 1 9 1 1  a  1 9 2 0  y  o t r a  de 1 9 2 0  a  
1 9 2 9 . 2

Segdn e s t e  c r i t e r i o ,  en  F w r t o  R ic o  p e r t e n e c e r l a n  a  d i e  ha  

g e n e r a c i d n  to d o s  l o s  e s c r i t o r e s  n a c i d o s  de 1 9 1 1  a  1 9 2 9 .

Rend M a rq u is ,  que h a  h ech o  e l  e s t u d i o  mds c o m p re n s iv o  s o b r e  

e s t a  g e n e r a c i d n ,  en  e l  p r d lo g o  a  C u e n to s  p u e r t o r r i a u e K o s  £ 2 , hov 

co m en ta t

La p ro m o c id n  de  n a r r a d o r e s  jd v e n e s  que  l o g r a  o 
i n i c i a  s u  f o rm a c id n  l l t e r a r l a  en  l a  d d c a d a  d e l  
c u a r e n t a , d a  com ienzo  a  su  t a r e a ,  como c o n t i n u a -  
c iO n  l d g i c a  d e l  m o v im ien to  d e l  T r e i n t a  cue  l e  p r e ­
c e d e .  3
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It
O bservam os que M arquds i n c l u y e  e n  e s t a  g e n e r a c i d n  a  l o s  

e s c r l t o r e s  que l o g r a n  o i n i c i a n  s u  f o rm a c id n  l l t e r a r l a  e n  l a  

d d c a d a  d e l  **0. De l o s  ocho  n a r r a d o r e s  l n c l u l d o s  e n  s u  a n t o -  

l o g f a  Aj D fa 2  A l f a r o  ( 1 9 1 9 ) ,  Rend M arques (1919)*  Edwin F ig u e -
w

r o a ( 1 9 2 5 ) .  J o s d  L u i s  G o n z d le z (1926)*  S a lv a d o r  d e  Je s& s  ( 1 9 2 7 ) ,  

P e d ro  J u a n  S o to  ( 1 9 2 8 ) ,  y  E m i l io  D iaz  V a lc & r c e l  (1929) n i n g u -  

no n a c e  en  1911* C r e  era o s  que e l  afto 1 9 1 9 — e n  l u g a r  de 1911— 

s e r f a  una  f e c h a  rads r e a l i s t s  como p u n to  de p a r t i d a  p a r a  f i j a r  

l a  f e c h a  de n a c im i e n to  de l o s  a u t o r e s  de e s t a  g e n e r a c i d n . ^  

C i e r t o  que  a l  co m en za r  l a  d d c a d a  d e l  c u a r e n t a  l a  m a y o r fa  de 

e s t o s  e s c r l t o r e s  e r a n  afin muy jd v e n e s*  p e r o  c a s i  t o d o s  comen­

z a r  on  a  p u b l i c a r  a  f i n a l e s  de e s t a  d d c a d a — s ie n d o  muy j d v e n e s - - , 

y  J o s d  L u i s  G onzd lez*  e l  p r lm e r o  en  i n i c i a r  l a  n u e v a  t r a y e c -  

t o r i a  que h a b r f a  de to m a r  l a  l i t e r a t u r a  p u e r t o r r i q u e f l a ,  p u b l i -  

c a  s u  p r i m e r  l i b r o *  l a  som bra  en  1 9 * 0  a l  c u m p l i r  d i e c i s i e -  

t e  artosi lu e g o *  C in co  c u e n t o s  de s a n g r e . en  1 9 * 0  y d e s p u d s  

E l  hombre en  l a  c a l l e  en  19**8.^ Todos l o s  e s c r l t o r e s  de l a  

g e n e r a c i d n  r e c o n o c e n  s u  d e u d a  p a r a  con  G onzd lez*  q u ie n  f u e  e l  

p r im e r o  en  d a r  a  l a  I m p re n ta  s u s  c u e n t o s  i n n o v a d o r e s .

E m i l io  D faz V a l c d r c e l  d e c l a r a i  NJ o s d  L u i s  G o n zd lez  

p u ed e  s e r  c o n s id e r a d o  e l  i n i c i a d o r  de l a  g e n e r a c i d n " . ^  P ed ro  

J u a n  S o to  d i c e i

D u ra n te  m eses  a i g u i e n t e s  p e r s e g u f  a l  d e s c o n o -  
c id o  G o n zd le z  p o r  b i b l i o t e c a s  y l i b r e r f a s  
n e o y o r q u in a s  h a s t a  d e s c u b r i r ,  ademds de s u s  d o s  
o b r a s  a n t e r i o r e s *  l a  e d a d  a  l a  c u a l  s e  h a b f a  
l a n z a d o  d l  a  l a  c a l l e  de l a  l i t e r a t u r a . ••  Adop- 
t d  de m a e s t r o  a  J o s d  L u i s  G o n zd lez  e n t o n c e s .  8
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S I a s  c l e r t o  q u a  l o s  a s e r I t o r a s  d e  l a  g e n e r a c ld h  a n t e ­

r i o r  —  l a  d e l  3 0 —  e s t u v l e r o n  a l a r t a  a  l a  p ro d u co lrfn  l l t e r a ­

r l a  h l s p a n o a m e r le a n a  - -  "Bn G o n z a le z  — d i c e  Renrf Karqurfs — se  

a d v l e r t e  d e s d e  e l  p r im e r  momento un e s t a d o  de a l e r t a  r e s p e e -

t o  a  l o  q u e  s e  p u b l l o a  en e l  imindo( s o b r e  to d o  en n u e s t r o  
9

c o n t i n e n t s " *  Bn l a  n a r r a t l v a  d e  J o s l  L u is  G onzrflez s e  dan  

l a  m ay o rfa  de l a s  c a r a c t e r 1 s t l e a s  quo M arqu is  s e n a l a  como 

p r o p l a s  de l a  G e n e ra c id n  d e l  4 0 t

1 .  E l e s c r l t o r  d e j a  da  v e r  a l  hom bre p u e r t o r r i q u e n o  

como e n t e  s o c i a l  p a ra  o b s e r v a r l o  oomo Hombre u n i v e r s a l *  Aun- 

q u e  l o s  tem as  p o l i t i c o s  y  s o c l a l e s  e s t a n  p r e s e n t e e  en s u s  

o b r a S ' l e s  I n t e r a s a  mas a l  Hombre y s u s  p r o b l e m s  p s l c o l d x l c o s  

y m e t a f l s l o o s *  Se ln c o r p o r a n  a  l a  l i t e r a t u r a  p u e r t o r r  lq u e n a  

t e r n s  l n e d l t o s i  e l  s e x o ,  l a  s o l e d a d ,  l a  rauerte*  l a  ln c o m u n l-  

c a o l d n ,  e tc *  H ab lan d o  p a r t l c u l a r m e n t e  s o b r e  e s t e  a s p e o t o ,  

o b s e r v e  D iaz  V a l c a r c e l i

E l e s c r l t o r  c o m p re n d ld  q u e  h a b f a  que a b a n d o -  
n a r  de  una  v e z  p o r  t o d a s  un c r l o l l l s m o  que  r e -  
huye  l a  r e a l l d a d  p u e r t o r r l q u e n a ,  un J lb a r l s m o  
q u e  no  t e n f a  o t r o  p r o p d s l t o  que  e x p l o t a r  de 
una nueva m anera a l  c a m p e s ln o * 1 0

2* El p a i s a J e  y e l  co s tu m b r lsm o  o d e s a p a r e c e r  o p a e a n  a

un  p ia n o  I n s l t c n l f l e a n t e *  E l dram a q ue  s e  p r e s e n t s  e s  e l  d e l

hom bre da l a  c l u d a d .  Tarobidh s e  o b s e rv a  a l  hombre p u e r t o r r 1 -  

q u e n o  f u e r a  de su  p a f a i  en Nueva Y ork , C o re a ,  B sp an a , e tc *

3* A nte  e l  hombre de hoy con to d o s  su s  p r o b le m a s - -  l a

e n a j e n a c l d n ,  e l  d e s a r r a l v o ,  l a  b tfsqueda de  l d e n t l d a d — e s t o s  

e s c r l t o r e s  h a c e n  una l n t e r p r e t a c l d n  rcucho mas o b j e t l v a ,  Sus
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o b r a s  d en o ta r i  u n a  g r a n  m adurez  i n t e r p r e t a t i v e  d e l  hombre y 

de  s u s  o l r o u n s t a n o l a s .

4 .  Una de l a s  o a r a o t e r  f a t l e a s  m£s I m p o r t a n te s  de e s t a  

g e n e r a c lo n  e s  e l  s e n t l d o  de  e o n o le n o la  a r t f s t l c a  q ue  lm p e ra  

en  t o d o s  e l l o s *  M arques s e n a l a  q u e  a p o r t a n  l o s  J o v e n e s i

• • • l a  ln n o v a c lo n  fo rm a l  y e s t l l l s t l c a  l n s p i -  
r a d a  en  l a s  t e n d e n c i e s  e s t e t l c o - l l t e r a r l a s  de  
P r a n o l a t I n s l a t e r r a  y l o s  E s ta d o s  U n l d o s , . .
• • • s i n  a t r a s o  n l  v a c l l a c l o n e s ,  a  1 a s  e x p r e s i o -  
n e s  l l t e r a r l a s  d e  V a n g u a rd la  d e l  mundo o c c id e n ­
t a l  o o n te m p o r a n e o . i l

E s to s  e s c r l t o r e s  s e  v u e lv e n  h a c l a  l a  A m erica  H lsp a n a  o b s e r -  

v an d o  a  su  v ez  l a  l n f l u e n c l a  de  l a  l i t e r a t u r a  n o r t e a r n e r l c a n a  

c o n te m p o ra r ie s .  Seymour M entor d l c e t

No s o l o  l a  t e m a t l c a ,  s l n o  ta m b le n  l a  t e o n l c a  
no t l e n e  n ada  q u e  p e d l r  f r e n t e  a  l a  l i t e r a t u ­
r e  m u n d l a l . . .  Son o ap a o e s  de  a d a p t e r  l n g e n l o -  
sa m e n te  l a s  in n o v a c lo n e s  mas a t r e v l d a s  a  su s  
tem as p u e r t o r r l q u e R o s . 1 2

J o s e  L u is  G onza 'lez , P ed ro  J u a n  Soto* E m i l io  D iaz  V a l -  

c a r c e l  y Rene M arques d e s c u b r e n  a  W il l ia m  F a u l k n e r ,  S a n e s t  

Hemingway, Jo h n  S te ln b e o k ,  John  Dos P a s s o s ,  E r s k ln e  C a u ld w e l l  

y lu e g o  d e s c u b r e n  que l o s  e s c r l t o r e s  h l s p a n o a m e r le a n o s  l e e n  

a  e s t o s  n lsm o s  e s c r l t o r e s ,  tom an d e  f u e n t e s  e x t r a n j e r a s  Id e n ­

t i c e s ,  s e  p re o c u p a n  p o r  e s t e t l c a s  situ H a r e s ,  en  f i n ,  d e s o u -  

b r e n  que - - h i J o s  de  una misma e p o c a  <-Jnay una n o t a b l e  a f l n l -  

dad  e n t r e  e l l o s *

S in  em bargo , l a  l n q u l e t u d  s o c l o - p o l f t l c a  d e l  e s c r l t o r  

l s l e n o r —l n q u l e t u d  l n h e r e n t e  a  su  s e r  que  r e s p o n d s  a  su  r e a l ! -
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d a d - - * d a  c l e r t a  p e c u l i a r l d a d  a  l a  l i t e r a t u r a  p u e r t o r r l q u e n a  

d e  e a t a  j r e n e ra o io n  q ue  e s t r l b a  en d a r  e x p r e s l o n  no  s d l o  a l a  

p r e o e u p a c ld n  s o c i a l  s l n o  a  l a s  I n q u i e t u d e s  m e ta f  f s l c a s  d e l  

hom bre p u e r t o r r l q u e n o .

Hemos o b s e rv e d o  q u e  l a  o b ra  d e  e s t o s  e s c r l t o r e s  " e v o lu -  

c io n a "  d e s d e  u n a  l i t e r a t u r a  donde l a  form e l l t e r a r l a  ocupa  un 

l u * a r  s e c u n d a r l o  en r e l a c l d n  con e l  mundo de l a s  s l f f n l f i c o c l o ­

n e s  » y donde  e l  e a t 11o p a s a  l n a d v e r t l d o ,  donde l a  p r e o c u p a -  

c io n  s o c i a l  e s  l o  q u e  p re d o m ln a ,  h a s t a  l a s  o b r a s  mars r e c l e n -  

t e s  donde l a  p r e o c u p a c lo n e s  m e t a f f s l c a s  s e  h a c e n  mfis p e r c e p t l -  

b l e s  y l a  e x p e r lm e n ta c lo n  con l a  e x p r e s I o n  l l t e r a r l a  s e  l l e v a  

a  cabo  en un a  f a n  p o r  r e f l e J a r  e s t a s  mlsmas p r e o c u p a c lo n e s  

con una n u ev a  e s t e t l e a ,

Pn l a s  u l t i m a s  o b r a s  de e s t o s  e s c r l t o r e s  s e  em prende e l  

a c t o  de n a r r a r  con l a  mayor l i b e r t a d  p o s i b l e  en un I n t e n t o  de 

s l t u a r  l a  n a r r a t i v a  p u e r t o r r l q u e n a  d e n t r o  de l a s  c o r r l e n t e s  

l i t e r a r i a s  h l s p a n o a m e r l c a n a s  m is a u d a c e s ,  au n q u e  s i n  o l v l d a r  

l o s  p ro b le m a s  d e l  hombre p u e r t o r r l q u e n o  q u e  se  o b s e r v a  a h o r a ,

como ya homos d l c h o ,  d e s d e  u r  D lano mffs m e t a f f s l c o  y u n i v e r ­

s a l ,  p u es  a  una p r e o c u p a c lo n  de l a  o b ra  n o v e l e s e s  como e r e a -  

c l o n ,  s e  sum&n como de h e c h o  o c u r r e  en n o v e l l s t a s  h lsp a n o a m e -  

r  l e a n  os (C» P u e n t e s ,  G, G. M arquee, M. Varacas L l o s a ,  D avid  

V ln a s )  p r e o c u p a c lo n e s  s o c l a l e s ,  f l l o s o f l e a s ,  e t c ,  De a h f  que 

e l  c r l t l e o  p u e r t o r r  lq u e n o  J o s e  L u la  K a r t f n  haya  o b s e rv a d o i

La K ran f u e r x a  s o c i a l  de  l a  n a r r a t i v a  h l s -
p a n o a m e r le a n s ,  y en v e n e r a l  de  to d a  n u e s t r a
l i t e r a t u r a ,  e s  e n t r e  n o s o t r o s  una  c o n s t a n t s  
I n s o b o rn a b le *  La v i s i o n  n ueva  de  e s a  t e m a t l -
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ca  s o o l a l .  l a  v l b r a o l o n  u n i v e r s a l  q u e  s e  l e  
ha  I m p a r t id o ,  y l a  ln y e o o lo n  de un  e n fo q u e  
c o n te m p o ra n e o .  no han  e l lm ln a d o  l a  t e m a t l c a  
m lsm a.13

Los Jo v e n es  d e  l a  G e n e ra c lo n  d e l  C u a re n ta  s e  s l e n t e n  

l n t e g r a d o s  a  l a  g r a n  f a n 11l a  de  e s c r l t o r e s  h l s p a n o a m e r l c a n o s .  

Sus o b r a s  l o s  l n c o r p o r a  a  un  l u * a r  s o b r  e s a l  l e n t  e d e n t r o  de 

l a  l i t e r a t u r a  de  l a  A m erica  H isp a n a  t a n t o  por su  ln n o v a o ld n  

fo rm a l  y e s t i l f s t l c a  como p o r  su  p re o o u p a o ld n  p o r  e l  p r o b l e -  

na e x l s t e n c l a l  d e l  hom bre . l a s  c o r r l e n t e s  e x l s t e n c l a l l s t a s  

l n f l u y e n  p o d e ro sa m e n te  en e s t a  v e n e r n c lo n ,  p a r t l c u l a r m e n t e  

l a s  q u e  s e  r e l a c l o n a n  con e l  c o n c e p to  de  l a  r e s p o n s a b l l l d a d  

d e l  hombre y con l a  de l a  l i t e r a t u r a  c o m p ro m e tld a .  Los p r o -  

t a g o n l s t a s  de  l a s  o b r a s  so n  p u ro s  r e f l e j o s  d e  l o s  e s c r l t o r e s  

q u e  a c t u a n  como t e s t l g o s  de  su  epoca* p r e s e n t a n d o  un  t e a t l m o -  

n l o  de e l l a .

B. E sbozo  b lo a r r a f l c o  de  P e d ro  Ju a q  S o to

P e d ro  Ju a n  S o to  n a c l o  e l  11 d e  J u l i o  de 1928 en C a ta n o ,

P u e r to  R lo o .  E l mayor de s e l s  herm anos de  una f a m l l l a  hum11-

d e ,  p a s a  una n lf fe z  de  p o b r e z a , lu c h a n d o  p a ra  s o b r e v l v l r .  E.ue un

n lf to  p r e c o z  qua a p r e n d l o  a  l e e r  a n t e s  de  com enzar l a  e s c u e -

l a .  Desde te m p ra n a  e d a d ,  m o s t ro  un ffran  I n t e r  e s  p o r  l o s  1 1 -

b r o s .  TuvOi sejrun e l  mlsmo c o n f l e s a i  "Una n l n e z  y una a d o -

l e s c e n c l a  b le n  b a la n c e a d o s  en c d rm ln o s  de l e c t u r e  y e x p e r l e n -  
19

c l a  v i v l d a " .  Se l n t e r e s d  por l a  c l e n c l a  y l a  b o ta n lc a *  e l  

e s p l r l t l s m o .  e l  c i n e  y l a s  o ra n d e g  o b ra s  l l t e r a r l a s .
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A n te s  de l o s  d l e z  a n o s  a y u d a b a  a  su  m adre v e n d le n d o  go -  

ma d e  m a so a r ,  g a l l e t a s ,  d u l c e s ,  e tc *  f r e n t e  a l  c i n e  de  su  pue­

b l o  i

Yo p ro g ra m sb e  e l  a s u n t o ,  e s p e c l a l m e n t e  l o s  srf- 
b a d o s  y l o s  d f a s  de  v a c a e l o n e s i  t a n t a s  h o r a s  
p a r a  l l e g a r  a  t a l e s  c a s e s ,  t a n t a s  h o r a s  p a r a  
m l r o t e a r  o n a d a r . * . 1 5

Ya de n in o  s e  m u e s t r a  f l n o  o b s e r v a d o r ,  c u r l o s e  y a t e n t o  a  t o -  

do l o  q u e  l o  ro d e a *  A p re n d lo  g i r o s  de l a  le n g u a  y e l  v o c a b u -  

l a r i o  d e l  a r r a b a l ,  m e zc la n d o se  y e o n v e rs a n d o  con l a  g e n t e  de 

su  p u e b lo i

Me s n tu s la s m a b a  mas q u e  nada  h a c e r  p e n s a r  a  
l a s  p e r s o n a s  m ayores* P e n s a r  en  i n d i v l d u o s  
que  no e x i s t f a n ,  e s t l m u l a r l o s  a  I r  de  ml ma- 
n o .  Me p r e g u n to  s i  no e s  l o  mlsmo que  a lg o  
h a d  endo  con mi o b ra  l i t e r a r l a * l 6

A l o s  t r e c e  a n o s  d a b s  " c l a s e s  de v e r a n o "  donde c o b ra b a  a  l o s  

v e c l n o s  p o r  e n s e n a r l e s  " e s p a n o l  y  o t r a s  c o s a s H. A l o s  c a t o r -  

ce  a n o s  s e  s e n t f a  ya  a d u l to *  ^n l a  e s o u e l a  s e c u n d a r i a  c o n t l -  

nuo su e n tu s ia s m o  p o r  l o s  l l b r o s ,  s l g u l e n d o  su  p r o p lo  c r i t e ­

r i o  en c u a n to  a  l a s  s e l e c c l o n e s  de  s u s  l e c t u r e s » le y e n d o  a 

V arg as  V i l a  en l u e a r  de  l o s  t e x t  os e s c o l a r e s *

l a s  u n l v e r s l d a d e s  ta n p o c o  e s t u d l e  mucho y 
nunca  l o g r e  m e jo r  p rom edlo  q u e  C* 3 a b f a  que  
l a  s o c ie d a d  me e x l g f a  o b te n e r  un d ip lo m a  u n i -  
▼ e r s l t a r l o ,  y r e p a r t f a  mis e n e r g i e s  e n t r e  l o  
de  c u m p l l r  con l a  s o c ie d a d  y c u m n l l r  conm lgo 
mlsmo*17

Tn 1 9 ^6 , a  l o s  d l e z  y ocho a n o s  v r e c l e n  g ra d u a d o  de  

l a  e s c u e l a  s u p e r i o r ,  s e  t r a s l a d o  a  Nueva York con su  f a m l l l a
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( c u a t r o  h e r  man os y  s u b  p a d r e s )  p a r a  i n a r e s a r  en  l a  u n l v e r s l -

dad  y e s t u d l a r  l a  p re -m e 'd lca*  P e ro  " a l  secrundo a n o - - d l c e - -

contenoe a  l e e r  d e n a s la d o s  l l b r o s  arte n ad a  t e n  f a n  q u e  v e r  con
IS

l a s  o l e n c l a s  y ,  poco  d e s p u e s  e s o r l b f  mis p r lm e r a s  c o s a s ” *

Lee £1 hom bre en  l a  c a l l e  de  J o s e  L u is  G o n z a le z  y co raen ta i

Yq nu n ca  f u l  e l  mlsmo* H a s ta  e n to n c e s  me sen*  
t l  c o n fu n d ld o  p o r  l a  f a l t a  d e  d i n e r o  q u e  me im­
ped l r f a  e s t u d l a r  m ed ic in e*  h a s t a  e n t o n c e s  no 
i n t u f  q u e  ml f a e n a  p e r l o d l s t l c a  de  v e l n t e  h o r a s  
s e m a n a le s  s i n  pa tea e r a  una  e x p l o t a c l o n  y ,  p s o r ,  
una  z a n v a n a d a .1 9

De 19^8 a 1951 e s c r i b l o  a r t l c u l o s ,  r e p o r t a g e s  y e n t r e -  

v l s t a s  p a r a  l a s  r e v i s t a s  Ecos y Temas y p a r a  e l  p e r i o d l c o  E l 

D l a r l o  d e  Nueva Y o rk * C o la b o ra h a  ta m b le n  en l a s  r e v i s t a s  Te­

ns s £  L e t r a s  y Alma L a t I r a  am bas de  P u e r to  R ico* R e c le n  t e r -  

m lnado su  b a c h l l l e r a t o *  en 1 9 5 2 * f u e  l la m a d o  a l  S j e r c l t o  de 

l o s  E s ta d o s  U n ld o s .  Fue a C o rea  y e n  s u s  e x p e r i e n c l a s  de s o l -  

d ad o  s e  l n s p l r o  p a r a  e s c r l b l r  Log p e r r o s  a n o n lm o s . l a  cxial 

perraanece  I n e d l t a  a  c a u s a  d e l  r l j r u r o s o  J u i c i o  e r f t l e o  d e l  a u -  

t o r *  En e l l a  t r a t a  e l  terea d e l  p u e r t o r r l q u e n o  en Nueva York 

.y l a  p a r t l c l p a c i o n  de  e s t e  en l a  a u e r r a  de  C o re a .  Rene Mar­

q u e s ,  q u e  l e y o  l a  o b r a ,  o o in a  q u e  " t e n i a  m d r l to s  s u f l c l e n t e s  

p a r a  su p u b l l c a c i o n  en e s e  p e r f o d o ,  p u d le n d o  h a b e r  i n t r o d u c l -

do e n t o n c e s  v a r i a s  ln n o v a c lc n e s  en e s t e  srdnero en  P u e r to  3 1 -  
20

c o " .  Al s a l l r  d e l  e j e r c l t o  c o n t r a j o  m a tr lm o n lo  eon una jo v en  

p u e r t o r r l q u e n a ,  y c o n t ln u o  s u s  e e t u d l o s  u n l v e r s i t a r l o s  a d q u l -  

r l e n d o  e l  t f t u l o  de  M a e s tro  en A r t e s  d e l  T e a c h e r s  C o l le g e  de 

C olum bia  T J n lv s r s l t v ,
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Sn Nueva York desem pend v a r i o s  t r a b a j o s  m a n u a le s i  pedn 

de  c a f e t e r i a *  a r c h l v e r o ,  acom odador de c i n e ,  e t c .  A prend lrf  

en c a rn e  p r o p la  l o  q u e  e r a  s e r  un MS p lk Mi a p r e n d l d  a  v e r  t o -  

do en  t e r m i n o s  r a o l a l e s  y a p r e n d l o  a  r e s i s t l r  l a  p e r d id a  de 

su  ld lom a y su  o u l t u r a .  E s t a  e x p e r l e n c l a  en  l a  trran  u r b e  fu e  

f u n e s t a i  s e  pueda p a l p e r  en  l a  a t m o s f e r a  de  su  p r im e r a  c o l e e -  

c l o n  de c u e n t o s - -  S u l k s ,  De e s t o s  a n o s  en Nueva York r e l a t a  

en su  l i b r o  a u t o b lo e r r a f  i c o  £  s o l a s  con P ed ro  J u a n  S o to i

C reo  q u e  e r a  que  d e t e s t a h a  Nueva Y o rk . De h e -  
cho  t a r d e  t r e c e  a n o s  en  v o l v e r  a e s a  c lu d a d  
p a r a  v e r  como h a b f a  c a m b ia d o ,  E s tu v e  d o s  s a ­
me n a s ,  l a  u l t i m a  de muy m ala p a n a . 2 1

De r e v r e s o  a  P u e r to  R ic o  en 1954 , con  su  d ip lo m a  u n l v e r -  

s l t a r l o ,  s e  c o n f r o n t s  con u n a  l s l a  lnm ensam en te  c a m b la d a .  Se 

s l e n t e  r e c h a z a d o  p o r  h a b e r  v i v i d o  en  Nueva Y o rk . P e ro  l o * r a ,  

no o b s t a n t e ,  v e n e e r  e s t o s  o b s t a c u l o s .  Su r e f r r e s o  fu e  u n a  r e -  

a f l r m a c i o n  de su  l d e n t l d a d  como p u e r t o r r l a u e n o .

S o to  t r a b a j o  p a r a  l a  U nidad  E d i t o r i a l  de l a  D l v l s l d n  de 

E d u cac lo n  de l a  Comunldad h a s t a  1 9 6 2 . En l a  U nidad  e s c r i b e  

l l b r e t o s  d e  c i n e  y t e x t o s  p a r a  p a n f l e t o s  e d u c a t l v o s .  La a v e n -  

c l a ,  que s e  d e d lc a b a  a  l a  e d u c a c lo n  d e l  cam p ee ln o  o u e r t o r r i -  

queno  po r  m edio d e  p e l f c u l a s  de c o r t o - r a e t r a J e s  y f o l l e t o s ,  

c o n ta b a  con un jrran  numero de  a r t i s t a s ,  e n t r e  e l l  o s ,  con Re­

ne !"!arques y E m il io  D faz  V a l e a r e e l .  Fue e l  c e n t r e  l n a t l t u -  

c l o n a l  de  l a  G en e ra o Io n  d e l  4 0 ,

D u ra n te  l o s  a n o s  1962-1964  3 o to  fu e  ta m b le n  E d i to r  A so- 

c l a d o  d e l  m e n s u a r lo  San Ju a n  R ev iew . En 1969 l n l e i a  l a b o r e s
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c a t e d r a t l c a s  en  l a  U n lv e r s ld a d  de  P u e r to  R ic o  y de  1970 a  

1971 d i c t a  c a t e d r a  en e l  P rogram s de  E s tu d lo s  P u e r t o r r l q u e n o s  

de  l a  U n lv e r s ld a d  E s t a t a l  de  Nueva Y ork , r e o l n t o  de B u f f a l o .  

ComenztS l o s  e s t u d l o s  p a r a  e l  g r a d o  de D o c to r  en l a  U n l v e r s l ­

dad  de  T o u lo u se  en  197^ y en  l a  a c t u a l l d a d  r e s i d e  en Z a ra g o ­

z a ,  E spana donde t e r r a ln a  e l  m a n u s e r l to  de su  t f l t lm o  l l b r o — 

u n a  o o l e e e l o n  de  c u e n to s  t l t u l a d o  Un d e c l r  de  l a  v i o l e n c l a . 

q u e  t r a t a  de  s u s  e x p e r l e n c l a s  en Nueva Y o rk .

C. S p lk s

P ed ro  J u a r  S o to ,  como to d o s  l o s  e s c r l t o r e s  de  su  g en e ­

r a  c i o n , com lenza  su  c a r r e r a  l l t e r a r l a  cono  o u e n t l s t a .  E l cu en ­

t o  ha  s l d o  e l  v e n e ro  mtfs c u l t l v a d o  p o r  l a  G e n e ra o ld n  d e l  

**0. S o to  p u b l i c o  su s  p r lm e ro s  c u e n to s  en  r e v l s t a s  y p e r l d d l -  

c o s  de Nueva Y ork , p e ro ,  p o r  no J u z g a r lo s  l n p o r t a n t e s ,  no l o s  

l n c l u y e  en  l a  p r im e ra  c o l e c c l o n  de  S p l k s . p u b l i c s d a  en 1956*

A1 gunos de e s t o s  c u e n t o s ,  no o b s t a n t e ,  h a b f a n  s l d o  p u b l l c a d o s

a  p r i n c i p l e  de l a  d e c a d a  d e l  c l n c u e n t a  en  r e v l s t a s  l l t e r a r l a s
22

p u e r t o r r l q u e n a a •

En S p lk s  e l  a u t o r  r e c o a e  s l e t e  c u e n to s  y s e i s  " m l n l a t u -  

r a s "  o e s b o z o s  de  c u e n to s  muy b r e v e s  que  a c t u a n  como p u e n t e s .

E l l l b r o  t l e n e  una  trran u n ld a d  de l u g a r  y a m b ie n te  q u e  o b ed e -  

ce  a  un p la n  d e f i n i t i v e  d e l  a u t o r i  r e v e l a r  l a  v l d a  de su s  

c o m p a t r l o t a s  en Nueva Y o rk i s u s  p ro b le reas  p s l c o l o g l c o s ,  s o c t a ­

l e s  v econoralcoa oomo e m ig ra n t  e s  en l a  srran u r b e .  Los p e r s o -  

J e s  de e s t o s  c u e n to s  v lv e n  en un mundo a n g u s t l o s o  e l n d i f e -
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r e n t e  a  s u s  s u f r i m i e n t o s .  Son l a s  c o s a s  s 5 r d id a s *  d e p r i -  

m e n te s  y  h o r r i b l e s  l a s  que h an  a t r a f d o  a  S o to .  Una v e n a  

p e s i m i s t a - n a t u r a l i s t a  c o r r e  p o r  to d o  e l  l i b r o *  r e f l e j a n d o  

l a  a c t l t u d  n e g A t i v i s t a  d e l  a u t o r .

S o to  h a  s a b i d o — como t o d o s  l o s  e s c r l t o r e s  de su  g e n e -  

r a c i f i n — c o m b in a r  l a s  p r e o c u p a c lo n e s  s o c i a l e s  co n  te m a s  u n i v e r ­

s a l e  s .  Los c u e n to s *  aunque  se  d e s a r r o l l a n  en  K ueva York (c o n  

l a  e x c e p c i 6 n  d e l  p r im e ro  que t i e n e  l u g a r  en  e l  a e r o p u e r t o  de 

P u e r to  R i c o ) i  y  no o b s t a n t e ,  su. s a b o r  n e o y o r q u in o ,  t r a s c i e n -  

d en  to d o  l o c a l i s m o .

En e l  p r i m e r  cu e n to *  "L a c a u t i v a " ,  F e rn an d a*  en am o ra -  

d a  d e l  e sp o 3 0  de s u  hermana* no s i e n t e  e l  m enor r e m o rd im ie n -  

t o  p o r  s u  p e c a d o .  Su  a n c l a n a  m adre  l u c h a  p o r  s a l v a r  e l  m a t r i -  

m onio de s u  h i j a  I n S s  e n v ia n d o  a  F e rn a n d a  a  R ueva York donde 

p r e s e n t im o s  que s u  p e r d i c i 5 n  s e r f i  i n e v i t a b l e .  H u m il la d a  y 

f r u s t r a d a *  F e r n a n d a  e s p e r a  i n u t i l m e n t e  l a  d l t i m a  d e s p e d id a  de 

s u  cufiado que h a  v e n ld o  a  h u r t a d i l l a a  a l  a e r o p u e r t o  a  a s e g u -  

r a r s e  de que l a  jo v e n  s e  h a  m a rc h ad o .

En " G a r a b a to s "  s i  b i e n  G r a c i e l a  co rap a r te  un s d ta n o  a n t i -  

h i g i l n i c o  con  su  e s p o s o  e h i j o s *  no sa b e  n i  p u e d e  a p r e c i a r  

e l  amor que s u  m a r id o  l e  p r o f e s a .  Cuando R o sen d o , con  g r a n  

s e n s l b i l i d a d  a r t f s t i c a *  l e  d i b u j a  un c u a d ro  en l a  p a r e d  d e l  b a -  

Ao como s fm b o lo  de s u  amor y r e g a l o  de n a v id a d  e l l a ,  p o r  m over-  

s e  en  un mundo e s p i r i t u a l  l im i t a d o *  b o r r a  l o s  " g a r a b a t o s " .  R osen­

do s i e n t e  q u e i "Todo S i  h a b f a  s ld o  e s t r u j a d o  p o r  un t r a p o  de 

p i s o  y  l a s  raanos de e l l a  l e  h a b l a n  e x p r im id o  f u e r a  d e l  m undo"?^ 

La ln c o m p re n s i5 n  y l a  i n c o m u n i c a b i l i d a d  e s  l a  n o t a  p r e -
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d o m ln a n te  en  e s t e  c u e n to ,

31 d o lo r  de  una  madre q u e  h a  de s e p a r a r s e  de  su  h i  Jo 

r e t a r d a d o  m e n ta l  e s  e l  tem a de "Los l n o o e n t e s " ,  En una e s c e -  

na  p a t e t l c a ,  H o r t e n s l a  t r a t a  de c o n v e n c e r  a  su  m adre q u e  su  

herm ano P ip e  e s t a r d  m a jo r  en  un  s a n a t o r l o .  La m ad re , lm p o te n -  

t e  a n t e  l a  a n g u s t l o s a  r e a l l d a d - -  l g u a l  q u e  su  h l j a - - , t r a t a  de 

a h o g a r  s u s  s e n t l m l e n t o s •

H o r t e n s l a  t l r 6  l a  p u e r t a  y ha Jo  con F lp e  a 
t o d a  p r l s a ,  X a n t e  l a  lnm ensa  c l a r l d a d  de 
un d£a de  J u n lo ,  q u l s o  h u r a c a n e s  y e c l i p s e s  
y n e v a d a s ,  ( 2 1 )

En " A u se n c la "  p re s e n c la m o s  e l  d e s a J u s t e  m e n ta l  d e  A l t a -  

g r a o l a ,  a h a n d o n ad a  por su  m a r ld o .  En l a  s o le d a d  da  su  a p a r -  

ta m e n to  A l ta o T a c la  s e  ha c r e a d o  to d o  un mundo l l u s o r l o  lm a g l-  

nando  q u e  su  n a r l d o  l a  v l s l t a  p a r a  c o n t l n u a r  s u s  r e l a c l o n e s  

s e x u a l e s .

En "Cam peones" P l r u c o ,  e l  n ln o  d e l  a r r a t a a l ,  en  b u s c a  de 

r e c o n o c l n l e n t o ,  s i e n t e  q u e  to d a  su  v l d a  c o b ra  s l g n l f l c a d o  p o r -  

q u e  l e  crana dos Ju eg o s  de  b l l l a r  a  G a v l l a n ,  e l  m a jo r  Ju g ad o r  

d e l  b a r r i o  que a c a b a  de s a l l r  de  l a  c a r c e l ,  G avll& n l o g r a  

g a n a r  con  t r a m p a s  l a  t e r c e r a  p a r t I d a  p e r o  P l r u c o ,  r e s e n t l d o ,  

s a b e  q u e  e l  mundo e n t e r o  r e c o n o o e r a  q ue  e l  e s  e l  cam peom

Ah, p e ro  a q u e l l o s  t r e s  l n d l v l d u o s  r e s a r f a n  l a  
n o t l c l a  de  l a  c a l d a  de  G a v l l a n .  ( 5 3 )

El a m b le n te  a n l q u l l a d o r  e s  e l  tem a de “B a y a re ln in a " • So­

t o  p r e s e n t s  a l  h u m lld e  v e n d e d o r  am bulan t©  d l s p u e s t o  a t r a b a -  

J a r  h o n rad a m e n te  v e n d le n d o  f r l t a s ,  p e ro  ha de e n f r e n t a r s e  a l
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a n ta g o n ls m o  e x t e r i o r  que l a  l e y  i n j u s t a  l e  im p o n e . Un 

p o l l c l a  l o  m u l t a  y  e l  v e n d e d o r  s e  s i e n t e  c o m p le t a n e n te  d e r r o -  

t a d o .

En "D io s  en  Harlem** o b se rv a m o s  a  una  p r o s t l t u t a  i n d e c i -  

s a  e n t r e  p r o s e g u i r  con  s u  m a la  v i d a  o co m en zar  una  n u e v a  con  

h o g a r  e h i j o s .  A l q u e d a r  e m b a ra z a d a ,  Mena, p o r  s u  g e n u in o  

s e n t i m i e n t o  m a t e r n a l ,  q u i e r e  "abandon& r l a  p e r r e r a  de H arlem  

y d e d i c a r s e  a  s u  h i j o " .  (59) P e ro  lm p o te n te  a n t e  e l  a m b le n te  

d e s o l a d o r ,  se  r e f u g i a  en  u na  f e  i n s t a n t e  c r e y e n d o  t e n e r  a  D io s  

en  su  v i e n t r e .  "Y p a l  p an  do e l  v i e n t r e ,  s u s u r r a b a i  D i o s e h t a -  

q u l  D io s e h ta q u f  D i o s e h t a q u f . • . " ( 7 8 )

Los c u e n t o s ,  i g u a l  que l a s  " m i n i a t u r a s " , r e f i e j a n  un 

mundo c r u e l ,  de v i o l e n c i a ,  b r u t a l i d a d ,  p o b r e z a  y  s u f r i r a i e n t o .  

L as  p r i m e r a s  t r e s  "m in ia tu ras* *  so n  m ond logos  f r e n t e  a  un o y e n -  

t e  mudo a l  c u a l  s e  l e  p i d e  que s e a  i n t e r p r e t s ,  o a l  c u a l  se 

l e  r e l a t a  un i n c i d e n t s  c r u e l .  E s t o s  e s b o z o s  de c u e n t o s  

co m ien z an  l a  a c c i l n  " I n  m e d ia e  res '*  y  r e q u i e r e n  l a  c o l a b o r a -  

c i d n  d e l  l e c t o r .  F o r  s u  t d c n i c a  y  p o r  l a  v i o l e n c i a  de l o  

n a r r a d o  s e  a c e r c a n  a  v a r i o s  c u e n t o s  de £ 1  l l a n o  en  L lam as de 

J u a n  R u l f o .  I g u a l  que l o s  p e r s o n a j e s  de e s t e  e s c r l t o r  ra e x ic a -  

n o ,  l o s  p e r s o n a j e s  de S o to  v i v e n  en  un mundo de a n g u s t i a  y 
f r u s t r a c i d n ,  c o n d e n a d o s  de an tem ano  p o r  s u  im p o t e n c ia  y p o r  

e l  a m b le n te  que l o s  o p r im e .

L as  "m in ia tu ras* *  se  r e l a c i o n a n  co n  l o s  c u e n t o s  p o r  l a  

c r u d e z a  de su  l e n g u a j e  y  p o r  s u  d ra m a tism o  e s p o n td n e o  que 

h a c e  de e s t a s  c h i s p a s  de v i d a  que r e v e l a n  l a s  im p r e s io n e s  

de l o s  p e r s o n a g e s  que l u c h a n  y  s u f r e n  en  l a  g r a n  c i u d a d .
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Los c u e n to s  t e r r a ln a n  con un  con fo rm lsm o  d e r r o t l s t a  de 

l o s  p e r s o n a J e s .  HI a u t o r  no  l n t e r v l e n e  en  su  c a r a c t e r l z a -  

c l o n t  d e j a  q u e  e l l o s  s e  d e s a r r o l l e n  a n t e  n u e s t r o s  o jo s  por 

m edio  d e l  d l a l o g o  y de s u s  a c c l o n e s .  Son s e r e s  f r u s t r a d o s  

l n c a p a c e s  de  l u c h a r  c o n t r a  e l  a m b le n te *  F e rn a n d a  no  puede 

p o s e e r  a l  hombre que  c r e e  am ar ,  P ip e  en  e l  segundo  c u e n to  

v l v e  e n c e r r a d o  t a n t o  en  e l  mundo f f s l c o  como e s p i r l t u a l i  su  

m adre e s t a  l n c a p a c l t a d a  p a r a  l n t e r v e n l r  en  su  f e l l e l d a d i  su  

herm ana H o r t e n s l a ,  q u le n  ha a su m ld o  e l  p u e s to  de  c a b e z a  de 

f a m l l l a ,  en su  I n t e n t o  p o r  a d a p t e r s e  a  l a  n ueva  v i d a  de  l a  

c i u d a d ,  p l e n s a  que  s u  herm ano r e s u l t a  un e s to r b o *  Hn "G a ra -  

b a t o s "  l a  f r u s t r a c l o n  de R osendo  y G r a c l e l a  e s  c o n s e c u e n c la  

de  l a  p o b re z a  d e l  a m b le n te  a n t l h l g l e n l e o  en q ue  v l v e n ,  p e r o  

mas aun  de l a  e x tre m a d a  p o b re z a  e s p i r i t u a l  de G r a c l e l a  que 

no l o g r a  com orender  a  su  raarldo*

Son s e r e s  a c o r r a l a d o s  p o r  e l  a m b le n te  y p o r  su  incom u- 

n i c a b l l i d a d .  A l t a g r a c l a  e s  p r l s l o n e r a  de  su  p r o p lo  p a s a d o .  

H s q u l z o f r e n l c a  y s o l a ,  v l v e  en un mundo f l c t l c l o  q u e  e l l a  

mlsma s e  ha c r e a d o  en b u s c a  de s u  f e l l c l d a d .  HI a m b le n te  

d e s t r u y e  a l  v en d e d o r  d# "Bayarainlna** m l e n t r a s  q u e  F e ru c o  en 

"Cam peones" e s  d e r r o t a d o  en un Juearo de b l l l a r ,  p e ro  s e  r « -  

f u i r l a  en su e n a j e n a c l o n  m e n ta l  c r e a n d o  su  p r o p la  f a n t a s f a *  

!Jena s e  r e f u a l a  en  l a  f e  l n s t a n t a n e a  e Im aa ln a  su  sa lv ac l< Jn  

con  l a  l le a ra d a  de D ios a  H ar lem . Todos l o s  D e ra o n a je s  son  

I m p o te n te s  a n t e  l a  r e a l l d a d ,  como l o  so n  ta ro b len  l o s  D e rso n a -  

J e s  de HI l l a n o  en L la m a s . G reg o ry  R a b assa  re su m e  e s t e  a s -
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p e c t o  da  l o s  p e r s o n a J e s  de  S o to  ouando d l c e i

P ed ro  J u a n  S o to  h a s  done  t h e  c h r o n i c l e  o f  t h e s e  
p e o p l e * -  t h e  S p l k s .  He h a s  shown t h e  b a r r i o  In  
I t s  I s o l a t i o n . . T h e s e  a r e  n o t  t a l e s  o f  c o n f r o n ­
t a t i o n .  • •  The s t o r i e s  h e r e ,  t h e n  a r e  what  ou r  
t e a c h e r s  h av e  t o l d  u s  a r e  t h e  u n i v e r s a l  e x p e r i ­
e n c e .  m ean ing  t h a t  e x p e r i e n c e  i s  p r e t t y  ftrlm 
and  t h e  prrave s h o u ld  r e a l l y  be  t h e  a o a l . 2 ^

No o b s t a n t e ,  l a  f u e r s a  de  e s t o s  c u e n to s  r e s i d e  no s d l o  

en  l a  raasrnltud d e  l o s  p e r s o n a j e s  y de l a  t r a s c e n d e n c l a  de l o s  

te m as  u n i v e r s a l e s ,  s l n o  de  l o s  r e c u r s o s  e s t l l f s t l c o s  de que 

h a c e  g a l a  e l  a u t o r .  S o to  d e m u e s t r a  su  c o n o c lm le n to  de  l a s  

t £ c n l c a s  n a r r a t i v e s  m o d a rra s  h a c l a  l a  e p o c a  de 1 9 5 1  a  1955* 

a d e l a n t a n d o s e  b a s t a n t e  a  l o s  de  s u  y e n e r a c lo n  y a  muchos e u e n -  

t i s t a s  h l s p a n o a m e r lc a n o s  en  c u a n to  a  t e m a t l e a  y c o n o c lm le n to  

l e  l a s  t e c n l o a s  m o d e rn a s .  P r e v a l e c e  e l  monolojaro I n t e r i o r ,  

l a  I n t r o d u c e  Ion  " I n  m e d la S re s " ,  e l  u so  s l s t e m a t l c o  d e l  d la* lo- 

tro y l a  p a u s a .  l a  u r e s e n t a e l o n  f o n e ' t l c a  de  l o  h a b l a d o .  l a  r e -  

a o c l 6 n de l o s  s u c e d ld o s  p r e f e r l b l e  a  l a  e x p l l c a c l o n  d e l  s u c e -  

s o .

Una de  l a s  n o t a s  mrfs s o b r e s a l l e n t e s  de l o s  c u e n t o s  de

S p l k s  es  l a  p a rq u ed a d  e s t H i s t l e a  que  A nderson  Im b e r t  s e n a l a
25

como "un poco a  l a  m anera de  Hemimrway". 3 s t a  c a rq u e d a d  s e  

man1 f i e s t a  por l a  econom ia de m edios e x p r e s l v o s  con l o s  que 

s e  l o o r a  un maximum de e f e c t o s .  ^ 1  la c o n ls m o  e x p r e s l v o  es 

d e l l b e r a d o .  3n l a s  " m l n l a t u r a s "  donde se  d e s p o ja  e l  c u e n to  

de  to d o  a d o rn o  l l t e r a r l o ,  S o to  d i c e  q ue  l e  v in o  l a  l d e a i

De ml a f a n  oor l a  c o n c i s i o n  p o r  un l a d o .  y de 
h a b e r  a d n l r a d o  l a  m anera  sumamente a b r e v l a d a



con que  t r a t o  Hemingway s u s  v l n e t a s  en  I n  Our 
T im e , su  p r im e r  l l b r o .  P r o c u r e  s u p e r a r  su s  
v l n e t a s , 2 6

La mlsma t e c n l o a  de  l a s  “m l n l a t u r a s ” s e  p e r c l b e  en  l o s  

c u e n to s  donde s e  e l l m l n a  to d o  a d j e t l v o  y d e s c r l p c l d n  q u e  no 

s e a  surcamente l ro p o r ta n te *  La p r o s a  e s  e x tre m a d a m e n te  c u l d a -  

d a :  ca d a  p a l a b r a  e s t a  m edlda p a r a  d a r  e s e  s a b o r  a  p u e r t o ­

r r  lq u e n tsm o  de l a s  c l a s e s  b a j a s  en  l a  c i u d a d .  En e l  s l g u l e n -  

t e  e je m p lo  h a b la n  F l r u c o  y G a v l l a n  en "Campeones*'i

—  •No me v en g a h  con e s o ,  c h l c o !  A s f  no me g a n a h .  
G a v f la n  a r q u e o  una e e j a  p a r a  r a l r a r l o ,  y aguz<5 e l  
h o c l e o  m o rd len d o  e l  I n t e r i o r  de  l a  boca*
— 5 Que t e  d u e l e ?  — d l j o .
— No, que  a s f  n o — a b r l o  l o s  b r a z o s  P l r u c o ,  c a s l  
d a n d o le  a l  colm e con e l  t a c o .  T i r o  e l  e l g a r r l l l o  
v l o l e n t a m e n t e  y d l j o  a  l o s  e s p e c t a d o r e s — i U h te -  
deh  l o  han  v l h t o ,  i  v y ld a ?
— s V lh to  q u e ? — d l j o ,  In im itab le  G a v l l a n .  (51)

P redora lna  e l  p o d e r  e v o c a t l v o  de l a s  p a l a b r a s i  l a  f u n c ld n  c a -  

r a c t e r I z a d o r a  y c o l o q u l a l  d e l  la n g u a g e  e s  muy a d e c u a d a ,  E l 

l e m m a J e  — q u e  f l u y e  de l o s  l a b l o s  de p e r s o n a s  i n c u l t a s  — t i e  

n e  una e x p r e s l v l d a d  q ue  p a r e c e  e x e n ta  de a r t l f l c l o  l l t e r a r l o .  

31 h a b la  d e  l o s  p e r s o n a g e s  t l e n e  un  g r a n  p o d er  r e p r e s e n t a t l v o  

muy a p r o p l a d a  p a ra  e l  h a b l a n t e  q u e  l a  e m p le a .  Hugo H o d rfg u ez  

A l c a l a  co m en ta i

P e d ro  Ju a n  S o to  conoce  y dom lna s u s  tem as*  
Sus p e r s o n a g e s  h a b la n  un g e n u ln o  a r g o t  p u e r -  
t o r r l q u e n o *  Los c u e n to s  y '’m in ia tu r e s * ’ de 
S o to  son o s c u r a s  a g u a f u e r t e s *  Sus e s c e n a s  
no p a r e c e n  d e s c r l t e s  s l n o  g r a b a d a s  en a c l d o  
n f t r l e o . 2 7

Seymour B e n to n ,  en l a  a n t o l o g f a  de  31 c u e n to  h l s u a n o a -
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m e r ic a n o  h a  s e f ta la d o  l a  h a b i l i d a d  d e l  a u t o r  p a r a  c a p t a r  

l a  p s i c o l o g f a  de l o s  p e r s o n a g e s  a  un n i v e l  u n i v e r s a l *

P o r  m edio  de un e p i s o d i o  muy l i m i t a d o ,  P e d ro  
J u a n  S o to  e s b o s a  l a  v i d a  de l o s  p u e r t o r r i q u e -  
flos en  Nueva Y ork  y p e n e t r a  en  l a  p s i c o l o g f a  
de  c u a l q u i e r  jo v e n  de d i e c i s £ i s  a f t o s , , ,  A l p r i n -
c i p i o ,  e l  v o c a b u l a r i o  t f c n i c o  y  e l  e s p a f to l  h l b r i -
do d e l  d i d lo g o  p u e d e n  d e s c o n c e r t a r  a l  l e c t o r  
no i n i c i a d o ,  p e r o  poco  a  poco  se  im pone e l  a s p e c -
t o  u n i v e r s a l  d e l  c u e n t o ,  28

E s t o s  te m a s  de s o l e d a d  y  d e s o la c i f i n  h an  de v e r s e  no s o la m e n te  

en  e l  c u e n to  s in o  ta m b i6 n  en  U s m a l l , s u  p r i m e r a  n o v e l a ,  y 

A r d i e n t e  s u e l o ,  f r f a  e s t a c i d n  que e s tu d ia r e m o s  a  c o n t i n u a c i d n .
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c.

U sm ail—p u b lic a d a  p o r e l  Club d e l  l i b r o  de P u e rto  

R ico—e s  l a  segunda t e n t a t a t l v a  n o v e l i s t i c a  de Pedro  Juan  

S o to . E s ta  "o b ra  a u b lc io s a  de un a p re n d is  de n o v e l i s t s "  

como $1  m isno l a  l l a m a .^ h a b f a  o b ten id o  m encldn h o n o r f f l ­

ea  en e l  c e r tim e n  de l i t e r a t u r a  d e l  A teneo P u e r to r r iq u e -  

Ro en  1 9 5 8 .

P o r su  t i c n i c a  l a  o b ra  p e r te n e c e  a  l a  n o v e la  l i n e a l  

t r& d ic io n a l  y p o r  su  tema a  l a  nueva n o v e la . T an to  p o r  l a  

p o s i c i l n  h i s t d r i c o - l i t e r a r i a  que ha op tado  p o r  to a a r  e l  

au to r*  a e f  como p o r  l o s  p ro b le a a s  s o c ia le s  y p o l i t i c o s  

a £ s  s e n s l t iv o s  de l a  r e a l id a d  p u e r to r r iq u e R a  que r e f l e j a *

Uemail e s  una n o v e ls  de c a r f c t e r  t e s t im o n ia l .  En l a  ob ra  

se e n c u e n tra n  l a  lu c h a  c o n s ta n ts  d e l  a u to r  p o r  una p o s ic id n  

e s t i t i c a  y su  a f£ n  m oral c r i t i c o  o r e d e n to r .

P o r un la d o  o bservance  a l  a u to r  m overse d e n tro  de una 

r e a l id a d  c o n c re te — l a s  c i r c u n s ta n c ia s  de l a  i s l a  de V ieques 

d u ra n te  lo s  aRos 1 9 3 0 - 1 9 5 0 — 1 p o r  o tro  lado* vemos que Soto 

ha sab id o  tra n s fo rm e r  y m an ip u la r e s a  r e a l id a d  a l  c o n v e r t i r ­

i s  en l i t e r a t u r a .  La n o v e ls  no e s  un a leg& to  s in o  un docu­

m ent o donde se ha p re sc in d id o  de todo  costum brism o y p a i s a -  

jism o p a ra  e n fc c a r  l a  h i s t o r i a  de U sm ail— joven  v ieq u en se  

de madre n e g ra  y de p ad re  n o rtea m e rican o  b ia n c o — y l a  

v id a  a n g u s t io s a  d e l  pueb lo  de Vieques* i s l a  a g r tc o la  a l  e s te  

de P u e rto  Rico c o n v e r t id a  en base  de l a s  f u e r s a s  arm adas de lo s



117

B stad o s  U nidos, B at*  p u eb lo  da V laquas qua as* como l o  

l i a n a  uno da lo a  p a rso n a je s*  "C o lo n la  da una c o lo n la ” * 

aparec*  como tra a fo n d o  p a ra  l a  h i a t o r i a  de un a d o la a o a n ta  

a c o r ra la d o  p o r  l a a  c i r c u n s ta n c ia s .

S o to  nunca v iv id  an V laquaat da ah£ qua l a  i s l a  cob ra  

a l  c a r a c t e r  s im bfilico  da P u e rto  ^ ic o .  La novala*  sag  fin l a a  

p a la b ra a  d a l  a u t o r <

Be un l i b r o  a c a rc a  da Y iaquas, lu g a r  qua h ic a  
microcoemo da P u e r to  R ico , P ero  l a  m a te r ia  p r i -  
ma an lo  qua ataR e a  caaoa in d iv id u a l* s ,  a l  caao 
da lo a  p a rso n a ja a *  p ro v in o  p a r a  muchaa cosaa  da 
mi im ag in ac id n  y da lo  qua conoc£a da CataHo, 30

E l a u to r  aa aaconda an  muchaa da sue c r i a t r u r a a  a  

tra v d a  da to d a  au  o b ra  n o v a l l s t i c a .  Ju n to  a  l o  in v en tad o  

aa daaanvualv*  p ar& la lam an ta  l o  a u to b io g rd f lc o ,  Nos a c la ra *

•••L a a  a v a n tu ra a  da l a  a d o la a c a n c ia  da Uama£l 
son b a s ta n ta s  m£asi l o s  r a t o s  da l o s  jd v an as  
v e te ra n o s  an l a  p la sa *  l o s  d a so rd a n as  an  *1  
c in e ♦ .•

I s a b e l  Sagunda—l a  c a p i t a l  da V iaquea—no 
a s  mds qua un pueb lo  pequaHo rodaado  da agua*
Us* mucho da Catafto p a ra  c o n f ig u ra r  a  as*  p u a- 
b l i to *  c o n f ig u r a r lo  e s p i r l tu a lm a n ta * • • ,  31

E l a u to r  hunda su  m irad a  en  a l  p r o ta g o n is ta  y todo  lo  qua 

l a  rodea* afin a n te s  da qua e s te  a n t r a  en a l  a s c e n a r io  da 

l a  vida* m ostrdndonos l a s  t r d g i c a s  c i r c u n a ta n c ia a  da su  

n ac im ien to  como a i  todo  a s tu v ia s *  p ianaado  da antamano p a ra  

a l  t r i s t a  y v io la n to  d a sa n la c a  da l a  o b ra . Bn Usmail p rad o - 

m ina l a  so lad ad  y l a  d a s o la o i t n  ta n  c a r a c te r £ s t i c o  de l a  ob ra  

c u e n t£ s t ic a  d a l  a u to r  ig u a l  qua da l o s  e s c r l t o r e s  da l a

G eneracifin  d e l  C uarenta*
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1 . &2A P trg p n f t lM  -  Chflffc z  *S> AfllSE

La p rim ers  p a r te  da Usmafl t r a t a  da Mr. Adams y C hafa . 

l o s  pad ras da Usmall* Dasda lu e g o , an a s to s  p e rs o n a la s  Soto 

no tuTo an manta p re se n te rn o s  o a r a o te re s  p ro fu n d o s•

Chafa no sa  d a s a r r o l l a  an l a  obra n l  panatram os an su 

I n t e r i o r .  Su o re ao lo n  g l r a  a ira d a d o r  da Usmafl y su  p ap a l 

an l a  obra e s t£  an fu n o lo n  d a l  p ro ta g o n is ts *  Sn a l  p rooaso  

e ra a d o r da a s ta  obra p raead a  l a  coneapelon  d a l p e rso n a Je  p r in ­

c ip a l  a  to d o s  lo s  demrits perso n aJes*  S in  embargo, cabe sa n a - 

l a r , qua S o to  ha d e p o s lta d o  an C hafa to d a s  l a s  c a r a o t e r f s t l -  

oas da l a  m en ta lId ad  d a l  hombre co lon lzado*  Cuando oomlanza

l a  obra  Chafa a s  una Jo ren  a la g r a  y v lv a ra eh a*  La Tamos por
32

▼az p rim er a  an l a  f l l a  da l a  F.R.H.R.A* asp arando  r e c l b l r  lo s  

a llm a n to s  d a l  narteam erloano*  Mr* Adams* 31 a x t r a n je r o ,  da 

o jo s  a z u la s  y p e l l r r o j o ,  sa  f l j a  an a l ia *  y C hafa• o lv ld an d o  

l a  dashonra  qua ca u sa r£  a  su  p ro p la  persona* sa  e n tre g a  da 

ln m ad la to  a l  hombre b ianco*  Nunoa l a  e z l j e  nada* porqua s i  

h a b la  ou ldado  da su  pundonor y da su  pu reza  oon lo s  Jovena* 

n e g ro a , s in  p e r m i t l r l a s  l r  mas a l i a  da un baso  o una o a r lo la *  

Chafa fu e  para  Mr* Adams una c o n q u ls ta  f a o l l*  "A cordar l a  

o l t a  fu e  f a o l l — p le n sa  e l  n o rtaam arlo an o — Demaslado f t f e l l ,  l a  

p a re o fa  l u e g o " . ^

Cm Jotan nogra sa  som ete a l  a z t r a n ja r o  oon r e g o o l jo t  

p a rm lta  y t o l a r a  l a s  o l t a s  da amor an a l  lnodmodo au to m d rll*  

Cuando quada ano ln ta*  Mr* Adams l a  re c h a z a i  abandonsda y t r l s -  

t a  so  p la n ts  an madlo da l a  c a r r o te r a  p a ra  d a te n e r  a l  a u to -
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m ovll d e l  n o rtea rn e r1cano que l e  g r l t a i

- jN eg ra  demonlo* q u i t e !  1 Yo no q u e re r  v e r -  
te*  n eg ra  demonlo! 1 To b la n o o t b ia n c o , b la n -
oo* ( 56)

P ero  Chafe* ingenue* p r e f l e r e  a f e r r a r a e  e  l e  dudei

Dudo, entonoes* que e l  h u b le ra  h eb led o  a ln o e -  
ram ente* que e l  d l j e r a  l o  que d l j e r a  eon v e r -  
dedero  e e n t ln le n to  7 no fo rz ad o  por l e a  p ro -  
b le n a t lo a a  o lre u n a te n o le s  que e f ro n te b e  7 que 
nede te n fe n  que v e r  oon e l  amor de aaboa* (57)

Mr* Adana ea un p eraoneJe  ln re ro a fm ll  que oae en e l  me- 

nlquelam o* Lo vemoa d en aa lad o  preooupado por e l  aexo 7 par 

una e o n q u la ta  f a o l l*  v len d o  en l a  m ujer n a t iv e  un ln a tru n e n *  

t o  de a a t le f a o o lo n  e r o t i c a .  B u ro o ra te  a In  eaerilpuloa* ea te ' 

d la p u e a to  a  l r  a  o u a lq u le r  e x tre n o  p ara  o b te n e r e l  puea to  que 

d ea ea i

Que l e  hab£an oondenado a l  d e a t l e r r o  por no 
form er p a r te  d e l  c f r e u lo  de f a v o r I to a  en l a  
P o rta leca * * *  A v e r  a l  lo g ra b a  tom arae un par 
de aenanaa de ra o a e lo n e a  p a ra  re o o g e r  to d e  
l a  f l o r a  de V lequea 7 P u e rto  R loo 7  g re n Je ­
e r  ae aa£  l a  o o n flan za  d e l  Gobernador* A v e r  
a l  aa£  ae h e o le  de un e a o r l to r lo  en San Juan  
(50)

Mr* Adana* agob lad o  por l a  v id e  en Vlequea* huye d e ja n -  

do a  Chefa qulen* lnoeentem ente*  o ree  que e l  v o lv e ra  oon bo- 

n l to a  mueblea para  "una e a a l ta  qua 1 e v e n ta r fe n  a  l a  alam a o r l -  

11a de l a  e a r r e t e r a ” * Comlenza l a  a n g u a tlo e a  eap e ra  por l a  

e a r t a  que l e  e o n u n lo a r la  l a  l le g a d a *  Como lo a  p e ra o n a je e  de 

S P lk a . C hefa e re a  au p ro p lo  mundo de fa n ta a fa *  La Joven ae



a f e r r a  a  l a  e sp e ra  da l a  o a r ta  qua l a  deshum anlza oonduolan­

ti o l a  h a a ta  l a  lo e u r a .  Con a l  paao da lo a  d fa s  l a  o a r ta  oofara 

o a ra o te r  m ltlo o i

Da a a n e ra  qua a l  hom bre, a  p aaa r da qua a l -  
g u lo  la rg a n d o  lo a  aaooa an l a  a o e ra  y re c o g le n -  
d o loa  lu ag o  oon a l  aR adldo paao de a q u e l p a r da 
a e n e ja n te s  a  ooboa o a r e n a s ,  ae  daapreooupo ( l a ­
ma* p o d rfa  o l r l d a r s e  y a ) d a l  am erloano  y au ral- 
t l c a  o a r ta  t aa t o r  no ln m m af lu e g o , a l  o o n tln u o  
h a l la z g o  da l a  n eg ra  a o u e l l l l a d a  en a l  p o r t a l . •• 
(75)

Bn o u o l l l l a a  an a l  p o r t a l .  Chafa aap era  e o n tln u a n e n te  Ter en e l  

deaem baroadero l a  lan eh a  qua l a  t r a e r a ' l a  c a r ta  qua nunoa aa 

hab£e a a o r l to .  tranafo rm andoaa  o a a l en una f i e r a i

Habla T la to  den aa lad a  f l e r e z a  en aua o jo a  cuan­
do l a  h a l lo  fo ro e je a n d o  oon a l  m a rln e ro , y t e ­
rn la  qua a l i a  ta n  ao lo  a g u a rd a ra  a lg u n  daaou ldo  
■uyo p a ra  a r r a b a t a r l a  lo s  aaooa, ya qua l a  o a r­
t a  tampoeo h a b la  l le g a d o  e a ta  T ea . ( 7 3 )

Su T o lu n tad  daaaparaoa  per mane c lend  o lnm o 'rll oon unoa o jo a  

" ta n  huaedos eono naaa da cobo" qua a z la ta n  un icam anta  para  

n l r a r  lo a  aaooa d a l  o o rre o i "p e ro  l a  m lrada no lb a  d l r l g ld a  

a  a l ,  a ln o  a  lo s  aaooa , y l a  s o n r ld a  e ra  ouy p a ra c Id a  a l a  

da una nlffa sam ldorm lda". (7 3 )

T an to  C hafa , oono su  pad re  Qulco a l  Norroooyo, abando­

ns do por au m u jar, andan aonambulos por e l  pueblo  oobrando 

a s f  o a rrfc ta r  f a n tr f s t lo o i

La g en te  no ta rd rf an h a l l a r l a s  sen e ja n za  
oon a q u a l par da fentfmenos da m arzo. 31 pa- 
saba Q uleo—la rg o s  t ro n o o s , b razo a  oomo a s -  
paa , a l t o  y o h a o h a r a r o - e r a  a l  v le n to .  Y 
a l  pasaba C h a f a - - s a r la ,  p a a a d o ta , o a a l fa n -  
ta a m a l- -^ a ra  l a  l lU T la . ( 7 6 - 7 7 )
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Los o jo a  a  ©uos os do l a  neg ra  ae en foean  en una s o la  p a la b ra  

"U .S . Mall*1- -  l e t r a s  que para  e l l a  s lg n l f l e a n  l a  e sp e ra n z a . 

Muere a l  n a e e r  su  h i  Jo , p e ro  l e  ordena a  Nana L u is a , su  r e -  

o ln a  o u ra n d e ra , que llam e a  su h iJ o  U sm afli

- . . . l o  vamos a  nombrar Usmafl*
-Ta b le n ,  n en a . Ism a e l. Pero s i  s a le  una c h a n c l e t e . . .  
-  No* - g r l t o  C h e fa - . U s . . . ,  U sm afl. (7 9 )

Nana L u isa  es  e l  p e rso n a Je  fem enlno mas I n te r e s a n te  de 

to d a  l a  obra n o v e leso a  de Pedro Juan  S o to . J o s 6 E m ilio  Gon­

z a le z .  e l  o r I t l o o  p u e r to r r lq u e n o , l a  e o n s ld e ra i

e l  p e rso n a ls  mas ln te r e s a n te  de U em afl• e l  ma's 
v iv o  y a u te n t lo o , ,  porque es  e l  tfn loo que no se  
d e ja  e n a je n a r .  34

Le f a l t o  pooo a  S oto  para  o re a r  una f ig u re  e f t l e a  d e l 

p erso n a  Je de Nana L u isa  1 **la medloa de lo s  p o b re s" , l a  "p ro - 

feta**. l a  " sa b e lo n a " , l a  " o u ra lo to d o " . Nana L u isa  no es so - 

lam en te  un p e rso n a Je  p ln to re s e o . s ln o  tam blen  de d lm enslones 

p ro fu n d a s • El e » o r I to r  l a  p re se n ta  a l  oomlenzo muy a n 1meda 

r e s t I d a  oono l a  "Aunt Jem lna” de l a s  o a ja s  de h a r ln a  de m afzi

Su oabeza e n v u e lta  en un paftuelo  a n a ra n ja d o . 
su  b la n e a  b lu s a  de manges l a r g a s .  su f a ld a  a n -  
oha y m u llId a  por l a s  m u lt ip le s  enaguas que e s -  
o o n d ia . 7  su s  dedos r e p ie to *  de s o r t l j a s  de d l s -  
t l n t o s  tamafto* 7  form as 7  m e ta le s . drfbenle o l e r -  
to  a l r e  funam bulesoo a l  so b e rb io  e lm p res lo n an - 
t e  p e rso n a je  que e l l a  se  h ab la  ded loado  a  i n t e r ­
p r e te r  1 7  que I n t e r p r e t e r l a  en e s ta  mlsma r e s t l -
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s a n ta  d u ra n te  o t ro a  o ln e o  aft os ma's, h a s ta  d ea - 
c u b r l r  un  d ia  qua lo a  a n a r le a n o a  l a  hab£an  oo - 
p la d o  a l  o o r ta  da au ln d u m e n ta r la  p a ra  v e s t i r  
a  una n e g ra  p ln ta d a  an una  e a ja  de h a r ln a  da 
mafs* (>2 J

Su paaado aa un m ls ts r lo «  T la n a  a  V lequea porqua a l  B ruJo 

Dalmas* au t f o ,  l a  d lo e  en  una r e v e la e lo m

"Luisa* re o o g e  tu a  b a r tu l o s  y ve a  V i e q u e s , 
donde l a  g e n ts  t a  n e c e s l ta *  donda p od raa  h a -  
e a ra  oausa r a l l o s a  y r e d a n t o r a " . (37)

7 Nana L u isa  v ie n e  a l a  l a l l t a  eomo a l  b a ja r a  d a l  o le lo *  Ca- 

r lH o s a ,  a a a b la  y s e r T l e l a l ,  t l a n a  un  ram ad lo  p a ra  to d o a  lo a  

qua v le n e n  a  au boh To an buaea da ayuda* P aro  Nana L u isa  qua 

no o ra a  an l o s  b r u jo s ,  n l  an l o s  e a p f r l t u s ,  n l  o ra a  an Dios* 

p la n s a  qua a l  hombre n e o e a l ta  qua aa  l a  engane oon l a  e x l s -  

t a n o la  da un Dios*

No l a  quedaba mas ram ad lo  qua In v e n ts r  una m l- 
to lo g £ a  p a r t l o u l a r  p a ra  d a s o a rg a r  l a  o u lp a  qua 
a l  Hombre no e s ta b a  d la p u a a to  a  ra o o n o c a r  oomo 
su y a , l a  e je e u o lo n  da a o o lo n a s  g l o r l o s a s  q u a  
tampooo o ra f a  d lg n a s  de l la m a r  m lla g ro s*

Saba o u ra r  l o s  m ales f f a lo o a  Na p a la n d o  a  su oabeza r a p l a t a  da 

oosas sab lh o n d as  y a un o fd o  re e o g e d o r  da lo s  o o n sa jo s  da a l -  

gun e a p f r i t u " , porqua a l i a  tam b len  ha da v l v l r  y " e l  a l  J lb a -  

r o  e r a  b o b o . . . ,  puss vsnga l a  azuoena p a ra  7 a * e a ra  a l  Bueno 

y vanga l a  p lo a p lc a  p a ra  C abuta a l  M a ld lto  y venga to d o  l o  

qua u s ta d  q u la r a  p a ra  a l  e a p f r i t u  d a l  c u a l u s ta d  d ie s  qua de­

pends su s a lu d  y au s u e r t e ” * ( 3 8 - 3 9 )

Nana L u isa  as  l a  f lg u r a  m a t r la r o a l  f u a r t a  y oom prenslva ,
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seg u ra  de mt a l s a a ,  que t i e n e  l a  f u e r s a  p ro p ia  p a ra  lu o h a r  

con a l  mundo. A d ea is  aa  a l  s fa b o lo  da todo  lo  p o a l t lv o  da 

l a  c u l tu r a  p u e r to r r lq u e S a  qua aa a a n t ie n e  f l r a e  a n ta  a l  

e x tra n je ro *  No ta a a  a  nada n l  a  nadie* Cuando lo s  m arinoa 

aa apodaran  da V ieques l a  da a  l a  nana un aoponclo i daada 

e n to n c e s , c o a ie n sa  la n ta n a n ta  a  m o r ir s e . Muara a  l o s  1 1 ^  

aHos, y eu s r a s t o s  caban en  una c a j i t a  " ta n  pequeSa qua no 

daba p a ra  c o n ta n a r  a l  a l a a  da Nana L u is a 11 y qua U a a a f l, s o lo ,  

l l e v a  sob re  sub hombros*

Nana L u isa  u n i f i c a  l a  o b ra  porqua aa  a l  finico p e r s o ­

na j a qua a p a ra c a  en lo a  t r e e  l i b r o s  da l a  novela*  T lana 

p ra a a n c ia  In d ep en d len tam en ta  da su  r e la c id n  con U aaafl 

porqua t i e n e  e x i s t e n c i a  p ro p ia*  Su c a r f o t e r  v a  caab ian d o  a 

t r a v i a  de l a  o b ra  y h a c ia  a l  f i n a l ,  Nana L u is a , a n te s  da 

a o r i r ,  aa s l a n t s  d a frau d ad a  y t r i s t e *  Usm all l a  oya q u e ja r -  

ae y p ia n s a i

No ra c o rd a b a  l a s  p a la b r a s  qua d l j e r a ,  p a ro  s i  
l o  qua i n t e n t# ,  l o  qua pidi<5 p a ra  una pobra  
v i a j a  to r tu r a d a  p o r e l  t ia a p o  y l o s  hombres y 
l a  p o b rex a* .*  <2 5 2 )

No sa  l a  ha comunicado a l  l e c t o r  l a  t o r t u r a  da Nana L u isa  

p o r  " e l  t ia a p o  y l o s  hombres y l a  p o b rex a” • La hemos v i s to  

conform s con su  v id a  a  t r a v i s  de l a  novala* S i se ha q u e ja -  

do da l a  p ra a a n c ia  da lo a  n o r te a a e r ic a n o a  an l a  l a l a ,  lo s  

mondlogos i n t a r i o r e s  no han r a f l a j a d o  a a ta  in a e n s a  t o r t u r a ,  

y dan l a  ia p r e s id n  da c o n fo ra is a o  p o r p a r t s  de l a  n an a . 

Lam antaaos qua e l  a u to r  no haya dad icado  m ia p ig in a s  a  a s ta  

p e rso n a Ja  ta n  a u t f n t i c o  a ln u s i ta d o  an l a  l i t e r a t u r e  in s u la r*
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Los dos p a s a je e  a lu d id o s  a l  com ienzo de U aaafl en  

e l  e p f g r a f e —tle n e n  cono p ro p d s i to  ervfocar l o s  dos s e n t i -  

a l e n to s  p re d o a in a n te  en l a  o b ra . E l p r im e ro . e l  p a s a je  de 

W illiam  F au lk n e r I n t r u d e r  In  th e  D uati

Some th in g s  you m ust alw ays be unab le  to  b e a r  
Some th in g s  you n u s t  n ev e r s to p  r e f u s in g  to  
b e a r .  I n j u s t i v e  and o u tra g e  and d ish o n o r  and 
shame. No m a t te r  how young you a re  o r  how o ld  
you have g o t .  (7 )

E l segundo p a s a je  e s t£  tornado d e l  poeaa "T op o g raffa"  de 

L u is  F a l l s  M atosi

E s ta  e s  to d a  mi h i s t o r i a i  
s a l .  a r ld e z t  cansanoio*  
una vaga  t r l s t e z a  i n d e f i n i b l e .  
una in m d v il f i j e z a  de p a n ta n o , 
y  un g r i t o t  a l l d  en e l  fondo t 
como un hongo t e r r i b l e  y obstin ad o *  
c u a jln d o se  e n t r e  f o f a s  c a m a e lo n e s  
de i n d t i l e s  d eseo s  ap agados. (7 )

La d e s e s p e ra c ld n t  l a  i n j u s t i c i a t l a  nada y l a  im poten- 

o ia  son l o s  s e n t im ie n to s  que p re v a le o e n  no sd lo  en Usmafl 

s in o  tam bidn en a lg u n o s  de l o s  o t r o s  p e r s o n a je s  y en todo  

e l  pueb lo  de V ieq u es . S o to  ha lo g rad o  p e r s o n i f i c a r —p o r 

medio de su  p r o ta g o n is t s  o a n ta g o n is t s .  — ea a  "vaga t r i s t e -  

za in d e f in ib le " d e  i n d t i l e a  d eseo s  apagados que c a r a c t e r i z a  

a l  s e r  p u e r to rr iq u e R o  p a ra  l l e g a r  a  u n iv e r s a l i z a r  l a  eacperien- 

c i a  p u e r to r r lq u e S a  p o r  m edio de U sm afl. E s te  a sp e c to  se a c e r -  

c a  a  v a r io s  n o v e l l s t a s  h isp an o am erican o s d e l  N eo rreo lism o  

donde. segdn Fernando A le g rfa '.



125

E l n o v e l i s t s  • •  un hombre que a c td a  d e n tro  
de una so e ied a d  y a  q u le n  e s a  so c ied a d  c o n ta -
a ln a  y compromete y so b re  l a  c u a l  d e ja  e l  au
m arca p e r s o n a l  y  a  fon d o . La n o v e la  e s  una 
oonoepcidn  d e l  aundo . 35

En se  ha d e jad o  atriEa l a  lu c h a  con l a s  fu e r z a s

n a t u r a l s s i  l a  lu o h a  ah o ra  e s  oon e l  p ro p io  e a r  y con l a  s o le -

dad* predom inando e l  c o n f l io to  humano d e l  p r o ta g o n i s t s .  

Seymour Menton a f irm a  que en  Usmafl

se p r e s e n ta  l o s  c o n f l i c t o s  s ic o ld g ie o s  de un 
hombre m a rg in a l qua se  c o n v ie r te  en sfm bolo de 
su  t i e r r a .  36

Dada l a  fp o ca  en que se e s c r ib id  e s t a  obra* e l  a u to r  a p o r ta  

una nueva v ia id n  de l a  r e a l ld a d  p u e r to rr iq u e fta *  ta n to  p o r  

e l  tem a como p o r  e l  e s fu e rz o  en in c o rp o r a r  a  l a  n o v e la  e l  

p rob lem s r a c i a l  en  P u e rto  Rico*

Usmafl no e s  s o la a e n te  un p e r s o n a je  s l a b o l ic o  d e l  mes­

t i z a j e  r a c i a l  en  l a  I s la *  s in o  tam b ifn  d e l  m e s t iz a je  c u l t u r a l .  

E l a u to r  o re a  una s i t u a c i l n  ex trem a—l a  u n ifn  de un n o r te a -  

m erieano  b ian co  con una p u e r to r r lq u e S a  n e g ra  que d a r£  a lu z  

un h i  jo  m e s tiz o — U sm all— , p a ra  a b a rc a r  dos tem asi

P en sab a  en N egro—nos d ic e  S o to —pen sab a  en 
p e rseg u id o *  pen sab a  en  un s la b o lo  c a rn a l  p a ra  
V ieques* Luego se me o e u r r id  h a o e r lo  m ulato* 
co sa  que me p e r m i t ie r a  b re g a r  con e l  m e s t iz a je  
c u l t u r a l .  37

E l problem a de Usmadl* no o b s ta n te *  t i e n e  una t e r c e r a  dim en- 

s id n  t r f g l c a — su  nom bre. E l jo v en  m estizo  com ienza a  p e r tu r -  

b a r s e  profundam ente cuando sabe que su nombre son l a s  l e t r a s  

d e l  c o rre o  n o rteam ericano*  "Usm afl" d e ja  de s i g n l f i c a r  su
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nombre p a r a  c o n v e r t i r e e  an  una m arca qua lo  p e r tu r b a  c o n v ir -  

t l f n d o s e  t a n  a a b ig u a  como au  n o ab ra  y f is o n o a fa i

E l  m uchach ito  da p a lo  s e r r fn *  y n a r lc a a  
dam aalado c h a ta a  y l a b io a  dam aaiado g ru e -  
soa  p a ra  l a  b lm ncura da au p i e l * • • •  ( 9 5 )

£1 d l l e a a  de U a a a fl— » como e l  de Jo e  C h ris tm a s  da l a

n o v a la  L ig h t In  A ugust da W illiam  F au lk n e r qua t r a t a  a l  m is - 

mo t e a s - - • e s  a l  d a l  jo v en  qua no puada e n c o n tra r s e  a  a£ 

m iaao n i  puada a c a p ta r  su  c o n d ic ld n  de m e s tiz o . Da aq u l qua 

uno de l o s  tem as da l a  n o v e la  se a  l a s  c o n se c u e n c ia s  d e s t r u c -  

t i v a s  qua r e s u i t a n  cuando sa  i n t e n t a  r a s i s t i r  l a  v id a i  l a  

in h a b i l id a d  da a c a p ta r  e l  p l a c e r  y e l  d o lo r  qua f a t a  r e p re s e n ­

t s .  U sm afl* a l  t r a t a r  da a v a d ir  su  noabra* i n t e n t s  e s c a p a r  

da su  m e s t iz a je  c u l t u r a l  y  r a c ia l*  t r a t a *  asimismo* de s o s l a -

y a r  to d a  su  c o n d ic i6n  da in a u te n t ic id a d  p a ra  a n c o n tr a r  su

v e rd a d e ro  ser*  Ig u a l  qua Joe C hristm as*  Usmafl a s  un p e r s o ­

na je  t r f g i c o ,  p u as  a s t£  condenado a n te s  da n a c a r  p o r l a  d i v i ­

s io n  r a c i a l  qua h a  e s c in d id o  a l  hombre a n tr a  b la n c o s  y n e g ro s . 

S in  aabargo* S o to  no ha t r a ta d o  e l  tem a r a c i a l  a  fondo* y lo  

qua predom lna an  l a  n o v a la  e s  l a  a n g u s t ia  a x i s t a n c i a l  d e l  

jovan  p u erto rriq u eR o *  l a  in a a n s a  a n g u s t ia  d e l  que dabe p e ro  

no puada l d e n t i f i c a r s e  n i  coao negro  n i  como b ia n c o i o sea* 

l a  a n g u s t ia  d e l  qua b u sca  e s ta b le c e r  su  id e n t id a d .  Usmall 

no puada a c a p ta r  su  " r a s a "  como a lg o  a c c id e n ta l  a  su  i n d l v i -  

d u a lidad*  porqua a l  p rob lem s fundam enta l p a ra  e l  joven  e s  

qua nunca s a b r f  s i  e s  b ian co  o s i  e s  negro* Q uiere  im ponerse 

a  l a  so c ie d a d  p e ro  $ s ta  l e  e s  h o s t i l  e in d if e r e n te *  La
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fu e rz a  t r i g i c a  d e l  joven  m estizo  su rg e  d e l  c o n f l i c to  que se  

o r ig in s  como re s u l ta d o  de l a  c o n t r a d ic c i in  e n t r e  su  mundo 

p riv a d o  en  pugna con e l  nundo e x te rn o .

Usmafl c re c e  en un a a b ie n e  am biguo. Su p r im e rs  ex p e- 

r i e n c i a  con lo s  n o tre a m e ric a n o s  e s  ta n to  de asombro como de 

a d m ira c iin  y de penai

La Base* a l  v e r l a  p o r  p rim era  v ez . lo  
e s p e n t6 con su s  a lam bradas y l o  encan tfl con 
su  a f e t r e o  de m a q u in a ria s  que p a re c £ a n v dea­
ds lo  a l t o  d e l  c e r ro  donde se  asomaban* ju g u e- 
t e s  de h o j a l a t a  de f i c i l  m anejo . Luego l e  p e r -  
d i 5  e l  miedo a  l a s  alam bradas* aunque comenzi 
a  s e n t i r  l i s t i m a  de l a  l l a n u r a  u l t r a j a d a ,  y se 
enamortf m is y m is de l o s  ju e g u e tito s --h o m b re s*  
to r re s *  b a rra c o n e s  y m o to re a --  que £ l  h a c fa  
b a i l a r  a  su  g u s to  en l a  im aginaciffn . ( 9 7 )

£ s  muy joven  p a ra  e s c a rb a r  en l a  in tim id a d  y a c l a r a r  l o  que 

l e  p e rtu b a*  h a s ta  que Guimbo* su  compaftero de c l a s s  exclam ai 

|No se la rg a n  lo s  h i je p u ta s !  No se cansan  de comer t i e r r a S ” * 

e n to n c e s  Usmafl se da c u e n ta  de que lo  l a  v i s t o  todo  a n t e r i o r -  

inente en una n e b u lo sa i

La f r a s e  a q u e l la — "comer t l e r r a " - - l e  daba un 
c a r i c t e r  d i e t i n t o  a  todo* l e  d e c fa  m is que 
to d a s  l a s  p a la b r a s  in c o m p re n s ib le s  que Nana 
L u isa  h ab fa  voceado l a s  v ec es  que p a sa ra n  
ju n to s  p o r  a l l f *  (1 1 5 )

Nana L u isa  l e  re c u e rd a  co n s tan tam en ts  que lo s  e x t r a n je r o s  son 

su s  enem igosi e l  nifto p ro n to  in tu y e - - a  p e s a r  de su  c o r ta  

edad—que su  t i e r r a  e s t i  en  p oder de l o s  e x t r a n je r o s .  Se 

i n c l in e  a l a s  c r e e n c ia s  de su  nana h a s ta  que d escu b re  que 

su  pad re  e r a  n o rte a m e ric a n o . La re a c c i5 n  d e l  niHo e s  de 

o rg u llo * — re a c c i5 n  t f p i c a  d e l  c o lo n iz a d o — te rm in a  su
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•m is ta d  con Guimbo y com ienza au a f i c i f n  h a c ia  l o s  s o ld a -  

dos v e te ra n o s , p a ro  cuando uno da e l l o s  l a  d ic a  "Negro" 

Usm afl— an un mondlogo i n t e r i o r —-sa s ia n ta  a n g u s tia d o i

Habfan d ic h o , n e g ro , No q u e rfa n  d a c i r  nada 
con a so . E ra  una sim ple p a la b ra i  n e g ro . A f l  
no d ab fa  o fe n d e r le ,  porqua 61  e r a  b ia n c o . Su 
madre h ab fa  s id o  n e g ra . s f ,  p a ro  61 e r a  b ian co  
y no h a b fa  qua p e n sa r  an a s o . ( 1 5 8 )

Al e n f r e n ta r s e  con f a t a  tf rm in o —n eg ro — quads v a c i l a n te  y 

vamos su  v u ln a r a b i l id a d .  E l v i a jo  M acario , en  a s ta d o  da 

em briaguez, l a  d ic a  qua e s t f  em brujado. Usmafl com ienza a  

im ag in a rsa  un s in  nfimero de i n t r i g a s  qua l a s  m am alufs habfan  

hacho p a ra  em b ru ja r a  C h e la . C raa un m ito  a lr a d a d o r  da su 

m adre, porqua s o la a a n ta  em brujada l a  m u jar pudo h ab a r p e n sa - 

do t a l  nom bre. Nana L u isa  p ac len tem en te  l a  ascu ch a  h a b la r  

da l o s  p o s ib la s  b ru jo s  de C hala i

O fa le  h a b la r  so b ra  plum as da c o to r r a  echadas 
p o r  a lg u ie n  b a jo  l a  alm ohada da C hafa , y c a l l s *  
b a . O ia la  t a j e r  h a c h iz o s  a lra d a d o r  da unoa 
d ia n ta s  da p a r ro  ea rnoso  co lg ad o s da a lg u n a  
o c u l ta  m ats  an  a l  b a ta y  da C hafa , y c a l l a b a .
O fa le  aH a d ir , d fa  t r a s  d fa ,  nuavos c a p f tu lo s  a  
s q u a l l s  l a r g a  n o v a la  so b ra  l a  n ag ra  qua sa  ana* 
m orf d a l  b ia n c o —y b ian co  am ericano i pacado 
mayor—y qua fu a  em brujada p o r  l a s  maznalufs van - 
g a t iv a s  p a ra  qua condanara  a  su  h i j o ,  a  manora 
da mfaimo c a s t ig o  p a ra  a l i a  y a l  m a ld ito  f r u to  
de au v i e n t r e .  (1 8 1 )

La o b sa s id n  da Usmafl c o n tr a  l o s  n o rtaa m a rlo an o s  vue lve  a 

aum entar con a l  c r a c ia n ta  dom inio qua e ja rc a n  an l a  t i e r r a  y , 

s im u ltfn a am en ta , sa in c re m e n ts  a l  od io  p o r  su nombre. Al 

r a s i n t i r  su  s i t u a c i f n  econom ics, a l  ig u a l  qua su  o r ig a n , 

abandons l a  e s c u e la .  Sa va a l  mart "un am plio c o n tin e n ta  da 

paz donde p asaab a  a  su g u s to " , donde sa podfa  s a n t i r  a su s



129

anohas. £ 1  mar an  U em ail, como on p e re g r ln a c id n  de Ba-  

v e in  y Lg c e lb a  en  e l  t i e s t o .  so c o n v le r te  en sfm bolo de 

l i b e r t a d  p a ra  e l  s e r  p u e r to r r iq u e R o . Ju an  L o re n z i en l a  

n o v e la  de L agu erre  d lc e i  "Lo que deaeo e s  l i b e r t a d  y e l  mar 

a e  hace c r e e r  que l a  te n g o " . 3®

A su  p r im e ra  e x p e r ie n c ia  con e l  m ar, Usmafl auna su  

en c u en tro  con l a  v id a  s e x u a l.  Conoce a  N a rc is a , m ujer b la n -  

ca  que l e  d o b la  l a  edad , y con q u ie n  t i e n e  l a s  p r im e ra s  expo- 

r i e n c i a s  s e x u a l* a . Logra a le g a r  a l  o lv id o  a l o s  m arinos n o r te a -  

m erican o s , p ero  ouando 6 s to s  t r a t a n  de a b u sa r  de N arc isa*

Usmafl se s ie n te  u l t r a j a d o  e im p o ten ts  a n te  e l  e x t r a n je r o .

Muere Nana L u isa  p a ra  co lu o  de au d e s e sp e ra c id n . S o lo  y s in  

am paro, p ie n s a  que " su  t i e r r a  e s ta b a  m a ld i ta ,  su  nombre e ra  

o t r a  m a ld ic id n . Su madre h a b la  s id o  una p u ta  a s q u e ro s a ” . (5 9 ) 

D ecide que "Nada p o d ia  h a c e r  p o r l a  t i e r r a *  aunque q u i s i e r a ,  

p e ro  d e b la  h a c e r  a lg o  p o r  su  nombre. C a m b ifrse lo ."  (2 5 9 )

En l a  bfisqueda de un nombre que lo  d e f in a ,  d ec id e  i r  a  

P u e rto  R ic o 1

"Yo me vua l la m a r  c e le d o n io " . Algo cdmico ese  
nombre, p e ro  nada  ta n  te r r ib le m e n te  cdmioo como 
U sm all. "Yo me vua l la m a r  S im p lic io " . 0 E duv i- 
g e s . No, f e e  no . H a r c i a l . . .  P a c u n d o ... Luiw. 
como su  nana . No J o s e f 0 . o Joed,com o su  m adre.
Como su  p u ta  m adre. (265)

F re n te  a l  mundo o p re s iv o , Usmafl en vez de re a c c io n a r  

c o n tr a  su  d e s t in o ,  que l e  p a re c e  im puesto  deeds a n te s  de 

n a c e r ,  o p ta  p o r n e g a r lo .  Decide o lv id a r  su  pesado e I n te n ta  

eem enzar nuevam ente. P a ra  e l l o  e s  n e c e s a r io  b o r r a r lo  todo i

no p e n sa r  m£s en su  pad re  e x t r a n je r o ,  en  su  madre n e g ra , en l a
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ocupacidn  a i l ! t a r  da V ieques. n i  an  l a a  id a a a  de Nana L u is a .

S e r f  n a c a a a r io  a a l i r  da l a  i a l a  porqua au t i e r r a  " e s t f  m alde- 

oida**.

Crux5 e l  m u e l le - - e l  m a ld ito  m uelle  donde 
mismo q u iz e s ,  una m a ld i ta  n e g ra  h ab fa  l lo r a d o  
estfip idam ente  p o r  un co ra ttfn  qua no lo  m e re o fa --  
y  e n t r 6  a  l a  la n c h a . (28?)

En Pam afl Soto  p ra a a n ta  un a d o la a c a n ta  qua to a a  c o n c ia n c ia  

da au s a r ,  qua q u ia ra  e r a a r s e  a  s f  a ism o . qua q u ie ra  a e r  **el 

m ajo r hombre qua puada**• E s ta s  m a n ife s ta ^ c io n e s  de Uamafl 

l a  a c a rc a n  a  una concepci£n  e x i s t  e n d  a l l  s t a  d a l  hombre. Manual 

M ounier resum e l a s  id e a s  e x i s t a n c i a l i s t a s  d a l  s a r  de l a  s ig u ie n *  

t a  m anerai

E l s a r  humano no a a lo  qua a l  da e ra  t o  e te m o  a 
Inam ovib la  da una a s a n e la  l a  ha im puaato  s a r i  aa  
lo  qua # 1  ha r a a u a l to  s a r i  a u to d e te rm in a c iS n .
No p o d r fa , p u e s . a a t a r  p r o v is to  da una d e f in ic id n  
a b s t r a o ta ,  da una n a tu r& le z a  a n t e r i o r  a  au e x i s -  
t e n c ia i  f l  a s  au  a x i s te n c ia t  £ l  a s  lo  qua £ l  sa  
haoa . Sua modoa da s a r  no son p ro p ie d a d e s  perm a- 
n e n te s  qua p o se e . a in o  m anaras c o n c ra ta s  da a x is*  
t i r  q u a . cada v e z , lo  com proaatan  p o r e n te ro  y lo  
eonducan h a c ia  a d e la n te  an  l a  a v e n tu ra  da s f  mis* 
mo. 39

Jea n  P au l S a r t r e  a f irm a  an  B eing and N o th in g n ess i ‘'Man* a r a la *  

t i o n  w ith  b e in g  i s  t h a t  ha can m odify  i t .  For a  man to  p u t  

a  p a r t i c u l a r  e x i s t e n t  o u t o f  c i r c u i t  i s  to  p u t h im s e lf  o u t o f  

c i r c u i t  in  r e l a t i o n  to  t h a t  existent** • Mfs a d e la n te  co n c lu y e t

We must f in d  i n  freedom  i t s e l f  th e  conduct 
whloh w i l l  le a d  u s  to  th e  th re s h o ld  o f  imma* 
nanoa and w hich rem ain s s t i l l  s u f f i o i a n t l y  
o b je c t iv e ly  d isen g ag e  i t s  c o n d it io n s  o f  p o s s ib i*  
l i t y . •• F o r man to  ba a b le  to  q u e s t io n ,  he m ust 
be cap ab le  o f  b e in g  h i s  own n o th in g n e s s . 40
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Usmall en l a  bdsqueda de su  a u te n t ie id a d  no sabe q u i ln  ee i 

*'Yo me ru a  l la m a r  C e le d o n io " , "Yo me vua l la m a r  S im p lic io . 0 

E d u v ig es" . La bdsqueda de su  s e r  com ienza con l a  b&squeda 

de su  nombre y con e l  p ro c eso  de o lv ld a r lo  to d o —p ro c  e so que 

no s e r f  t a n  f f c i l .  Cuando l l e g a  a  P u e rto  R ico se  e n c u e n tra  

a  cada  paso  con earn r e a l id a d  que q u ie re  o lv id a d i  P u e rto  R ico 

e s  tambi&n V ieques— a l l  f  tam b ifn  se p a lp a  e l  p o d e r e x t r a n je -  

ro  re p re s e n ta d o  p o r  l o s  i n f a n t e s  de m arin a .

Con l a  i l u s i t f n  de cam biar su  nombre y com enzar una n u e- 

v a  v id a ,  U sm afl, t a n  p ro n to  l l e g a  a  San Ju an , se  d i r ig e  a l  

t r i b u n a l  p e ro  l a s  c o r te s  e s t f n  c e r r a d a s .  3omo empujado p o r  

su  c r u e l  d e s t ln o ,  e l  joven  e n t r a  en  un b a r  con l a  e sp e ra n z a  

de e c o n o n iz a r  unoa d f l a r e s  con l a  c o n q u ls ta  de una p r o s t i -  

t u t a  que se  enamore de f l —-v e a tid o  con su  t r a j e  de h i lo  b ia n ­

co— y l e  o f re z c a  hospedaje*  Conoce a  Meche, que m u es tra  i n t e ­

r n s ,  s i n  em bargo, una vez e n t r a n  a l  lu g a r  v a r lo s  i n f a n t e s  de 

m arin a , f e t a  p le rd e  to d a  in o l in a c i f n  h a c ia  U sm afl, que h ab fa  

f ic g id o  h a b e rse  fugado  de l a  h a c ie n d a  de su  padre*  H um illa - 

do p o r  e l  re ch azo  de l a  p r o s t i t u t a ,  no o b s ta n te ,  e l  joven  re h u -  

s a  e n t r e g f r s e l a  a  l o s  i n f a n t e s  de m arin a . Cuando Usmafl 

i n t e n t a  s a l i r  d e l  lu g a r  con l a  em briagada Meche, f s t a  se 

n ie g a ,  in te r v ie n e  uno de l o s  m arin o s a r r o j f n d o le  un go lpe  a  

Usmafl que Meche r e c ib e  en su  lu g a r  derrum bfndose a l  i n s t a n t e .  

Los g r i t o s  de l a  p r o s t i t u t a  a tu rd e n  a l  joven  m ez tizo  q u ien  

"La d e j f  c a e r ,  e n to n c e s , a to n ta d a  p o r  e l  pufietazo  r e c ib id o  en l a  

o ab eza , g r i ta n d o ,  r e to r e ! I n d o s e ,  a a ld ic i e n d o . . . " ( 3 0 7 ) Usmafl
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en un momento de fu r le *  reo o rd an d o  l a s  r e c e e  que h ab la  cen ­

t r e  f  do au i r e  f r e n t e  e  lo a  In fa n te a  de m arina* ae e n f r e n ta  

a l  n o rtea rn erlean o  que ae ha c o n v e r t id o  en e l  afm bolo de todo  

l o  que lo  ha oprlm ldo*

Y ya no v lo  mas en e l l a  a  l a  p r o s t i t u t a  deso o - 
n o c ld e , a ln o  a C ls a , a  Nana L uisa* & tod  a s  la a  
mu.leres que h a b fa n a r l t a d o  e e l  a lg u n a  noohe en 
v lequea* a  au mature misma*" a  l a  I s l e ,  a  a q u e l la  
p a r te  d e llo a d a  de au v ld a  que ae h ab fa  r o to  o 
a s t l l l a d o  par o u lp a  de e l l a a  y par cu lp a  de t o ­
do lo  que fu e ra  b lan o o  y v io le n to  y o p re s o r . ( 3 0 7 )

Bn au d o lo r ,  en au f r u s t r a c lo n ,  en su I r a  c o n tra  e l  ln v a so r  

Uamal'l mete a l  e x t r a n je r o  que £ l  o re e  l e  ha robado  su s  t l e -  

r r a s *  v lo la d o  sus m u jeres y degradado  sus hombres*

Cobio Dolor I t  o Montoya en £& resaca*  Usmafl se  e n f re n ta  

a l  o p re so r como u n lo o  r e c u r s o  de red en e lo n *  Cuando da m uerte 

a l  m arlno da m uerte  a l  " I n ju s t i c e  and o u tra g e  and d ish o n o r 

and shame” , de que h a b la  P au lk n er en e l  e p fg ra fe  de U sm afl* 

Ig u a l que A soenslon L a s tre  en Juvunro  (1958), d e l  novel I s  t a  

e o u a to r la n o  A d a lb e rto  O r t f z ,  Usm afl se  r e b e la  en un a c to  h e - 

ro lo o *  Como B igger Thomas en l a  n o v e la  N ativ e  Son (19^0) d e l 

a u to r  n eg ro  n o rtea rn e rlcan o  R ich ard  W right (1908-1960), o Cass 

K ln so lv ln g  en S e t t h i s  house on F i r e  (I9 6 0 ) de W illiam  S ty ron  

( 1 9 2 ^ , Usmafl a d q u le re  o o n e le n e la  de su e x l s te n e la  a l  d a r  

m uerte  a  a lg o  o a lg u le n  que r e p re s e n ta  a l  o p resa r*  B igger 

Thomas toma o o n e le n e la  de su  s e r  y de su l i b e r t a d  cuando mata 

a  una m ujer b lanoa  y p le n s a i

Never had he had th e  chance t o  l i v e  o u t th e
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consequences of t h i s  a c tio n *  n ev er had h i s  
w i l l  been  so  f r e e  a s  in  t h i s  n ig h t  and day 
o f  f e a r  and m urder and f l i g h t  ..41

B ig g er, lg u a l  que U sm afl, m ats por o a su a lld a d  en un momento 

de v lo le n o la ,  p e ro  una r e s  ha oom etldo e l  a s e s ln a to  s e  s l e n te  

l l b r e t

Having been thrown by an  a e e ld e n t  m urder In to  
a  p o s i t io n  where he had sensed  a  p o s s ib le  o r ­
d e r  and meaning In  h i s  r e l a t i o n  w ith  th e  peo­
p le  ab o u t himi hav ing  a c c e p te d  th e  m oral g u i l t  
and r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h a t  m urder b ecau se  i t  
had made him f e e l  f r e e  f o r  th e  f i r s t  tim e In 
h i s  l i f e * . . 4-2

Edward M a rg o lle s ,a l  com entar l a  obra de W right, d ic e  de 

B igger Thomast

In  k i l l i n g  Mary, he f e e l s  he has d e s tro y e d  
sy m b o lic a lly  a l l  th e  o p p re ss iv e  fo r c e s  t h a t  
have made h is  l i f e  a  m isery* Thus perhaps 
h e r  d e a th  was n o t so a c c id e n ta l  a s  I t  seemed 
a t  th e  tim e* B igger en jo y s  a  sen se  o f  p o ten - 
oy, o f power and freedom  t h a t  he h as  never 
b e fo re  experienced*  43

En S et t h i s  house on P l r e  Cass K In so lv in g  en btfsqueda de l i ­

b e r ta d  mata a l  hombre que lo  e s c la v lz a .  Mason Plagg* S idney 

P ln k e l s te ln  en su  l l b r o  E x ls te n c la l ls m  and A lie n a tio n  In  

American L i t e r a tu r e  ha heoho e s te  oom en tarlo  so b re  e l  s l g n l f l -  

cado d e l erlm em

A human b e in g  l a  fa ced  w ith  two m il ls to n e s  o f 
b e in g  and n o th in g n e s s , betw een which s o c ie ty  
I s  ground away* The w orld  I s  madness and t r a ­
gedy* The In d iv id u a l  makes h i s  d e c is io n  fo r  l i f e  
by a s s e r t in g  h i s  sco rn  fo r  th e  w o rld , and I f  h i s  
b id  fo r  freedom  demands th a t  he k i l l  a n o th e r ,  
t h a t  I s  what he must d o . 4 4
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Usmall a l  d&r m uerte  a l  a& rino b ia n c o , ha c r e f l o  s a t a r  todo

lo  o p re s iv o  y b ian co  que hay en # l i

Se le v a n t#  de l a  s i l l a ,  te n d i#  calm adam ente 
l a s  manoe a  l a s  e s p o s a s , y  m ir#  una vez  m fs e l  
c a d av e r de Guimbo y Che f a  y Mr. Adams p o r  e n t r e
e l  humo de l a  c o l l l l a  que p en d fa  de su s  l a b l o s .
( 310)

T anto  Guimbo— su  amigo de in f a n c ia  que ”vende“ j i b a r i t a s  a  

l o s  n o rte a m e ric a n o s—como su  m adre, se  h ab fan  re n d id o  a l  c o lo -  

n iz a d o r ,  s im b o ilsad o  en Mr. Adams. Usmafl d e c id e  l la m a rse  

N egro, "nombre que l e  a p a r ta b a  de to d o  lo  b ia n c o , que l e  a i s -  

la b a  de l o s  am erican o s , que s e r f a  e l  m ajo r t r i b u t o  p a ra  Nana 

L u is a , y que to d o s  r e c o rd a r fa n  p a ra  siem pre cuando lo  h i c i e -  

ra n  p tfb lic o " . (310) E l c o n f l i c to  e n t r e  Usmafl y e l  mundo 

b ian co  se ha ven ido  d e s a r ro l la n d o  a  t r a v # s  de l a  o b ra . Las 

r e la c io n e s  s e x u a le s  de Usmafl con N a rc is a  l e  h ab fan  s e rv id o  

p a ra  v en g a rse  de e se  mundo.

Jam fs h ab fa  sospechado que e l  a c to  se x u a l 
f u e ra  o r ig e n  de t a n t a  f e l i c i d a d .  JPorque, con 
N a rc is a , a q u e llo  e r a  l o  miamo que r e f t i r  con e l  
mundo e n te r o ,  qua e r a  b ia n c o . P o se y fn d o la , c a s -  
t ig a b a  en  aq u e l cuerpo  muchas de su s  f r u e t r a -  
c io n e s ,  muchos de l o s  s u f r im le n to s  s o p o r ta d o s . 
(255)

- m fs a l l #  de su  e r f t i c a  s o c io - p o l f  t l c a ,  r e  f i e  J a  

una d im ension  e r i s t e n c i a l .  S i e s  verdad  que e l  s e n tim ie n to  

de a n g u s t ia  y f r a c a s o  en e l  jo v en  m es tiz o  ha s id o  a c o n d io io -  

nado p o r  l a s  c o n d ic io n e s  c o n c re te s  de l a  v id a  p u e r to r r iq u e f ta i  

ra c ism o , p o b re z a , c o lo n ia lis m o , e t c . ,  e l  a u to r  ha dado tarn- 

b i f n  e x p re s itin  a l a s  in q u ie tu d e s  y a n h e lo s  de un a d o le s c e n ts
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en riH a  eon e l  mundo. Usmafl se  s l e n te  s o lo  y abandonedo en 

un nundo s in  D lost

C re a tu re  de Dios* abendonada a  sus p ro p lo s  r e ­
c u rs  o s ,  Porque Dios e s ta b a  de e sp a ld a s*  Y e l  
Hombre, oon e l  peeho a l  v le n to *  a i s l a d o . ( 3 i 6 )

Es e s te  e o n f l lo to  In d iv id u a l  l o  que l e  da un re a l ls m o  e x i s -  

t e n e l a l  a  3a obra*

I e  t r a y e c t a r l a  dram & tiea de Usmafl se  eneamlna h a e la  

una s o la  o r ie n ta c i& it  l a  busqueda de su s e r .  Produoe l a s t l -  

ma ese  n ln o  "con l a s  manos en l a  o a ra " , oon su o b se s lv a  p reo - 

ou pa c l  on por un nom bre, en l a  a p a s 1 onada n eo e s ld a d  de d e f l n l r -  

s e .  D e fln ltlv a m e n te  hay en Usmafl un n ln o  re b e ld e  donde se  

e n tre v e  una d e se sp e ra e lo n  e x l s t e n e l a l t

R io  una vex mas. Condenada p a t r l a ,  oondenada 
v ld a .

D1 Jo t
-D io s , i  qua ttf  d lo e s?
Y a te n  d id  a l  s l l e n o lo ,  a  l a  o se u rld a d  de lo s  

r ln e o n e s .
-D io s , i t i l  no e s ttfs  en  to a s  p a r te s ?  Qud v a , 

v le J o .  Qud va* (3U ^

Al exelam ar "qurf va* v le J o .  Qutf v a " , ad m ite  l a  so led ad  y l a  

n ad a , l a  lm poteno la  d e l s e r  a n te  l a s  o iro u n s ta n o la s ,  y e l  ab - 

su rd o  de l a  v lda*  Es su  eu lm lnae ldn  de f a l t a  de f e ,  lo  c u a l 

haoe p en sa r en e s ta  o l t a  de J .P .  S a r t r e ?

D ostoevsky sa id*  " I f  God d i d n 't  e x i s t ,  ev e ry ­
th in g  would be p o s s ib le " .  T la t  I s  th e  v e ry  
s t a r t i n g  p o in t o f  e x I s te n e la l ls r a .  Indeed eve­
ry th in g  H  p e rm is s ib le  1£ G£d does n s i  22U5 $ 7  
and aa  a r e s u l t  man I s  f o r lo r n  because  n e i th e r  
w ith in  him nor w ith o u t does he f in d  a n y th in g  
to  o l ln g  t o .^ 5



136

Se e v id e n c ia  en  e s t a  o b ra  una e e r i e  de l im i ta c io n e s  d e l  horn* 

b re  en cuan to  a  e e r  f i n i t o i  una c o n c ie n c ia —aunque no muy 

p ro fu n d a - -d e l  f ra c a e o  d e l  e e r  en eue a fa n e e  t r a a c e n d e n ta le e .  

U aaafl ap a reo e  a l  f i n a l  eo lo  a n te  l a e  c i r c u n s ta n c ia e  que lo  

han  d e r ro ta d o , S in  em bargo, con e l  crim en  e l  jo v en  c re e  

h a b e rse  e n c o n trad o  a  a f  mi n o  y en co n trad o  un "pooo de p as  

que s e r f a  m is , e i  no l e  h u b ie ra n  e n d ilg a d o  a q u e l nombre en e l  

c u a r t e l " ,  (316) E l nombre ee  nada menoe que e l  John Doe 

ta n to  o d iad o , p o r  e e r  e l  que u t i l i z a n  lo a  m arinoa p a ra  encu- 

b r i r  su s  v e rd a d e ro s  nom bres.

La l i b e r t a d  de Usmafl com ienza con l a  d e c is io n  de d a r  

m uerte  a l  o p re so r i  e e ta  d e c is id n  lo  l l e v a  a  l a  a f irm a c id n  

de su  egoi a  una a u to a f irm a c id n i

Que v in ie r a n  lo e  i n f a n t e s  de M arina , Ya
nada de lo  que p u d ie ra  su c e d e r l e  im p o rtab a .
E e ta b a  a r r e p e n t ld o  de h u i r l e e ,  de no h a b e r le s
hecho f r e n te  en  su  p ro p ia  t i e r r a  y t e n e r  que 
v i r s e l a s  con e l l o s  en  una e iu d ad  que h ab fa  
confund ido  con  e l  p a r a f s o ,  ( 3 0 6 )

En l a  so led ad  de l a  c d r c e l  Usmafl l l e g a  a  l a  cu lm in ac iS n  de 

su  conoc im ien to i e l  pensam ien to  e x i s t e n c i a l i s t a  c o n s id e r s  l a  

so led ad  una e x p e r ie n c ia  p r im o r id ia l  que encam ina a l  hombre 

h a o ia  l a  a u te n t ie id a d .

En l a  so le d a d —a firm a  Unamuno— y e S lo  en l a  
so le d a d , puedes co n o o e rte  a  t i  mismo como 
proximo* y m ie n tra s  no t e  conozcas a  t i  m is- 
mot no pod rds l i e g a r  a  v e r  en  tu s  p rd jim o s  
o t r o s  yo , 46

Ya hemos m encionado que e l  e s c r i t o r  p u e r to r r iq u e f to  se

s ie n te  o b lig ad o  a  e n f r e n ta r s e  a  1 % e te m a  p reo cu p ac id n  s o c ia l
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de l a s  o lro u n s ta n o la s  n ao lo n a le s*  y cuando ae e n f r e n ta  a  l a  

e x is te n o la  d e l  s e r  t i e n e  que to n e r  en cu e n ta  e s t a s  c o n d lc lo -  

nes* Los jdvenes de l a  G eneracldn  d e l C uaren ta  no p u d le ro n  

s u s t r a e r s e  a l a  In f lu e n o la  d e l e x l s t e n e la l l s n o  europeo* Re­

co rd  eao a l a s  p a la b ra s  de Rene Marques cuando d e s c r ib e  l a s  ea - 

r a c t e r l s t l c a s  de e s t a  g e n e ra c ld n i

El problem s e x la te n o la l  d e l  Hombre determ ine  
e l  enfoque de una buena p a r te  de l a  p roduocldn  
Joven*ab le n  d esp lazan d o . o b le n  fund ldndose  o 
ln te g ra n d o se  a  l a  ln q u ie tu d  s o c ia l  y p o l i t i c s  
d e l  p u erto rrlquerE o . ^7

Cabe s e n a la r  que l a  busqueda de ld e n tld a d  no es  fendmeno u n l-  

oo d e l  s e r  p u e r to rr lq u e f to i es fendmeno t l p lo o  de l a  e x I s te n ­

d s  d e l  hombre moderno. 2n l a  p rim ers  n o v e ls  de Pedro Juan 

S o to , no o b s tan te*  l a  s a lv a e lo n  d e l  in d lv ld u o  como s e r  e s ta  

muy re la c lo n a d o  oon l a s  o o n d lc lo n es  soo lo -econom loas d e l  ln -  

d lv lduo*  En e a te  a s p e c to  e s to s  e s o r l t o r e s  s lg u en  l a  t r a d l -  

o lo n  de l a  l l t e r a t u r a  p u e r to r r lq u e n a  t l i t e r a t u r e  en l a  oual 

predom lna e l  te n s  a o o lo - p o l i t ic o  * o o ln c ld le n d o  a  l a  v e x - *  

q u iz e s  ln o o n so le n te m e n te - - don l a s  Id eas  de C arl Marx y luego  

de S a rtre *  q u len es  p len san  que l a  s a lv a c ld n  d e l hombre vendrrf con 

e l  e a a b lo  de l a  e s t r u o tu r a  soclo -eeondm iae  que lo  oprlme*

porque e l  am blen te  s o c i a l ,  segun e s to s*  es  fundam enta l para
Weom prender a l  s e r  humano.

S x ls te n  o l e r t a s  sem ejanzas t e n e t l e a s  e n t r e  Usmafl y Los 

r l o a  urofundos (1958) de Jo se  M arla Arguedas e H ilo  de hombre 

de Augusto Roa B asto s  (1917)* Arguedes no sd lo  p re s e n ts  l a  

s l tu a c ld n  d e l  p ro ta g o n ls ta  a d o le s c e n te  - - E r n e s to — s ln o  l a



138

d a l Peru , yRoa B asto s  p re se n ta  l a  t r a g e d la  p a r t i c u l a r  d e l  

P araguay por medio de C r is to b a l  J a r  a* T an to  S oto  como A rgue- 

das en focan  e l  e o n f l l e to  r a o l a l  de su s  p ro ta g o n ls ta s  q u le n e s  

t r a t a n  de l n t e g r a r  lo s  dos mundos r a o l a l e s  a  que perteneoen*  

T an to  B rn es to  oomo Usmafl f r a c a s e n .  SI M en  B rn esto  se  r e f u -  

g la  en su  mundo I n te r io r *  en e l  pasado In d ig e n e , en una r e a -  

l ld a d  m l t l f l c a d a ,  Usmafl se  r e f u g la  en l a  e sp e ra n z a  de que e l  

oamblo de su nombre l e  p ro p o re lo n a ra  f e l lo ld a d  y una v ld a  a u -  

t e n t lc a *  V ieques es  un mleroeosmo para  Usmafl como e l  o o le -  

g lo  de Abanoay lo  es  p a ra  B rn e s to , y s lm lla rm e n te , l a  a d o le s -  

e e n e la  d e l  Joven p u e r to r r lq u e n o  te rm ln a  en V ieques oomo l a  d e l  

Joven peruano  en e l  oo leg lo *  U sm all en o u e n tra  paz y t r a n q u l -  

l ld a d  en e l  mar y e l  p ro ta g o n ls ta  de A rguedas en l a  n a tu r a le -  

z a . SI e l  a u to r  peruano  p re s e n ta  l a  r e a l ld a d  s o o la l  y eoond- 

mlea a  t r a v e s  de l a s  e x p e r ls n o la s  de su  p ro ta g o n ls ta ,  e l  p u e r-  

to rr lq u e ffo  haoe o t r o  ta n to  por medio de Usmall* Ambos p ro ta ­

g o n ls ta s  o fre o e n  un te s t lm o n lo  v iv o  de su s  o lro u n s ta n o la s*  

aunque no se  haoen p o rtav o e es  d e l a u to r  n l  l l e g a n  a  te n e r  eon- 

o le n o la  d e f i n i t i v e  de l a  soo ledad*  Los p e rso n ag es  nuncan oa- 

la n  Hondo en su s e n  no hay a n a l l s l s  p s lo o l6 g le o  n l  por p a r te  

de lo a  p e rso n a je a  n l  por p a r te  d e l  a u to r  om nlso len te*  Las 

ao o to n es  son r a p ld a s ,  oomo s i  lo s  p e rso n a Je s  fu e ra n  Im pu lsa- 

dos por l a s  o o n d le lo n es  s o o la le s  o por su  e x l s t l r *  por e o n s l-  

g u len te*  e l  a u to r  se  m antlene lm p a ro la l s ln d ep en d len te*  Las 

c a r a o t e r f s t l o a s  oomunes e n t r e  e s t a s  o b ra s  se  haee  p a te n ts  en 

e l  e s fu e rz o  de S oto  y Arguedas por p re s e n ta r  p ro ta g o n ls ta s  que 

son t e s t l g o s  de su s o lro u n s ta n o la s  o fre o len d o  un te s t lm o n lo
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donde sc  pero  lb s  un* demine la  que no re e a o  com platam enta so* 

b ra  lo s  p ro ta g o n ls ta s*  Aunque nlngrfn p e rso n a Je  se  haoe p o r-  

ta v o z  d e l  a u to r ,  E rn e s to  y U sm afl, en su s  a fa n e s  por enoon- 

t r a r s e  a s f  mlsmos, luohan  ln d lre o ta m e n te  por e l  projlm o* El 

optlm lsm o de b rn e s to  a l  o o n c lu lr  l a  obra  s u g le re  l a  e sp e ran za  

p a ra  su p u eb lo , m lan traa  que l a  o b ses ld n  de Usmafl por ld e n - 

t l f l o a r s e  r e f l e j a  l a  busqueda de ld e n tld a d  d a l s e r  p u e r to r r l ­

queno* l a  t r a g e d la  s in g u la r  de E rn e s to  y Usmafl - - a n  un n l*

▼el In d iv id u a l-*  a t e s t lg u a  a  su vez lo s  problam as s o o la le s  de 

su s  p a isa s*  De a h f  que a l  te s t lm o n lo  l l t e r a r l o  se a  mas v iv o  

e lnequlvoco*

2 * HI persona-1a o o leo tlT P

La novel*  e s ta  n a r ra d a  en t e r o e r a  p erso n a  d esde  un au ­

t o r  o m n lso le n te , pero  todo  e s ta  v l s t o  a  t r a v e s  de lo s  p e rso ­

na Jea m arglnados y pobres* E s to  no e re a  n lnguna lm postu ra  de 

p a r te  d e l  a u to r  q u le n  tam blen  v lv lo  en un pueb lo  m arglnado— 

C ataftoujr q u e*a s i a i s a e i  tu v o  una n lftez  de f a m l l la  pobre* Soto 

se  ha p ro p u e s to  p re s e n ta r  un euadro  t o t a l  de V ieques u t l l l -  

zando oomo pun to  de v i s t a  a  p e rso n a  J as que han pasado p o r  a l t u a -  

e lo n e s  s im i la r e s  a l a s  suyas* A d l f e r e n e la  de muehos e s o r l -  

t o r e s  h lspanoam arlcanoe  que g an era lm en te  e so r lb e n  so b ra  l a s  

e la s e s  d e sp o se ld a s  a l a s  c u a le s  no p e r te n e e e n , S o to  e s e r lb e  

por e z p e r le n e la  p ro p ie . De a h f que e s te  a u to r  p u e r to r r lq u e n o  

o a p te  l a  r e a l ld a d  de to d a  una o la s e i  su  modo de h a b la r ,  sus 

o d lo s , sus o ra e n o la s  y nuchas de l a s  eo n d lo lo n es  de su a x i s -



140

te n o la *  C onslgue e s te  p ro p o s lto  po r n ed lo  de un p e rso n aJe  

o o le e t lv o  anon1no que ex p re sa  su s  o p ln lo n e s  en fo rn a  d i a l e c ­

t a l  usando f r a s e s  de r a f z  popu lar*  Kate grupo e o le c tlv o -ra a sa  

de g e n te -  se  d e f in e  oono p ro ta g o n is ts  u n ld o  p a r e l  d o lo r  o la  

a le g r la *  Se oye l a  m u lt lp l lo ld a d  de vooes que s a le n  de lm pro-

v l s t o  dando o p ln lo n e s  — o t r a s  r l e n d o —p e ro  en l a  m ayorfa de l o s
*

o aso s  v o ces  de e s t£ ie o s  a n te  c l r c u n s ta n o la s  ad v e rsas*  Los vemos 

por p r ln e r a  vez dependlendo  de l a  o a r ld a d  de lo s  n o rtea rn e r1- 

canos t

Bn l a  f l l a  que o a s l  daba v u e l ta  a  l a  o a s e ta v 
e o b ija d o s  baJo  e l  a le ro *  lo s  r o s t r o s  m lraban 
a l  e l e l o .  N adle h a b la b a . Pero  e n t r e  l a s  o re -  
Jas y e l  o seu ro  p a rp ad ea r de a lg u n o s  o jo a , b a -  
Jo e l  o a s l  Im p e rc e p tib le  l a t l d o  de s le n e s  d e - 
m aelado a h o l la d a s ,  t r a s  e l  p redom lnan te  tono  
a n a r l l l o  que v ie la b s  e l  c o lo r  n a tu r a l  de e n f la -  
q u eo ld as  o arn es  b la n o a s  y tr lg u e ffa s  y negras* 
re p ta b a  e l  mledo* Un n le d o  que h ab fa  d esoen - 
d ld o  de a l i a  a r r l b a ,  de a q u e l lo s  n u b arro n es  
densos y v e l o o e e , . . .  Un mledo que*** (1 3 )

A veoes e l  a u to r  o m n lso len te  se  hace  p a r te  d e l perso n a je  

e o le o t iv o  c o n v e r tf in d o a e  en n a r ra d o r  t e s t l g o i

Ujto, por lo  menos* aunque e l  hambre a o o sa ra , 
pod ia  a c e r c a r s e  a  l a  oasa  d e l v e c ln o  y , e n t r e  
masoada y e s c u p l ta jo  de tab ac o  h llad o *  oh1smear 
de lo  U n d o . ( 5 3 )

Las voces se  oyen oomo un co ro  da l a s  t r a g e d la s  g rleg as*

La vox a trav eso  la  l s la  e n te rs  1 1 El aaerloano  
se d lo  a la  Juyllanga! I Se Juyd e l anerloano*

X l a s  g e n ta s • oom pungldas, se  m lraron* A Se 
l l e v a r l a  l a  P .R .K .R .A .? • • •  E sto  s a rd  e l  aoabdse* 
segu ro** . Dios santo*A  X qu6 nos hacem os?.** (5 0 )
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B ate p e rso n aJe  oo leo tlT O  torna e l  lu g a r  de l a  vos n a r r a t i v e  

d e l  a u to r  dando a  l a  obra mas a u te n t le ld a d i

-Oye, a  l a  n eg ra  y que l e  d lo  un sfnoope 
ouando supo que su  g rin g o  se  b fa  la r g a o * ( 6 i )

Crean un humor n eg ro  en to rn o  a  Qulco e l  M orroooyo, e l  pad re  

de C hefa( y l a  sed u e e lo n  y abandono de e s ta  por Mr* Adams 1

Pero  de p ro n to  se  asomo uno de lo s  c a r n l -  
ee ro s  oon una lo n ja  de c a rn e  de r e s  s a n g r le n -  
t a  en l a  cab eza , g r l t a n d o le i

- jT r a e r  C hefa , Q uleol |A quf, yo q u ere r*
Daba m ledo, e l  o a rn lo e ro , oon a q u e lla  sa n - 

guaza e h o rre a n d o le  de l a  cabeza* Pero  oomo 
to d o s  - c a r n le e r o ,  o l l e n t e s ,  o b re ro s , v la n d a n - 
t e e -  lan zab an  e s tru e n d o sa s  o a ro a ja d a s , eom- 
p re n d lo  que e ra  a lg u n a  broma p a ra  h a o e r lo  r e f r *  
Y r i d  p a ra  oom plaeer a l  o a rn lo e ro 1 e o n v u ls lv a -  
mente r lo «  Luego t r a t d  de e x p l lo a r le  que Chefa 
no podfa v e n lr  porque h ab fa  tra g a d o  nrncho v le n ­
to  y t e n f a  l a  b a r r lg a  h ln o h ad a , pero  l a s  c a rc a -  
Jadas de lo a  o tro s  no l e  d e ja ro n  h ab la r*  (66)

La am b len tao ld n  l i n g u i s t l o a  r e fu e rz a  esa  r e a l ld a d  que 

e l  a u to r  se  ha empenado en t r a z a r*  Los d la lo g o s  son b re v e s  

y f lu ld o s  en b ro te e  e sp o rad lo o s*  No hay d ls c u r s o s ,  s ln o  

eo n v e rsao lo n es  de g ran  n a tu ra lI d a d  donde re p e ro u te  e l  h a b la  

p o p u la r eon sus g l r o s  y p a la b ra s  p ro p la  de l a  c la s s  a  que p e r -  

ten ec en  • 31 a u to r  l o  d ic e  to d o  por medio de un d la lo g o  e s -  

c u e to  , como e l  s lg u len te * d o n d e  se  m enelona rap ld am en te  e l  

tema d e l ln o e s to i

- jG uares?  - d l J o  C hefa .
-No - d l j o  l a  m ujer despegando la  cabeza d e l 

b a ra n d a l oon un amago de s o n r ls a -*  Uno es m£o* 
31 o tro  es oomo un n le to *  De l a  mayor, G lo r ia
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-seHaltS oon 1* oabaza h a o la  e l  b u l to  la rg o  y 
b lan d o , echado o o n tra  e l  o a b e z a l- .  La pob re - 
o l t a  t a  enferm a. Paludlsm o, e re o  y o . A v e r  
a l  l a  P .R .S .R .A . tam blen  ja c e  a lg o  por e l l a .

-  S I m arldo ya t a  en e l  pueblo?
•No - d l j o  l a  m u Je r-, e l  fu e  au p a e .
•Ah. (25-26)

lata d e s c r lp c lo n e e , a p e s a r  de l a  economfa de a d J e t1- 

▼08 * enoubreh lo quo e l  d la lo g o  no puede d e a c r l b l r .  La r e a l l -  

dad ae m ueatra por s f  s o la ,  s in  o o c e n te r lo s  a d le lo n a le e i  e l  

a u to r  ae a b a t le n e  de l a  o r f t l e a  s o e la l  d i r e c t s  para d a r le  a 

l a  obra e f e c t l r l d a d  y ▼ eraelded.

S oto  ae v a le  de can c lo n es y d lch o s  p o p u la rea  como fondo 

que exp resan  una o p in io n  o e re a n  un a m b le n te . Cuando Che- 

f a  eoqu e tea  con Mr. Adama una voz o an tu rrea*  **A lo s  negroa 

l e a  g u s ta  l o  o o lo ra o " . Nana L u isa  o o n v le r te  su s oonse jo a  en 

lm p ro v lsae lo n ea  c a n ta d a s i

I a  horm lga r o j a  y l a  n eg ra
oomo que t le n e n  com pares,
pero  por nada ae o lv ld en
que una p loa  y l a  o t r a  es  manaa. (45)

Los t r a b a ja d o re s  cuando Ten a Quloo paear l e  e a n ta n i

Quloo e l  Morroooyo,
eon g o rr lo n e s  en e l  c o g o llo ,
to d a y fa  no ae Im agine
lo  que t i e n e  su  p l s p o l lo .  (65)

Nana L u isa  f r o t a  l a  b a r r lg u l t a  de au p a e le n te  eon una ea n e lo n - 

o l t a t

Una, pa que se  Juya e l  d o lo .
Dos, pa qua v u e lra  e l  a p e t l t o .
T re e , pa que manana Juegue e l  nlH o. 
C uatro  pa que l e  vuelT a lo  b o n l to .  (109)
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D urant* l a  asoena da un b a q u ln e , U sn a fl babe y h a b la  

con un p ar da v ia J o s  an b rlagadoa  m lan traa  ao oya da fondo can­

to *  y p a l mad* t  qua dan c l a r t a  v lb ra e ld n  y rf tm o  a to d a  l a  a s -  

oenat

P in , par  f i n ,  c a b a l le r o ,  
f i n ,  por f i n i  
▼ango a  a a lu d a r ta ,  
b a l lo  s e r a f i n .

El a l f l l e r ,  T r ln a , 
yo no lo  ta n g o , T r ln a t  
y t u  lo  t l a n a ,  T r ln a ,  
y yo t a  l o  a lc a n z o , T r ln a ,  (175-176)

S a ta  fondo m usical predom lna aun  an la a  aacan as mas so la n n a s  

y abrum adoraa, por a jem plo , cuando muere Nana L u isa , U sm afl, 

s o lo ,  11o ra  y c a n ta  an a l l e n c lo  una caneIon  popu lar*  "31 a l  

s o l ,  qua as  s o l ,  sa  nub ia  a vacas"*  Y lu a g o , a l  f i n a l  da l a  

o b ra  an San Ju an , n la n t r a s  h a b la , m ln tla n d o ls  a  l a  p r o s t l t u t a  

so b ra  su o r ig a n  y p e rso n a , sa  oya da fondo lo s  zunbones da 

bongoes da una can c lo n  an l a  v a l lo n a r a t

Sublando un p o s ta  
s in  a s e a le r a ,  
s a  eansa uno
aunqua no q u l e r a , , ,  (301)

El Jovan p ia n sa  qua l a  can c lo n  cuad ra  b la n  a  su s  a s fu a rz o s  da 

o b tan a r una p r o s t l t u t a  da g r a t i s ,  Luago s a la c c lo n a  an l a  ve­

i l  on e ra

En ml v le J o  San Ju an ,
ouan tos sueffos fo r  Jo
an n l s  aHos da l n f a n o l a , , ,  ( 30*0
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y p ia n s a  qua e s t a  m dsica h u b ie ra  a ld o  major* Hay una i n t e r -  

p o s ic id n  y a l t a r n a n c ia  da p ia n o s  n a r r a t i v e a ,  d i& logos y 

rausica da fondo . Paro  cuando a l  a a r in o  e e la c c io n a  l a  can c lo n  

an i n g l f s

B aby face ,
you g o t th e  c u te s t  
l i t t l e  baby f a c e . . .  (3 0 5 )

a l  jovan  acom plejado  sa s l a n t s  ra o le s to . Eso ib a  con f l ,  Eso 

da "baby face" lo  h a b r fa  p u e s to  a lguno  da l o s  doa t ip o s  p a ra  

b u r la r s a  da su mocedad” . Luago an e l  d ltim o  c a p f tu lo ,  y an 

l a  so lad ad  da l a  c £ r c e l ,  Usmafl c a n tu r r e a t

Youndou, Yondou
ta  t ia n a n  a c r i b i l l o u . . .  (313)

tra ta n d o  da a f irm a r  su  h a re n c ia  a f r ic a n a *  M edian ts l a s  t r e s  

c a n c io n e s  da fondoi "En a l  v i a jo  San Ju a n * , "Baby f a c e " ,  y 

"Yondou, Yondou" a l  a u to r  m u astra  l a s  t r e s  ra sa s*  l a  e sp a -  

S o la , l a  n o rte a m e ric a n a  y l a  a f r i c a n a  an pugna an a l  joven  

m e s tiz o . Usmafl o p ta  p o r  l a  f iltim a .

3. La a s t r u c tu r a

La a s t r u c tu r a  da p e rm its  c l a s i f i c a r l a  como un

"Bildungsrom an".**? E l p r o ta g o n is t s  da l a  n o v e la  da l a  a d o le -  

c a n c ia  e s t £ ,  p o r n a tu r a la z a ,  empeftado an una b&squeda, an a l  

caso  da U sm afl, l a  bfisqueda d e l  s a r .  P o r a so , a  p e s a r  da qua 

a l  fimbito da l a  n o v a la  a s  e se n c ia lm e n te  p u e r to r r iq u e f lo , l a s  

p ro y a c c io n a s  u n iv e r s a l1 s t a s  son o b v ia s . Vaamos lo  qua expona
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M, Baquero Goyanes a  p ro p rfs lto  da a a ta  a f lrm e o ld n i

Sa o o n a ld a ra  an toneas qua uno da lo a  esquemas 
a rg u n e n ta le a  p ro to t f p ie o s  da l a  n o v e la , da ma­
yo r v a l ld e z  u n iv e r s a l ,  a s  a l  d e l  Joven qua p re ­
ten d  a d e s c u b r lr  au p ro p la  n a tu r a la z a  y l a  d a l 
mundoi frecu en tam en ta  da eQ buaca da fiU
nombre, da su p a d re v da a lg d n  m is te r lo s o  te a o -  
ro*  T al busqueda aa c o n f ig u re  a manudo oomo 
una s a r l a  da o b s ta e u lo a  y d i f l e u l t a d e s ,  capaeas 
da p ro b a r la a  v i r tu d e s  d a l  h d r o e , . ,  Con a a ta  
m odal1dad n a r r a t i v e ,  l a  da l a  b d a q u e d a ,, ,  aa 
r e la o lo n a  l a  da l a  n o v e la  a p r e n d lz a je ,  a l  **B11- 
dungsrom an” i l a  h l a t o r i a  da una ad u eae ld n , da 
un l r s a  hao iando  un hombra, da l a a  a x p a r la n e la a ,  
a a o r l f l o lo s ,  a v e n tu ra s ,  por l a a  qua v l a j a  h a e ia  
l a  busqueda, l a  e o n q u la ta  da au m adurez, 50

Usm all aa una n o v e la  da p r in c ip ie n te .  Da a h l  aua f a l l a s  y l a  

Im parldad  a n tr a  lo a  e le n e n to a  fo rm a le s  y e a t r u c tu r a l e a ,  La 

a c e lo n  da l a  n o v e la  ea e o la o d le a tp o r  e a o f lo s  o o n f l ic to a  a a t i n  

a lg o  d ia p e r s o s  dab ido  a  l a  f a l t a  da u n ld a d , SI a u to r  aa ha 

▼ alldo da una te e n le a  mas p ro p la  d a l  eu an to  qua da l a  n o v e la . 

La o b ra  a a ta  d lv ld ld a  an t r a a  l l b r o s i  a l  p rlm ero ,*C he- 

f a ' t eo n a ta  da 9 e a p l tu lo a ,  a l  segundo ,'N ana L u is a ', t l e n a  doee 

e a p ltu lo a  y a l  ta rc a ro ,* C lsa *  t e a to ro a ,  Cada l l b r o  t l e n a  au to *  

n o n la  p ro p la ,  y muehos e a p ltu lo a  sa  p o d rfan  l a a r  eomo e u e n to s , 

Huehos da lo a  a p lso d lo s  son re la t lv a m e n te  a l a l a b l e a i  solam en­

t a  lo a  u n lflean U am all y Nana L u laa , lo a  p e rso n aJea  e e n t r a l e a ,  

Loa f i n a l e s  da lo a  e a p ltu lo a  se  o a r a e te r lz a n  por au ln -  

p re s lo n  da e l a r r a ,  da oadenela# da apegam lento* Veamoa por 

e je a p lo  e l  f i n a l  d a l  p rim er l l b r o  euando muere C hafei

X e ln e o  m lnutoa despuds, m la n tra s  au h iJ o  
g r i t a b a  a p iano  pulmdn, a l i a  ya aa h a l la b a  
desparram ada an e l  oaouro y t r a n q u l lo  fondo 
da un mar s in  ag u e , ( 8 0 )
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Los f i n a l e s  de c a p f tu lo s — cone en l a  t f c n i c a  c in e m a to g r f f lc a  

de l"fade-ou t**—l o s  c l e r r a n  p e r fe c ta m e n te • En e l  t e r c e r  c a p f-  

t u l o  d e l  t e r c e r  l l b r o  p re d o a in a  una imagen de s e re n id a d  cuan - 

do vemos que Usmafl "v o lv ifi a  a l r a r  mar a f u e r a ,  h a c ia  donde 

e l  c l e l o  d e b fa  de c o n te n e r  una e s t r o l l a  p ag ad a" , (2 2 3 )

V a rlo s  de l o s  c a p f tu lo s  se enc.c.balgan como e l  p rlm ero  

y e l  segundo d e l  l l b r o  t e r c e r o .  En e l  p rlm ero  Nana L u isa  

a c a r l c i a  l a  cab eza  de Usmafl tle rn a m e n te  y e l  a u to r  pone de 

r e l i e v e  l a s  manos de l a  Nana como s i  se v a l l e r a  de l a  t£ c n ic a  

d e l  " c lo a e -u p " i

- C o l l a t e ,  n en e , c o l la te *
E ran  l a s  manos que a c a r ic ia b a n  su  cabeza  o 
e r a  l a  voz suave y t r i s t e  lo  que l a  h a c ia  l l o -  
r a r ,  0 ambas c o s a s , que a  f i n  de c u e n ta s  form a-  
ban p a r te  de un m isao s e n  E l ,  (204)

E l c a p f tu lo  que s ig u e  com ienza con un " c lo se -u p "  de l a s  

manos de Usm afli

No s a b fa  q u l h a c e r  con l a s  manos, D on d eq u ltra  
y como q u ie r a  que l a a  p u s ie r a ,  e s ta b o n  m al. Le 
sudaban l a s  palm as y t e n f a  que l a  humedad d e ja r a  
una maneha im b o rrab le  en l o s  b ra z o s  de l a  b u ta c a .
(205)

E s te  enfoque es  un a n t i c i p io  d e l  d e se n la c e  t rd g ic o  cuan - 

do e l  joven  da m uerte  a un m arino n o r te a m e ric a n o . La o b ra  

concluye con e l  joven  m estizo  a is la d o  en un r in c S n  de l a  c £ r -  

c e l  "bon l a s  manos en l a  c a r a " ,  manos que h ab fa  u t l l i z a d o  p a ra  

d a r  m uerte  a  su s  a d v e r s a r io s ,  E l t f t u l o  o r i g in a l  de l a  n o v e la  

e r a  "Las manos en  l a  c a r a " ,  E s te  f n f a s i a  d e l  a u to r  en l a s  

manos, desde com ienzo d e l  l l b r o ,  e s  un a n t / c ip o  y sfm bolo .
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El rf tm o  da 1* obra as  l e n to  y pausado culm lnando en 

un d esa n la o e  a b ru p to  y v io le n to ,  e l  o u a l se  p o d rla  c l a s l f l -  

o ar de e s t r u o tu r a  o e r rad a . La ob ra  se  va d e s a r ro l la n d o  ha- 

o la  una s l tu a o lo n  l i m i t s i  Usmafl -^-el a d o le s o e n te  m estizo  — 

abandonsdo par D ios y lo s  hombres en una p r l s io n  o s a u ra .

E ste  d e se n la e e  se  ha v en ld o  ammo land  o por e l  to n o  so* 

le o n e  de l a  n a r ra o ld n  y por l a s  Imagenes y m e ta fo ras  d e s o la -  

d o ra s  que ab a ro an  to d a  l a  obra* P resen tlm o s qua e s t e  n lno  

qua "h a b la  n e e e s i ta d o  desde  que a lb o ro to  no so lo  e l  o d lo  da 

su p ad re , s ln o  e l  r e s e n t lm le n to  d a l  v e c ln d a r lo  qua conoofa 

su  p r e h l s to r l a "  a s t i  d a s tln a d o  a f o r j a r  su  c a s in o  con unaa y 

d l e n t e s .  Su a b u e lo , Q uico a l  M orrocoyo, l a  llam a* "p u jld o  de 

h u ra e a n ” , " u lu la r  n o c tu rn o  mas f u a r ta  que e l  v le n to  a f u e r a . •• 

dQue e ra  a q u e l bram ldo a c u e la n te ? "  < 84-85)

El a u to r  se  m antlene despegado de lo s  p e r s o n a je s .  No 

hay a n a l I s i s  p a lo o lo g le o  n l  se  t r a t a  de ahondar profundam enta 

en e l  su b eo n so le n te  de e s to s .  Las d a s o r lp c lo n e s  son m fnlmasi 

l a  ao o lo n  t r a n s e u r r e  por medio d e l  d la lo g o , da l a s  voces ano - 

nlm as d e l  p u eb lo , o por medio d e l  " f l u l r  de l a  c o n c le n c la "  o 

l o s  monologos I n t e r lo r e s  ln d l r e o to s .  En e s to s  monologos lo s  

p e rso n a je s  r e f le x lo n a n  u t i l i c a n d o  1ms p a la b ra s  d e l  a u to r  

q u la n  t r a t a  da l n t e r f e r l r  l o  manos p o s lb le .  A p ro p o s l to ,  l e a -  

mos l o  que seH ala Humphrey*

I n d l r a o t  I n t e r i o r  monologue Is  , th e n , t h a t  
ty p e  o f  i n t e r i o r  monologue In which an  omnis­
c ie n t  a u th o r  p re s e n ts  unspoken m a te r ia l  a s  i f  
I t  were d i r e c t l y  from th e  oonso io u sn ess  o f  a 
c h a ra c te r  an d , w ith  commentary and d e s c r ip ­
t i o n ,  g u id es  th e  r e a d e r  th ro u g h  i t .  I t  d l f -
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f e r s  from  d i r e c t  i n t e r i o r  monologue b a s i c a l l y  
i n  t h a t  th e  a u th o r  in te r v e n e s  betw een  th e  c h a r ­
a c t e r ' s  p syche  and th e  r e a d e r .  The a u th o r  i s  
an o n - th e -a c e n e  g u id e  f o r  th e  r e a d e r .  51

A lgunos m ondlogos e s t£ n  m ezc lad o s con l a  n a r r a c id n  d e s c r i p t i ­

ve  como se p a r e o ia  en  e l  s ig u ie n te  e jem p lo i

A q u e lla  mamaluA g ig a n te  l e  em b es tfa  con sap o s  
e ig u a n a s  r e p u l s i v o s t l e  p ro v o cab a  d e n te r a  con 
su s  g r i l l o s ,  y ya l e  h a b fa  p rovocado  h ip o  p a r a  
i n d i c a r l e  que i n t e n t a r f a  c o n v e r t i r l e  en  c o q u f .
Soho a  c o r r e r  de nuevo , p e ro  ya s i n  muchas e n e r ­
g ie s  n l  e s p e ra n z a s .  (La mamalu£ e r a  enorrae y a c a -  
b a r f a  p o r  t r a g £ r s e lo !  jLe c o n v e r t i r l a  p rlm e ro  en 
c o q u f , y lu e g o  en  l a r v a ,  y m is t a r d e  en  nada!
(177)

En e l  s ig u ie n te  e jem plo  d e l  p en sam ien to  de Nana L u is a — e s  menos 

p e r c e p t ib le  l a  voz n a r r a t i v e  y e l  mondlogo i n t e r i o r  se  hace 

m is e f i c a z  en  cu a n to  a l  s e n t id o  t o t a l  de l a  o b ra  y a  que se 

s lt& a  a l  com ienzo d e l  t e r c e r  l i b r o i

A hora s u f r f a  p u n zad as que l a  d o b lab an  a  cad a  
i n s t a n t s i  p e ro  no e r a  n ad a . Nada. A lguna v e n to -  
sedad  p a s a je r a .  A lguna m ala  p o s ic id n  de l a s  que 
coge e l  cu e rp o  m ie n tr a s  duerm e. Nada s e r i o ,  de 
to d o s  modos.

T e n ia  a lg o  que h a c e r ,  p e ro  ya no re c o rd a b a  b ie n  
lo  que e r a ,  C o s tu ra , n o . F re g a r ,  y a  lo  h a b fa  
hecho . T en fa  a lg o  que h a c e r  e s t a  noche y l a  men- 
t e  como que e s ta b a  muy re c a rg a d a  de c o s a s .

S e r fa n  l a s  nueve y a . H acra m is f r e s c o  e s t a  
noche , aunque l a  i r r l t a b a n  a q u e l la s  lu c e s  l e j a -  
n a s .  Le p a r e c f a  s e n t i r  e l  c a lo r  de l a s  b o m b illa s  
en e l  p u e b lo . £Qu$ e r a  l o  que t e n f a  que h a c e r  
e s t a  noche? (189)

S o to  ha p re s c in d id o  d e l  mondlogo i n t e r i o r  d i r e c to  

donde l o s  p e r s o n a je s  p ie n s a n  c a o tic a m e n te  en au  p r o p ia  l e n -  

gua s in  l a  ayuda d e l  a u to r .  Creemos que l o s  d i£L ogos en s f  

ya r e f l e j a n  e l  h a b la  p o p u la r ,  y l o s  m ondlogos i n t e r i o r e s
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d i r e c to s  h a b rfa n  d ism inu ido  co n s id e rab lem en te  e l  q u eh acer 

a r t f s t i c o .  Soto  a l t e m a  e l  uao d e l  raondlogo i n t e r i o r  con 

o t r o s  p ro c e d im ie n to s  n a r r a t iv o a i  l a  n a r ra c id n , e l  d ifilo g o , 

voces andnimaS) c a n c io n e s  de t ra s fo n d o , im fgenes y m e tf fo r a s .

4 . E l e s t i l o

Ocupado con l a  den u n c la  de l a  r e a l id a d  y a n a io so  de t r a n s -  

fo rm a r la , S oto  co n c ib e  l a  l i t e r a t u r a  como una arma d i r e c t a .

En Usmafl l e  p a re c e  im p o rta n te  m£s lo  que bay que d e c i r — 

e s c r ib ie n d o  e sp o n tfn e a  e i n s t i n t i v a a e n t e  porque l e  agob ian  

dem asiado l o s  p rob lem as de l a  r e a l id a d —>que acom eter probleraas 

e s t f t i c o s  y t r a t a r  de r e s o lv e r lo a .

Hay b ro te s  de l i r i s m o  que e l  a u to r  so fo c a  en su  a f in  

d e n u n c ia d o r. No ae m an tiene  en to d a  l a  n o v e la  un e q u i l i b r io  

c o n s ta n ts  e n t r e  l a  c re a c id n  a r t f a t i c a  y l a  d en u n c ia  s o c i a l .  En 

e l  t e r c e r  c a p f tu lo  d e l  t e r c e r  l i b r o  se combine l a  b e l l e z a  e s t f -  

t i c a  con l a  denu n c ia  a l  d e s c r i b i r  S oto  l a  herm osa e sc en a  de 

Usmafl en e l  mar donde e l  joven  lo g r a  c o n se g u ir  l a  paz y l a  

l i b e r t a d  que se  l e  n ie g a  en su  pequeKa i a l a .

No oponfa* e l  m ar, a i r e  c a l i e n t e  a  su  pecho .
E ra  un am plio  c o n t in e n ts  de paz donde p ase ab a  a  
su  g u s to  y una in te rm in a b le  C o r d i l le r a  de b r ia a s  
que l e  daban p la c e r  a  sue  a to rm en tad o s pulm ones.

H as ta  e l  verde  que t e n f a  e l  mar jam fa l l e g a -  
ba a  a d q u i r i r  a q u e l lo s  to n o s  re p u g n an t# a— e l  v erd e  
lim dn de lo o  p re d io s  a lam brados, e l  v e rd e  b o t e l l a  
de l o s  je e p s  m erodeado res, e l  v e rd e  a c e l to s o  de 
lo s  mamelucos de fa e n a — que se d e sc u b rfa n  en t i e -  
r r a .  (218)
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M ien tra s  *1 jovan  se  d l s t r a e  en e s t a s  r e f le x ! o n e s ,  unos 

n e g r i to s  en l a  p la y a  e le v e n  una com eta. Usm all con tem pia  l a  

a le g re  “c h ir in g a "  que "acom etfa  dando ca b ezad a s , in te n ta b a  

i r s e  de p ic a d a  a l  ag u a " , p e ro  p a ra  Usmafl l a  com eta " r e f a  

con su s  d ie n te s  de p ap e l a  l a  t i e r r a . "  Usmafl b u sca  tam bidn 

e sc a p a rse  en e l  mar y p ie n s a  que l a  com eta d ic e i" (A  t i e r r a  me 

e sc a p f!  jAh t i e r r a ! "

P asaban  en to m o  a  e l l a s  y ag u asas  y g a v io -  
t a s ,  l a s  o la s  a s e s ta b a n  g o lp e s  de f u r i a  a  l a s  
ro c a s ,  e l  v ie n to  t i r a b a  n a v a ja z o s  a  d i e s t r a  y 
s i n i e a t r a * • • i p e ro  e l  v o la t f n  se g u fa  r ie n d o  a  
c a r c a ja d a s ,  l i b r e  de to d o , e x ta s ia d o  en l a  b u r­
l s  que In v e n ta b a  con su s  e sg u in c e s  y  p o s tu r a s  de 
to r e r o .  (222)

L levada p o r  e l  v i e n to » l a  com eta se  c o n v ie r te  en e l  

sfm bolo de l a  l i b e r t a d i

Y S i ,  s in  d esp eg a r l a  v i s t a  de l a  c h i r in g a  que 
no t e n f a  amos, n i  ja u la s*  n i  a ta d u r a s ,  camind 
h a e fa  p ro a  g u iin d o se  con l a s  manos que t a n t e a -  
ban l a  b o rd a . La c h i r in g a  e s ta b a  q u ie ta  en e l  
a l r e ,  comO pegada a l  c r i s t a l  a z u l d e l c i e l o ,  
como una e s t r e l l a  b a r a ta  p e ro  a v a s a l l a n te .  (222)

Pero* de p ron to*  l a  com eta cae i y  U sm afl, que l a  ha e s ta d o  

observando d e ten id am en te  se  d e c ep c io n a , a l  v e r  que su s  d eseo s  

de l i b e r t a d ,  c e n tra d o s  en e l  v o la n t f n ,  como f s t S 's e  v ie n e n  a l  

s u e lo .  E n to n ces ,

Usmafl c e r r d  l o s  o jo s ,  am argado. En l a s  t i n i e -  
b la s  c o n tin u a b a  v iendo  l a  mancha r o j a  que ah o ra  
e r a  e l  v o la n tfn  co q u e to , d e s t e l l a n t e ,  in v e n c ib le ,  
que c a fa  o t r a  v e z . A briS  lo s  o jo s  rap idam en te  
p a ra  d e te n e r  a l  v o la n tfn  en medio de l a s  t i n i e b l a s ,  
p a ra  f i i a r l o  en l o  a l t o .  Luego se  s e n td  malhumor- 
ado y mirff h a c ia  e l  h o r iz o n te  que e s ta b a  a  p ro a . 
- -N e g r i to  to n to —murmur5 . (223)
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£n e s te  c a p f tu lo .e n  c o n ju n c id n  con l a  b e l l e z a  d e l  sfmbo- 

l o ,  en muchos i n s t a n t e s ,  e l  a u to r  com unica e l  s e n t ld o  de o p re -  

s i5 n  y a n g u s t ia  de lo s  p e rso n a Je s  p o r  medio de m e t£ fo ra s  y 

s fm ile s  de c a r a c t e r  d eg rad an te  y  n e g a tiv o . Predom lnan l a s  

m e t i fo r a s  donde l a  oposic iG n  s u e le  d a rse  e n tre  un p ian o  r e a l  

p o a i t iv o  y un p ia n o  evocado n e g a tiv o . £1 mundo se r e c o n s t ru -  

ye a  tra v tfs  de l a  c a u sa  y e f e c to  c a r a c t e r f s t i c o  d e l  e x p re s io -  

nismo segfin l a  d e f in c i5 n  d e E l i s e  R lc h te r i

£1  a r t e  e x p r e s io n is ta  no se ocupa de lo  o b je -  
tiv am en te  p r e s e n t e . •• £1 a r t 1 s t a  e x p r e s io n is ta  
no d ic e  l o  que o c u rre  o l o  que ve* s in o  lo  que 
l e  conmueve a  l a  v i s t a  de un a c o n te c im ie n to  o 
de una co sa i e x p re sa  su  se n sa c i5 n  p e rso n a l  y su 
Ju ic iO t (en  o c a s io n e s  su  p r e ju l c io )  so b re  l a s  
c o s a s . R enuncia , deade un p r in c ip io  a  to d a  v e r -  
dad n a t u r a l t . . •  52

La com eta r f e  y e l  v ie n to  l e  t i r a b a  "n a v a ja so s  a  d ie s -  

t r a  y s i n i e a t r a " .  En l a  s ig u ie n te  e scen a  l a  v i s ! 5 n  deg rade  

da de l a  a ld e a  de I s a b e l  I I  se  r e v e la  en e l  e s ta d o  de £nimo 

d e l  p e r s o n a je i

Cuando z a rp a ro n , cuando d ie ro n  l a  e s p a ld a  a l a  
a ld e a  a p la s ta d a  como ra n a  s o l i t a r i a  en  un h o y o . , .  
( 288 )

La i s l a  de V ieques— que e l  a u to r  ha d e s c r i to  a l  com ienzo de 

l a  n o v e la  como un t e r r d n  de b a r ro  cafdo  y p e rd id o  en e l  o a r  

" l e j o s  de l a s  a r r e p e n t id a s  manos de D io s" , en "una de e sa s  

noches en que d i s c u t f a  con e l  d ia b lo " — se d e s c r ib e  a l  f i n a l  

d e l  l i b r o  en form a e sp e rp & v tica i

b a jo  e l  s o l  c a n d e n te , t e n f a  a sp e c to  de l& g a r t i -  
jo  m uerto  p o r  un change* (287)
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En e s t a  t i e r r a  s e c a , d e s o la d a  y  e a l i e n t e  l a  l l u v i a ,  sa  d a s c r i ­

ba con  una im agen p u n za n te i

cae  l a  l lo v lz n a  como d ard o s a c a ra d o a , (121)

En o t r a  f r a s e  a l  a u to r  hace una f u e r t a  imagen en qua lo s  

s a n tim ia n to s  b £ s ic o s  da l o s  p e r s o n a je s  qua sa  s ia n te n  a c o sa -  

dos se t iB e  de un s a n tim ie n to  de d e s in te g ra c i5 n  y desam paroi

Y m ir#  a l  c i e l o ,  qua an r e a l id a d  no se  v a n fa  
a b a jo , s in o  qua so lo  la n z a b a  enormes s a l iv a z o s  
p o r  boca de c ia n  m il nubes e sc o n d id a s . (21)

P a ra  d a s c r i b l r  l a  l l u v i a  y e l  e f e c to  qua p roduce se r e f i e r a  

a  una "p la g a  de in s a c to s  qua sa l e  o r in a b a n  enc im a". (22?) 

E s ta s  im £genes b $ l ic a s  y a n t i e s t l t i c a s  c o n f ia r a n  un s i g n i f i -  

cado i n s 5 l i t o  p a ra  f i j a r  e l  p a i s a j e  dagradadot lo s  o lo r a s  

d esv a fd o s  dando una im p res i6 n  de t r i s t e z a ,  como s i  D ios h u b ie -  

r a  de jado  de l a  mano a  a a ta  i a l a  y a  e s t a  p u eb lo t

La cuenca d a l c i e lo  e s ta b a  e u c ia  e s t a  maftana 
como s i  a l  d fa  a n t e r io r  h u b ia sa  e s c u r r id o  t o -  
da su agua y ah o ra  sa l e  v i a r a  e l  fondo seco .
Imp e r o ,  c o lo r  da b a r ro .  La a s c a s a  b r i s a  p a r e -  
c f a  s u r g i r  an  pequeftas bocanadas d a l mismo fo n ­
do de l a  t i e r r a ,  s in  m is in te n s io n  qua l a  de 
e s p a n ta r  da s i  l a s  nubes da po lvo  qua , como 
r a s a s  en fa rm a s . sa  a p la s ta b a n  sob re  a l i a .  ( 3 2 )

E l v ie n to ,  a l  m ar, l a  l l u v i a ,  no e s t£ n  p e r s o n if ic a d o s  s in o  

que se a n im a liz a n t e l  mar " r e s o p la  como un to r o N, y e l  

" v ie n to  zumbfin lam fa  l a s  p a ra d e s  de l a  c a s a " .  (135) Hay 

un c o n tin u o  defo rm er l a  r a a l id a d  p a ra  a s f  r e f i e j a r  e l  e s t a -  

do de £nimo de lo s  p e r s o n a je s .  F o r e jem p lo , l a  c a r r a t e r a  se
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c o n v ie r te  p a ra  Mr. Adana— cansado  de b u s c a r  agua p a ra  su  a u to -  

m $ v il- -e n  una ooaa

l i s a *  n e g ra , que p a re c fa  s e r  l a  y e r ta  le n g u a  
de l a  a s f ix i a d a  I s a b e l  I I .  (3*0

H as ta  l o s  d fa s  m isnos r e f i e J a n  e l  a n b ie n te  d eso lad o  y h o s t11 

de V iequest

£1 domingo se g u fa  e s m ir r ia d o - - la r g o ,  f la c o  
de e n tre te n im ie n to *  l f v id o — * a lim en tad o  con 
l a s  som bras de a q u e l la  r e s o la n a .  £1 c a lo r  
e r a  a s f i x i a n t e .  (39)

Las com paraciones a n im a liz a d a s  son muy f r e e u e n te s t

Usmafl se  se n tf l, p ero  e s ta b a  todo  e r iz a d o  
como p u e rc o e sp fn . (201)

£1 s fm il  s ig u ie n te  c o n lle v a  en s f  e l  s e n tim ie n to  de im poten- 

c l a  que Nana L u isa  s i e n te  cuando p ie n s a  en  lo s  n o rte a m e ric a n o s i

P ero  l a  san g re  se l e  h a b fa  a lb o ro ta d o  o t r a  vez 
y l e  h a c fa  g ru f l i r  como una p e r r a  h u id a  de a lg u ­
na  g o lp iz a .  (195)

Mr. Adans p ie n s a  que su  h iJ o  y e l  de C hefa serA

a q u e l re n a c u a jo  que h a b r fa  de l l e v a r  en su s  
v en as , Ju n to  a l a  e s c o r ia  <fe l a  m u jer, aangre
su y a . (59)

A lgunae de l a s  s e n sa c io n e s  son d o b le a e n te  n e g a t iv a s  y , mfs 

aun , e l  a u to r  da una t e r c e r a  imagen p a ra  que no se escape  su 

p ro p d s i to i

Y e l  mar o l f a  a musgo, a  pozo a u c io , a  
b a c i n i l l a  l l e n a  de o r in a .  (288)



15*

Los a d je t iv o s  s s  c a rg a n  da una fu s r z a  rep u g n an t*  en  lo  que 

se  p o d rfa  c a l i f i c a r  de "trem endism o” o " fe ism o ” i

E ra  h o r r ib le  lo  que s a l f a  de su  e s td a a g o i a lg o  
como le c h e  a g r ia ,  un agua o sc u ra  y a p e s to s a ,  
t r o s o s  g ra n d es  y pequenos de c o sa s  quo podfan  
s e r  huevos de l a g a r to  y pezufias de c a n g re jo , .*
(177)

S o to  no se  conform s con m enoionar Mle c h e  a g r ia " ,  ”agua 

o sc u ra  y a p e s to sa "  s in o  que tam bi£n t l e n e  que m enoionar “hue- 

vos de l a g a r t o ” , y "pesuR as de c a n g re jo ” * . .  Muchas de l a s  m et£- 

f o r a s  so rp ren d en  p o r l a  fu e rz a  y a u d a c ia  de su  e x p re s iv id a d i

Y e l  t r a g o  l e  a c h ic a b a  lo s  d ie n te s ,  l e  c h o r re a -  
ba como baba d u lce  p o r  l a  g a rg a n ta , l e  inundaba 
e l  estdm ago y l e  a p r e ta b a  en  rem olino  l a  c in tu r a  
como hembra a s a l t a d o r a .  (1 7 2 )

M ie n tra s  l a  n a tu r a le z a  se a n im a liz a  o se p e r s o n i f i e s , a  l a s  

p e rso n a s  se o b je t iY iz a n  o toman ra sg o s  de l a  n a tu r a le z a .  E l 

r o s t r o  de Quico e l  M crrocoyo

semejaba un pedazo de tierra ahollado y despro- visto de Yida por un rayo que lo hubiera carbo- 
nizado todo y dejara, en Yez de ojos, un par 
d* BYaporizantes lagunas tibias. (22)

Los o jo s  de N a ro isa , l a  amante de U sm afl, son

diminutos, esquivos, aparentemente duros como 
frutas de cafeto. (230)

Los de C hefa , de ta n to  l l o r a r ,  son

ta n  hdmedos y p e g a jo so s  como masa de cobos. (7*)

g o n c lu s ld n

La n o ta  de pesim ism o, am argura y d e rro tism o  que se p e r c i -
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be en  U m a fl e s  muy s im i la r  a  l a  que no tam os en S p ik e . . Por 

su  t e m i t i c a  y e s t i l o  ambas o b ra s  son p ro d u c to  d e l  p r im e r p e r i t f -  

do l i t e r a r i o  de S o to .

La G eneraci& n d e l  T re in ta  en E l E cuador—E l grupo de 

G uayaqu il—p a re c e  h ab e r in f lu f d o  co n sid e rab lem en te  en v a r io s  

e s c r i t o r e s  de l a  G enerac i5n  d e l  C u aren ta  en P u e rto  R ico . I*os 

tem as de a q u e l lo s ,  sagfin A derson Im bert

. . . e s t a b a n  tornados de l a  p o b re za , l a  i n j u s t i c i a ,  
e l  s u f r im ie n to  y l a  an im a lid ad  humana y l a  n a tu -  
l e z a  h o s t i l . . .  53

En cuan to  a l  e s t i l o  de l o s  e s c r i t o r e s  e c u a to r ia n o s  de a q u e l la  

g e n e ra c id n  e l  c r f t i c o  a rg e n t in e  lo  resum ei

L enguaje c ru d o , ex a g e rac iS n  de lo  som brfo y lo  
s d rd id o , v a le n t f a  en l a  ex h ib ic lffn  de v e rg u en - 
za s  n a c io n a le s ,  s in c e r id a d  en e l  p ro p ffs ito  comba­
t i v e  * dan a  e s t a  l i t e r a t u r e  m is v a lo r  m oral que 
a r t f s t i c o .  51*

En Usmafl S oto  se a c e rc a  a  lo a  e B c r i to re s  d e l  Grupo de Guaya­

q u i l — t a l e s  como D am etrio A q u ile ra  M alta (C anal Zone) y o t r o s — 

que e s c r ib ie r o n  n o v e la s  so b re  tem as de e x p l f c i t a  c r f t i c a  

s o c i a l ,  y  asim ism o a  lo s  n o v e l i s t a s  que d u ra n te  l a  d ic a d a  d e l 

JtO e s c r ib e n  con una te n d e n c ia  h a c ia  un re a lism o  qua se c a r a c te -  

r i z a  p o r r e f l e j a r  l a  v id a  de todo  un pueb lo  p o r medio de un 

h f ro e  c o le c t iv o  que c o b ra  c a r a c t e r  s im b d lico  p a r a  e n c a m a r  e l  

s u f r im ie n to  d e l hombre am ericano . £1  mundo ea ancho x  a ien o  

(19**1) d e l  peruano  C iro  A le g r fa , N uestro  pan  (19^1) d e l  ecu a- 

to r ia n o  G il  G i lb e r t ,  £ i  lu to  humano (19^3) d s l  m ezicano Jo s£  

R e v u e lta s  son a lg u n o s  e jem plos donde se t r a t a  e l  p e rso n a je  o
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P e rso n a je s  con un s e n t id o  de hom bre-m asa.

En l a  p r lm e ra  n o v e la  de P edro  Ju an  Soto  e x i s t e n ,  adem£s« 

c l e r t a s  a f in id a d e s  con l a  n o v e la  esp a fio la  de posg u erra»  eep e- 

c la im a n ts  con e l  llaroado "trem en d isn o " e sp a fto l. O lga P . P e r r e r  

ha sefEalado l a a  r e la c lo n e s  d e l  trem en d isn o  con e l  e x i s t e n c ia -  

lism o  en su  a r t f c u l o  "La l i t e r a t u r e  espaR ola  t re m e n d is ta  y su 

nexo eon e l  e x is te n c ia l is m o " *  Podemos v e r  que

La in q u ie tu d  e x i a t e n c ia l  Be r e f i e j a  en l a  nove- 
l a  espaflo la  contem por£nea con bub n o ta a  de p e s i -  
mismo, am argura , f a t a l i d a d  y d e r ro tis m o , y r e p e -  
tire m o s  con Jo se  H a n o is id o r  quei "La d e s e sp e ra -  
c id n , e l  d o lo r  y  l a  m uerte  se han c o v e r t id o  en
lo s  tem as o b llg a d o s  de l o s  e s c r i t o r e s  espafEoles" • 
Temas que c u a ja n  en  s i tu a c io n e s  v io l e n t a s  e x p re -  
3adaa con l a  t r u c u le n c ia  p ro p ia  de lo  que se v i e -  
ne llam ando "trem endism o" en l a  n o v e la  espaA ola 
e n t r e  1940-1955 ( # • • )  E l " trem en d isn o "  r e c a rg a  y 
se re g o d ia  en d e s c r ip c io n e s  c ru e n ta s*  a t r o c e s ,  
h o r r i p i l a n t e s ,  r e p u ls iv a s  o e s c a b a ro s a s * •• 55

Uamftfi. p u e s , p o r su  e s t i l o  y te m f t ic a  se  a c e rc a  ta n to  a  l a  

n o v e la  s o c ia l  espaA ola de p o sg u e rra , como a  l a  h isp an o am eri-  

cana  de l a  d fcad a  d e l  40.

F or l a  g ran  p reo cu p ac ld n  s o c ia l  que se p e rc ib e  en  to d a  

l a  obra* Usmafl no e s  una n o v e la  e s t r ic ta m e n te  e x i s t e n c i a l i s -  

t a  a l  modo d e , p o r  e jem p lo , T ie r r a  de n a d ie  (1941) de Juan

C a rlo s  O n e tt l  o de l a  l f n e a  s a r t r e a n a  de Nausee (195 3 ),

S o to  e a t£  muy preocupado con l a s  c i r c u n s ta n c ia s  de su p a f s ,  

p o r  lo  c u a l no puede c i r c u n s c r ib i r s e  a d a rn o s  una n o v e la  

donde e l  mundo d e l  p r o ta g o n is ta  se ciK a a  una s i tu a c id n  e s t r l c -  

tam ente e x i s t e n c i a l .  Su t f c n i c a  n a r r a t i v a  se m an tiene  f i e l  a  

l o s  p o s tu la d o s  de l a  G eneraci5n  d e l 40 en P u e rto  Rico a  l a  v e t  

que ap rovecha lo  ap ren d id o  en l a  e s t f t i c a  de nuevo cuflo que e l
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e x is te n c ia l is m o  f i l o s d f i c o  ha d iv u lg ad o  en  n a s s t r o  tiem po.

E. A rd ie n te  s u lo .  f r f a  e s ta c lA n

1 . E l p u e r to r r ia u e f lo  en Nueva York

Uno de lo s  fendraenos s o c ia l e s  m£s i n t e r e s a n te s  en l a  

a c tu a l id a d  e s  e l  de l o s  p u e r to r r iq u e f to s  en Nueva York. La 

em ig rac id n  is le A a  h a c ia  l a  g ran  urbe se i n t e n s i f i e s  poco 

despuds de l a  segunda g u e r ra  m und ia l. En 1953 l a  p o b la c id n  

p u e r to r r iq u e K a  en Nueva York a lc a n z a b a  aproxim adam ente l a  

c i f r a  de 500 .000 . Hoy. p a sa  d e l  m illd n .

O i f f c i l  e s  com prender l a s  r e a l id a d e s  y c o n f l i c to s  con 

lo s  que se e n f r e n ta n  lo s  em lg rad o s. La v a s te d a d  de e s tu d io s  

s o c io ld g ic o s .  a n tro p o ld g ic o s . e t c .  que se ha e s c r i t o  en l o s  

u ltim o s  l u s t r o s  ha s id o  un e s fu e rz o  so rp re n d e n te  p o r t r a t a r  

de l l e g a r  a  l a s  r a f c e s  de l o s  p rob lem as que e sa  em igraciffn  

p ro v o ca . E jem plos de d ic h o s  e s tu d io s  soni i a  v id a  de O scar 

Lew is. The P u e rto  R icans de C la ren ce  S e n io r .  The P u e rto  R ican 

Jo u rn ey  de C.W. H i l l s  y o t r o s .  Sobre e l  mismo tema se han 

e s c r i t o  o b ra s  l i t e r a r i a s  y se han hecho p e l f c u la s i  Down These 

Mean S t r e e t s  de P l r i  Thomas. West S ide  S to r y . F o p i. p a ra  sen*  

c io n a r  a lg u n o s .

E l p u e rto rrIq u e H o  en Nueva York e s  uno de l o s  tem as 

d om inan tss  de l a  l i t e r a t u r e  i n s u l a r  contem por£nea. Nadie 

como e l  e s c r i t o r  n a t iv o  e s t£  m£s c o n sc ie n te  de l o s  problem as 

de su s  c o m p a tr lo ta s  en l a  g ran  m e trf ip o ll . uno de lo s  m edlos 

u rbanos m£s com plejos y dinAm lcos d e l  mundo.
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D este  R eden to ree  de Manual Zeno G andfa, se  ha ven ido  

p re se n ta n d o  a  l o s  p u e r to r r iq u e f to s  an su  nuevo a m b ie n ts . Al 

m o rir  e s te  n o v e l i s t s  en  1930, de j a  una n o v e la  ln co m p le ta  

t i t u l a d a  Nueva York . Ya en q u e l la  fp o c a , en  l a  que apenas 

h a b la  comensado l a  e a ig r a c i ln  en masa, Zeno G andla co a p ren - 

d fa  que l a  urbe se c o n v e r t l r f a  en e x p e r ie n c ia  a n g u s t lo s a  

p a ra  muchos de su s  c o m p a tr io ta s . En e l  m isao afto ta m b iln  

s a le  a  l a  lu z  B ab la  de J o s l  1 . de Diego Padr<5, n o v e la  

r e f l e x i v o - p s i c l o l l g i e a  donde uno de l o s  p r o ta g o n is ta s  e s  

p u e r to r r iq u e K o . E l a u to r  nos l l e v a  p o r a lg u n o s  lu g  a r e s  de 

l a  c lu d ad  donde y a  se  ve e l  com ienzo de l a  c o lo n ia  p u e r to ­

rriq u e K a  en l a  u rb e .

De 1939 e s  e l  drama noche iu e a a  e l  J l k e r  de F ernan­

do S i e r r a  B e rd e c fa , en  e l  que se p la n te a  e l  p rob lem s de lo s  

p u e r to r r iq u e f lo s  e h isp an o am erican o s  en l a  c iu d a d . En 1951 

R ent M arquis e s c r ib e  c a r r e t a . o b ra  cumbre d e l  t e a t r o  

p u e r to r r iq u e f lo . La t r a y e c t o r l a  d e l  em ig ran ts  desde e l  cam- 

po a  l o s  a r r a b a le s  san Ju an e ro s  y lu eg o  a  Nueva York se d e s c r i ­

be con g ra n  fu e rz a  d r a m lt ic a .  En 1958 *• p r e s e n t s  en e l  

P r i a e r  F e s t i v a l  de T e a tro  d e l  I n s t i t u t o  de C u ltu ra  P u e r to r r ! -  

queKa l a  e n c ru c i la d s  de Mlndez B a l l s s t e r .  E s te  drama in c o rp o ­

r a  con g ra n  a c i e r t o  e l  t e a s  n a c io n a l i s t a  y l a s  p e r ip e c ia s  d e l  

borinqueK o em igrado . P edro  Juan  Soto  e s  la u re a d o  on 1955 p o r 

su drama E l  h u lso ed  que , coao l a s  o b ra s  h a s ta  aqu£ m enciona- 

d a s , se b a sa  en lo s  p rob lem as de l a s  f a m i l i e s  p u e r to r r iq u e K a s  

en Harlem y en e l  Bronx.

C o rre sp o n d !5 a  J o s l  L u is  G o n z ilez  e s c r i b i r  una de l a s  

m e jo res  o b ra s  so b re  l a  e a ig r a c i ln t  P a is a  (1950) una n o v e la
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c o r ta  a c e re a  de l a s  l im ita d a n  o p o rtu n id a d a s  an  l a  a x l s ta n c ia  

d a l  hum ilda em igran ts*  t a a a  qua ap a race  tam b ifn  an  a lg u n o s  

c u a n to s  da l a  c o le c c i f n  d a l  l l b r o  £& a p ta  lad o  (195*0 • G u i l l e r ­

mo C o tto  T h o m er an 1951 p u b l ic s  T rfp lc o  en M anhattan , n o v a la  

qua i n t e n t s  r e f l a j a r  l a  v id a  i n s u l a r  en  e l  n e d io  naoyo rq u in o .

E n riq u e  L agu erre  tam b ifn  i n s e r t 6 a l  tema da l o s  p u e r to -  

r r iq u e f to s  en l a  Nb a b a l de h ie r r o "  en su  mundo n o v e l f s t i c o .

E l ta a a  a p a re c e  en S o la r  M ontoya. 1*  c e lb a  £ £  t i e s  t o . £1  

l a b a r in to  y E l fu ag o  y  s u  a l r e . Los p r o ta g o n is ta s  de e s t a s  

o b ra s—Gonzalo M ora, G ustavo V argas, P o r f i r i o  U ribe y Pedro  

Jo se  E x p f s i to — ex p erim en tan  l a  so led ad  inm ensa da l a  c iu d ad  

de lo s  r& s c a c ie lo s . P a ra  L ag u erre  Nueva York a s  a n te  todo 

" l a  c iu d ad  de a c e ro " , c iu d ad  deshum anizada donde e l  hombre 

sa p ie rd e  e n t r e  l a  m ucheduabre en  un mundo f r f o  y a r t i f i c i a l ,  

y donde se  corrom pe y a tu rd a  p o r  e l  am bien te  dem oledor.

En 195^ Pedro  Juan  Soto p u b l ic s  S o ik a . au l i b r o  da 

c u a n to s , donde— como ya hemos v i s t o , — an fo ca  l a  inm ensa m ise - 

r i a  Humana y l a  d e s in te g r a c i f n  s o c ia l  da l o s  p u e r to r r iq u e f to s  

en "E l b a r r io " .  En 1950 S o to  qua v i v i f  t a n to s  aEos en l a  

c iu d ad  y qua comprende y conoce como n a d ie  l o s  p rob lem as da 

su s  c o m p a tr io ta s* h a b fa  e s c r i t o ,  abordando e l  mismo tema en 

a l  g fn e ro  n o v e l f s t i c o  Loa p e r ro s  an fn im o s. o b ra  qua no p u b l i ­

c s ,  y an  1959t p r e s e n ts  en su  n o v e ls  A rd ie n ts  a u e lo . f r l a  

e s t a c ld n . c a s i  con v i s i f n  p r o f f t i c a ,  uno da l o s  tem as mfs 

v i t a l e s  d a l  em igrado ta n to  an q u e l l a  fp o ca  como hoy d fa — a l  

c o n f l i c to  da id e n t id a d .

Eduardo M arin , e l  p r o ta g o n is t s ,  a s ,  como a l  p ro ta g o n is ­

t s  de U sm all. su  p r im e rs  n o v e ls ,  un a d o le s c e n ta  an b u se s  da
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su  r a z f n  de s e r  y  de su s  r a f c e s .  Despuds de d ie z  aflos en 

Nueva York* Eduardo r e g r e s s  a  P u e rto  R ico d u ra n te  unas v aca - 

c lo n e s  de verano  con l a s  e sp e ra n z a s  de q u e d a rse . S i en l a  

c iu d ad  d e l  n o r te  se e n c u e n tra  en un nundo h o s t i l  y f r fo *  en 

l a  i s l a  que h a b la  sofiado cono un p a ra f s o  t r o p i c a l  e n c u e n tra  

tam b ifn  una " f r f a  e s t a c i f n "  p o r  s e n t i r s e  so lo  y d e sa rra ig a d o  

en su  p ro p ia  t i e r r a .  S i  en  Nueva York Eduardo se s i e n te  d e s -  

p re c ia d o  p o r  s e r  un "Spik"* en su  p a l s  se s i e n te  rechazado  

p o r  se un " a m e r ic a n ito " .

Soto* como Zeno Oandfa* L aguerre  y to d o s  l o s  e s c r i t o r e s  

que l e  p re c e d ie ro n *  p ie n s a  que e l  p u e r to r r iq u e f io  en Nueva 

York p a sa  p o r  un p ro c e so  de d e s in t e g r a c i f n - - t a n to  de l o s  v a lo -  

r e s  t r a d i c i o n a l e s  y de l a  f a m i l ia  como de lo s  d e l  hombre.

S o to  docum ents a  t r a v f s  de l a  t f c n i c a  d e l  " f la sh b a c k *  l a s  ex - 

p e r ie n c ia s  de su  p r o ta g o n is t s  y su  f a m i l i a  en Nueva Y ork. S i 

l o s  p e r s o n a je s  de L agu erre  se s ie n te n  como " c e ib a  en e l  t l e s -  

to "  p a ra  l o s  de S o to  "Nueva York e s  un p u r g a to r io " .  P o r Yal­

t a  de v o lu n ta d  p a ra  e n f r e n ta r s e  a  l o s  p rob lem as de l a  v id a  

d ia r ia *  ig u a l  que p a ra  e n f r e n ta r s e  a l  racism o  y e l  re ch azo  que 

s u f r e  en l a  g ran  urbe* e l  p ad re  de Eduardo se  t o m a  a lc f h o l ic o t

• • .Harlem* B rook lyn . Bronx* Queens* W ashington 
H e i g h t s . . • Cudnto mas te n d r f a n  que c o r r e r  p a ra  
e s c a p a r  de q u ie n e s  l e s  m iraban  mal* o de q u ie n e s  
in su lta b a n *  o de q u ie n e s  su  madre d e c fa  que e ra n  
m alas i n f lu e n c i a s  p a ra  su  p a d re . 56

Segdn Soto* e l  p ro c eso  de d e s in te g ra c io n  e s  e l  r e s u l t a -  

do de l a  t ra n s fo rm a c ifn  de l a  madre y e sp o sa  en o b re ra .

-La m ujer e r a  una sim ple  ama de c a sa  a q u f . . .
I'i Qud p a s 5 a l l d ?  Que de buenas a p rim era a  se
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s* am ple# d« an una f a c t o r i a ,  comens# a
g an a r un su e ld o  semanal* y l a  o ra o la ro n  l a a
a g o l l a s .  Dajo da p e d ir*  e n to n e e s . E a ig i#  
qua sa h ic io r a n  t a l  o e u a l oosa  an l a  casa* 
porqua a l i a  tam b ifn  t r a f a  d in a ro  y cuando 11b* 
g f  a  g a n a r m£s qua a l  v ie jo *  l a  b o rro  da l a  
m anta como j e f e  da f a m l l ia .  ( 6 7 )

F aro  no to d o s  sa corrom pem  J a c in to  y Eduardo lo g ra n  s a l i r  

indem nes. U ie n tra s  uno sa  s l a n t s  confuso  y a tu rd id o ,  a l  

o t ro  ha lo g ra d o  " e n e o n tra rs e "  con a l  r a g re s o  a  l a  p a t r i a .

La n o v a la  concluya con l a  d e c is io n  de Eduardo da r a g r a s a r  a

l a  urba porqua an su  p a f s  sa  s l a n t s  an  a l  a i r e .  En Nuava York

p o d rf  I d e n t i f i c a r s a  con muchos o t r o s  qua e s t f n  tam b ifn  an  su  

misma s i t u a c l f n .

A rd ie n te  s u a lo . . .  e s  una n o v a la  da t a s i s ,  da m ensaje* 

da agudo s e n t id o  c r f t i c o  da l a  c o n d ic ifn  d a l  hombra p u a rto *  

r r iq u e n o .  F ra n c isc o  P abfn  d a c la r a i

La im p o rta n c ia  c a p i t a l  da A rd ie n te  s u a lo .  f r f a  
e a ta c i& n . qua c o n v ia r ta  l a  n o v a la  da Padro  Juan  
S o to  an  documanto da n u a s tro  tiam pot c o n s i s t s  sq

  JjL-filiftifl 4*. IB* gtM SM lfo p u a ftp rrl-
IflBA c o n c ie n o ja  v l 

I A ouam arropaa %
P u a rtp rr lq u e H p . a l  p ro y e c ta rs e  como Q nica ia a g a n  
f a c t i b l e  d a l  hombra, e s t a  a  p u n to  da c o n v a r t i r s a  
an l a  la y a n d a  grave* an  a l  s e n t id o  y form a da n u as- 
t r a  h i s t o r i a .  57

Hay una g ra n  sem ejanza a n t r a  a s t a  n o v a la  da Padro Juan  

S oto  y £1  fuego y  a l r a  (1970) da E n rique  A. L ag u e rre . 

Eduardo* ig u a l  qua Pedro Jo s#  an  l a  o b ra  da L aguerre*  v a  da 

Nuava York a P u a r to  R ico an  b u sca  da su s  r a f c e s .  S i Eduardo 

v a  an  b u sca  da un " a rd ie n te  s u a lo " * Padro  Jo s#  q u ie re  " a i r e s  

con qua a v lv a r  ml fuego— o l  fuego  da s e r ” . P aro  ambos encuen- 

t r a n  una so c iad ad  de consumo donde1
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a c re c e n ta b a  e l  desam or p o r l a s  e x p e r ie n c ia s  
t r a d i c io n a l e s  y quo l a  so fo c a c id n  m e r c a n t i l i s -  
t a  apagaba fuegoo in t im o s . 50

Pedro J o s f ,  haclendo  un p ro fundo  examen do su s e r  comprende 

quo l a s  c l r c u n s ta n c ia s  e x i s to n c ia lo s  a n u la n  su  id o n tid a d  por*  

quo no lo g ra  d e s c u b r l r  su s  pa3os on una soc io d ad  a je n a  a s f  

misraa. La a c t l t u d  d o sa p re n s iv a  de sus com p& trio tas lo  l le v a n  

a  t ra n s fo rm a rs e  on hombre h e ro ic o  on su  a f£n  de c r o a r  e l  m lto  

de l a  h l s t o r l a  p u e r to r r iq u e n a . Comprende quo P u e rto  R ico se 

e n c u e n tra  s u je to  a  l a  v o lu n ta d  de un g ra n  p a f s  y s ie n te  que ha 

de l l e v a r  a cabo una hazana que lo  id e n t i f i q u e .  Se m archa a 

l a  R ep u b lic s  D om inicans a lu c h a r  p o r  l a  l i b e r t a d .  Cl problem s 

de Pedro Jo se  queda s in  r e s o lu c i6 n .  Mo sabemos s i  muere en 

su  hazaHa h e ro ic a .  S in  em bargo, Eduardo e s  dem asiado adole*- 

sc e n te  p a ra  a n a l i z a r  su  s i tu a c iS n .  Reconoce, no o b s ta n te ,  

igu& l que e l  p e rso n a je  la g u e r r ia n o ,  que su  i s l a  no e s  lo  que 

so35 y no lo g r a  e n c o n tra  su  s e r* -  su  id e n t id a d i

••■ S i a c f  soy am ericano , un g r in g o , un yanqui 
y a l l f  soy un P u e rto  R ican , un s p ik , en tonce  ( s i c )  
iqud  demonios so y , J a c in to ?  What 1 am r e a l ly ?
Who am I?  And w here, J a c in to  do I  belong? (130)

N adie e r a  cap az* * p ien sa  Eduardo— de v e r  en $1 l a  
sombra de aq u e l m uchachito  d e sc a lz o  que g u s ta b a  
de c o r r e r  p o r e l  cami£n d e l h i e lo .  " iiiue  busca 
a q u f? " , p a re c fa n  d e c i t l e .  (34)

Pedro  Jo s£  se s i e n te  tam bi£n  im pulsado a r e g r e s a r  a l a  i s l a

con l a  f irm e  c o n v icc id n  de que a l l f  p o d rf  d e s c u b r ir s e  y cono-

c e r  a  su s  a n te p a sa d o s i

Aquf he v en ido— exclam a— en busca  de l a  fu e n te  
de mi ra zd n  de s e r . • .  59
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Ig u a l  que E duardo, Pedro  Jo  s i  a d v ie r te  que en  P u e r to  Rico 

l a  g en te  p a re c e  p r i s io n e r a  de un "modo de se r-q u e -n o  e e  e l  

suyo” . Ambos jd v en es  se s ie n te n  e x t r a n je r o s  en  Nueva York e 

im p o s ib i l i ta d o s  p a r a  i d e n t i f i c a r s e  con l a  so c ie d a d  p u e r t o r r l -  

queHa. La i s l a  que han softado, o que l l e v a n  en  su s  r e c u e r -  

d o s , no e s  l a  re a l*  Eduardo a l  v i s i t a r  su  p u eb lo  re c u e rd a i

E sp erab a  que e l  pueb lo  h u b ie ra  cambiado s 6 lo  
en  su s  r in c o n e s  n£s s S rd id o a , y e sp e ra b a  que 
to d a v fa  a l i i  v iv ie r a n  am igos de l a  in f a n c f a ,  
a n c ia n o s  que l e  reco rd & ran . ( 7 8 )

Pedro  Josff apenas puede r e c o rd e r  l a s  c i r c u n s ta n o ia s  de su 

n ifte s  p e ro  l l e v a  co n sig o  re m in is c e n c ia s  de una i s l a  m f t ic a  

e i d e a l  que l a  p ropaganda t u r f s t i c a  l e  h a b fa  tam b iJn  ayuda- 

do a  r e c o r d e r — una i s l a  so le a d a  y t r a n q u i l a  s im i l a r  a  l a  de 

l o s  an u n c io s  p in ta d o s  en  l a s  o f i c in a s  de t u r i s a o .  Eduardo 

ta a b iJ n  e s  v f c t i o a  de l a  p ro p ag an d a1

Su p u eb lo  l u c i r f a  v i e jo  y nuevo s in  duda.
T ra d ic io n a l  y n o d em o , como d e s c r ib f a  l a  p ro ­
paganda t u r f s t i c a  e l  a sp e c to  de l a  i s l a  e n te -  
r a  y  como ya h a b fa  pod ido  c o r ro b o ra r  en  d lv e r -  
so s  lu g a re s  d e s c u b ie r to s t • • •  ( 7 9 )

A rd ie n te  s u e lo . ■. e s  una n o v e la  a u to b io g r f f ic a ,  S o to  s u f r id  

en c a m e  p ro p ia  l a s  p e r ip e c ia s  d e l  p u e rto rr iq u e & o  en Nueva 

York. E l mismo ha d ic h o i

A rd ie n te  s u e lo . . .  e s  una n o v e la  m£s p e r s o n a l  
que to d a s  l a s  e t r e s  que he e s o r t  t o .  60

E l a u to r ,  como e l  p e rso n a je  ilam ado E duardo , s i n t i 5  e l  

re c h a so  de sue c o ra p a tr io ta s  an su  p ro p io  p a f s t
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Me r e f i e r o  a l  rech azo  que s u f re  e l  em ig ran - 
t e  a l  r e g r e e a r  a  au p a t r ia *  a l  cheque de l o s  
sueHos con l a  r e a l id a d .  Hay ra z o n e s  p o l f t i -  
c a s  que e x p lic a n  e l  despecho de l o s  i s le f io s  
cada vez que to p an  con c u a lq u ie r  p u e r to r r iq u e -  
no que ha v iv ld o  la rg o  tiem po en e l  e x t r a n j e r o . •♦
La a c t i t u d  e s  muy e m o c io n a l.. •  61

Soto ha creado  dos p e rso n a J e s —Eduardo y J a c in to — que 

c o n so lid a n  su  s i t u a c l 6n . S i como Eduardo e l  a u to r  se s i n t i o  

rech azad o , como J a c in to  d e c id e  perm anecer en P u e rto  R ico 

p a ra  p o d e r d e f in i r s e  y a r r a ig a r s e  en su  c u l t u r a .

2 . £1 len gu a ie

Con e s t a  p re o cu p ac id n  te m £ tic a  y su  a te n c id n  p a r t i c u ­

l a r  a l a  v id a  d e l  em ig radoa S oto  en fo ca  l a  f a l t a  de comuni-  

c a c i 6n y de e x p re s id n  de su  p r o ta g o n is t s  p o r medio de un le n -  

g u a je  co n fu so , h fb r ld o  que r e f l e j a  e l  c o n f l i c to  d e l s e r  

p u e rto rriq u eH o  e s c in d id o  e n t r e  dos c u l tu r e s .  P ero  e l  au to r*  

con e s t a  p re o cu p ac id n  tem fitic a  ha p u e s to  to d a  su  a to n c i6 n en 

e l  p rob lem s d e l  s e r  p u e rto rr!q u eH o  y ha descu idado  c o n s id e -  

rab lem en te  e l  q u eh ace r l i t e r a r i o .  P or e so , creem os que en 

e l  enfoque de A rd ie n te  s u e lo . f r f a  e s ta c id n  predom ina lo  

puram ente s o c io l£ g ic o .  Lo que m£s l e  ha p reocupado a l  a u to r  

e s  l o  que t i e n e  que d e c i r  y no como lo  d ic e .  En su  a f£ n  de 

a u te n t ic id a d  S oto  s e  v a le  de una p ro sa  q u e --au n  en l a a  n a r r a -  

c io n e s  d e s c r l p t i v a s —e s  muy p ro p la  de un a d o le s c e n te  como 

Eduardo que s£ lo  c u e n ta  con un v o c a b u la r io  muy l im i ta d o .  

Vlamos e l  s ig u ie n te  p a s a je ,  m onllogo i n t e r i o r  in d i r e c to t

Su p a d r e f c la ro *  nunca l e  h ab fa  negado su  
dereoho a  unas v e o a c io n e s i In c lu so  l e  r e g a le
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a lg u n o s d 5 la r e s ,  c l a r o ,  no com prendfa l o  quo 
•1  in te n ta b a  h a c e r . Y no lo  c o a p ren d fa  porque 
$1 no h ab fa  o n to rad o  do su s  p ia n o a  n i  a  e l l a  
n i  a  n a d ie .  P o r e so , ah o ra  quo ao a e o reab a  o l 
m om ento.• • (1 5 )

E s te  le n g u a jo , a i  f i e l  a  lo a  ponaam iontos d e l p e r s o n a je ,  mues- 

t r a  l a  d ia ta n c ia  quo hay o n tro  l a  p e n e tra c iS n  s o c io lo g ie s  de 

S oto  y su  h a b i l id a d  p a ra  l o g r a r  o x p ro s a r la  a r t f s t i c i m e n t e .  

A rd ie n te  s u e l o . . .  so e n t ie n d e , se comprende doado l a  co n fu - 

s i5 n  y l a  c o n s ig u ie n te  bGsquoda do id o n tid a d  d e l  p r o ta g o n is ta i

-Do a h o ra  en a d o la n te , man, yo soy un c i t i z e n  
o f  th e  w o rld . Ni soy do a q u f , no aoy de a l l f .
I  g o t t o  b u i ld  me a c i ty *  a  co u n try  o f  my own. 
Y essun. (250)

Por haberse c r ia d o  en Nueva York l a  le n g u a  d i a r i a  de Eduardo 

ha s id o  o i  in g lf ia . Cuando h a b la  espaR ol no puode o x p ro aa r 

to d a a  su s  id e a s  e i n t e r c a l a  f r a s e s  en in g le s  con f r a s e s  en 

espaH oli

Es q u o . . .  Look 1 d o n 't  want you to  th in k  t h a t  
th e  o ld  man o rd e red  me in to  coming h e ro . None 
o f  t h a t .  Yo v in o  p o r mi c u o n ta . C u iero  v e r  l a
i s l a ,  c o n o c o r la . Porquo e s to  e s  mfo. A t th e
same t i m e . . ,  (40)

Recordemos quo A ntonio  S . P e d re ir a ,  en su  l i b r o  In a u la r is m o .

a l  i n t o n t a r  d o f i n i r  o l  c a r f c t e r  p u e r to r r iq u e f lo ,a f irm a  que MDe

l a  fu s id n  v io n o  n u o s tr a  co n fu siO n ” . M ediant# e l  le n g u a je ,

S oto  nos da o l  c a r a c t e r  d e l  hombre p u e r to r r iq u e f to  como p o r

e jem plo , o n tro  o t r o s .  h a b fa  hecho MelOndes Muftoz con lo s

j f b a r o s  en Yuvo.

Eduardo ha adop tado  e l  id iom a e x t r a n je r o .  Por s e r  muy

jo v en , no e n tie n d o  l a  s itu a c iO n  p o l i t i c o - s o c i a l  de su  p a f s .  
Tampoco comprende p o r qu$ su  hermano, J a c in to  d o fien d e  e l
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espaH ol como e l  d e f e n d ie ra  su  s e r .  S in  em bargo, Eduardo haes 

todo  lo  p o s ib ls  p o r  h a b la r  espaH ol y s i  r e s u i ta d o  e s  una 

len g u a  que S o to  " t r a n s c r ib e "  con una m in u c io s id a d  e x t r a -  

o r d in a r ia .  En e s t e  s e n t id o  l a  n o v e la  r e s u l t a  un documento 

l in g U fs t ic o  de mucho v a lo r .

3 . E l pun to  de v i s t a  y l a  t& ?nica_

Aunque A rd ie n te  a u e lo . . .  e s tS  n a r r a d a  en  t e r c e r a  p e r s o ­

n a , e l  l e c t o r  se  e n c u e n tra  inm erso  de in m ed ia to  en  lo s  p e n sa -  

m ien to s  de E duardo— b u b  re c u e rd o s  de Nueva York—que dan a 

l a  n o v e la  un tono  de p r im e rs  p e rso n a . La o b ra  e s t f  e s c r i t a  a  

t r a v l s  de dos p ia n o s  de tiem po y e s p a c io . S oto  ha q u e rid o  r e -  

p r e s e n ta r  dos a c c io n e s  s im u lt in e a s i  una* que se l l e v a  a  cabo 

en l a  c o n c ie n c ia  d e l  p r o ta g o n is ta  y o t r a ,  " r e a l " ,  de su s  v iv e n -  

c i a s  en P u e rto  R ico . De a h f  que S o to  haya op tado  p o r l a  t l c -  

n ic a  n a r r a t i v e  d e l  " f l u i r  de l a  c o n c ie n c ia "  p a r a  e s t r u c tu r a r  

su  n o v e ls ,  v a l i ln d o s e  d e l  m onllogo i n t e r i o r  i n d i r e c to .  R eco r- 

demos que segtin A nderson Im b e rti

E l d is e u r s o  en  t e r c e r a  p e rso n a  se l i m i t a  a  su -  
g e r i r  q u f e s  l o  que d i r l a  m is o m enos(e l p e r s o ­
na j e ) ,  s i  su  c e r e b r a c i ln  p u e d ie ra  e x p re s a r s e .
E l n o v e l i s t a  e s t l  e n t r e  e l  p e rso n a je  y e l  l e c ­
t o r  p a ra  que pueda e n te n d e r lo .  E l n o v e l i s t a  
e s c r ib e  con l a  t e r c e r a  p e rso n a  g ra m a tic a l ,  p ero  
se e s fu e rz a  en  h a c e r  o i r  l a  voz s i l e n c io s a  d e l  
p e r s o n a je .  o2

La e s t r u c tu r a  de l a  n o v e la  e a t !  l ig a d a  a l  p rob lem a de 

Eduardo* E l v a iv fn  de l a  a c c i ln  de Nueva York a  P u e rto  Rico 

re p e rc u te  en l a  am biguedad d e l  p e rso n a je  que no sabe qu iS n  e s ,  

s i  p u e r to rr iq u e H o  o n o r te a m e ric a n o . Como e l  p e rs o n a je  no puede
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e x p re s a rs e  c o r r e c ta a e n te  an espaH ol, e l  a u to r  no pudo 

u t i l i z e r  a l  pun to  da v i s t a  p r o ta g o n is ta - n a r r a d o r .  S in  

embargoi se v a le  d a l  aondlogo  i n t e r i o r  i n d i r e c to .  XI u sa r  

e s t a  t f c n i c a ,  e l  a u to r ,  como d ic e  A nderson Im b e r t, Mse l im i ­

t s  s u g a r i r  qu5 e s  l o  que d i r l a  a d s  o roe nos" e l  p e r s o n a je .

De eh I  que e l  le n g u a je  se a  ta n  mondtono y l la n o *  No o b s ta n ­

t e ,  e l  p ro f e s o r  p u e r to rr iq u e H o , Manuel Maldonado D enis ha 

v i s t o  p re c isa m e n te  en e s t e  lang u ag e  l a  i a p o r ta n c ia  s o c io lo ­

g ie s  de l a  o b ra i

Su n a rra c iO n  en p ro sa  l e  p e rm ite  u s a r  d e l  
le n g u a je  como in s tru m e n to  p a ra  d a r  t e s t i a o -  
n io  d e l  t ie a p o  en  que vive* 6 3

k .  La so led ad  v l a  Incon u n lc a c iS n

En A rd ie n te  s u e lo , . .  S o to  ha novelado  l a  t r a g e d ia  de l a  

s o l td a d  d e l  s e r  p u e rto rriq u e fto *  S in  em bargo, e s t a  so le d a d  no 

e s  o n to lO g ic a , s in o  e l  r e s u l ta d o  de l a s  c i r c u n s ta n c ia s  h is tO -  

r i c o - s o c i a l e s  d e te rm in ad a s  y p e c u l i a r # 3 de l a  r e a l id a d  p u e r to ­

r r  iqueffa.

La f a l t a  de co a u n ic a c id q  en A rd ie n te  s u e lo . .■ r e s u l t s  

de l a  in c a p a c id a d  de Eduardo de e x p re sa ra e  en l a  le n g u a  v e rn d - 

c u la .  S ie n te  l a  so led ad  en un a a b ie n te  h o s t i l t

Y s i  Ol se qu ed ara  aquI,A C uanto a d s  p o d rfa  Ol 
r s  s i  s t i r  £  I f i l U  l l l f t  s o le d a d .e s t e  r e s e n t i a i e n -  
to  de e x t r a n o e n  t i e r r a  p ro p la ?  T arde o te a p r a -  
no, i a i t a r f a  a  l o s  o tro s * * . B u sca rfa  a  su s  s e a e -  
j a n te s i  l o s  ta r ta a u d o s ,  l o s  t u l l i d o s  de a l a s ,  lo a  
que h ab lan  s id o  m arcados p o r l a  v id a  de g ran  c iu ­
dad. Se d e d ic a r la  a  e a b r ia g a r s e  de l i c o r , (206)

Eduardo comoce a  un grupo de jO venes— lo s  New Y orkers— c h ic o s  

que han e s ta d o  en Nueva York o que n a c ie ro n  s l i d ,  g en te  que
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van y v len en  s in  sab e r donde p e r te n a o e n . Son m arflndm anos. 

hom osexuals* , a m o ra le s , p ay aso s, sfm bolos da una v ld a  hueoa, 

e a ra s  qua v lv en  a n t r a  dos o u l tu r a s  y no saben  a  cu4 l  p e r te n e -  

oan . Son d e sa rra lg a d o s  y d aap lazad o s  qua no lo g ra n  e n o o n tra r  

su ld e n t ld a d , f a r s a n ta s  empenados an lm lta r  lo s  a s p a c to s  mas 

d e sa g ra d a b le s  da l a  v ld a  n o r te a m e rlc a n a . S lm bo llzan  l a  co - 

r ru p o lo n  da l a  p e n e tra c lo n  c u l t u r a l  n o rtea rn e rlo an a  an l a  Is*  

l a .  5 s ta  grupo da Jovenes, an un s a n t ld o  muy p e s lm ls ta . slm - 

b o l lz a  a l  p u e r to r r lq u e n o  d a l  f u tu r o i

Nick d id  b lan v en id a  a  lo s  hudsp ad es, da q u lan as  
e sp e rab a  v a r  w as. Y aso  h lz o  r a l r  a  muchos s in  
qua a l  lo g ra r a  a n ta n d a r per q u a . La p o p u la r1dad 
d a 'T ha  New Y ork 'an  San Juan d l j o  N ick, lb a  cada 
vaz  mas an aumento y p ro n to  h a b r la  qua o rg a n iz e r  
grupos a f l l l a d o s  an o t r a s  g ran d as e lu d ad as  da 
P u e rto  R ic o . 2so tam blen  causo  a lg a r a b fa  lo  
da l a s  g ran d as e lu d a d a s . . . .  ( 1 8 7 )

Hn su so lad ad  a s to s  payasos sa  buscan  uno a lo s  o t ro s  pero  

nlnguno as  h o n e s to . Eduardo l a s  t l a n a  la s t lm a  t a n to  por sus 

v ld a s  ln a u ta n t le a s  eomo por su a m o ra lld ad .

E seuchandole , Eduardo no pudo menos qua compa- 
d e c a r le  por lo  ln d e fe n s lv o  y an o la r to  modo 
r id f o u lo  qua so v e fa  a l l f  p la n ta d o , an tonando 
lo a s  a l  c lu b , h ab lando  da l a s  p ac as , h e re  da das 
da su p a d r e .*• d e l  sueno que^slem pre tu v o  da 
P u e rto  R ico  h a s ta  qua sa  raudo a c a ,  d a l r a g re s o  
a Nueva York qua p l a n a a b a . . . .  (188)

S sto a  muohaohos sa  r a fu g la n  an l a  lm lta o lo n . So quadan an e l 

a l r a  s in  podar sa b e r d e c ld l r  s i  son p u e r to r r iq u e n o s  o n o r -  

tearner1 can o s.

Forqua l a  c h lca  da p a lo  muy l a c lo  y muy nag ro ,
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quo c a n t6 on fran co s*  or*  may mala r e p l i c a  do 
J u l i e t t o  G reoo. Y eoo oo llam aba  autoengano* 
so llam aba fra u d o . No or*n a a e r lo a n o a  porquo 
on Nueva York lo o  tra t* b * n  do p u e r to r r iq u e n o s*  
No oran  p u e r to r r iq u e n o s  porquo a q u f lo o  t r a t a -  
ban do a n o r lo a n o s . Fero  on vez  do d e e ld l r  pa­
r a  o f  nlemofl lo  quo o ran  o q u e rfa n  s e r ,  oo d i s -  
t  r e  Can do*} p ro b len a  oon Juegos do d ls f r a c e s *
(189)

Despues do una g ro to s e a  eooona donde so l lo v a  a  cabo 

una r l d f e u l a  a rg fa  on quo todoo quedan desnudoo con loo  zapa- 

to s  puootos y l a  ro p a  anon tonada d e la n te *  Eduardo s a le  d a l  

c lu b  suclo*  em brlagado y avergonzado* 3 le n te  v erguenza  por 

c o u p a r t l r  oon ostoo  depravados "un punto  do e s c a l a ” i Nuova 

York.

• • •S e n tf a  culpa* y s e n t l a  bochorno* y s e n tf a  
t e r r o r .  T e r ro r  do lo  quo o l io s  p u d le ra n  t r a -  
n a r p a ra  d iv e r t l r s o *  T e r ro r  do l a  d ep rav ao io n  
quo p u d le ra n  sem brari desnaneo sozualeo*  t r a -  
f lo o  do naro<$tlcos« e rfn o n es  t a l  voz* £  todo  
por e a te r  enformoo do s o la d a d . do rechazo* oo 
p ro Ju lo lo s*  do a o t l tu d e s  a d q u lr ld a s  on o tro  
lu g ar*  ( 2 0 5 )

Cuando Eduardo l l e g a  a C a ra ra lllo  —su p u eb lo — solam en- 

to  lo g ra  oom unlcarse eon Foron* o l  a d o la sc e n to  sordomudo*

Yo v in e  do l e jo s .* * -  s e n a lo  h a c la  e l  ra a r-.
LookIn fo r  s o me t h i n g . • so a b r lo  lo s  o jo s  
oon lo s  dodos* a i r o  la  arena*  lo s  a r b u s to s ,  
lo s  o o co te ro s  * • • - •  No hay n a— a b r lo  la s  
manos* doJo o o l^ an to  l a  boca* sac u d lo  l a  ca - 
b eza --*  iY q u lo n  soy yo? - s o  go lpeo  o l pe- 
eho— * N adlo—a b r lo  l a s  raanos— . Nada* (218)

Eduardo s le n to  quo no es n a d lo i quo no os nada .

C erro  lo s  o jo s  cuando e l  em pleado taohd  su
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nombre.ieso no s ig n ifica b a  nada! (Nada! 
descend!# la  esca lera  con cuidado, y s a li#  
a l v ien to . (2 5 8 )

S i lo s  h # ro es  la g u e r r ia n o a  lo g ra n  s n c o n tr a r s e  a  s f  

mismos re g re sa n d o  a  l a  t i e r r a ,  S o to  l a  n la g a  a a ta  so lu c iE n  

a  Eduardo M arfn q u ie n , como U s a a f l ,  no a n c u a n tra  f i n  a  su 

bdsqueda. E l am b ien ts  p u e r to rr iq u e H o  ahoga a Eduardo como 

tam b ijn  oprizna a  Tomas S a id !v ia  an g i  f r a n c o t i r a d o r  como 

veremos a c o n tin u a c id n .
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?. £1 francotlrador

Da spuAs da un s i l e n c io  l i t e r a r i o  da c a a i  d ia z  aHos, an 

1969 Pedro Juan  S oto  sa c a  a l a  lu z  au t a r c a r a  n o v e la , E l 

f r a n c o t l r a d o r . Con a a ta  n o v e la , como lo  h a b la  hacho E nrique  

A. L aguerre  an 1935 con S oto  comprueba una vaz

m is qua lo a  a a c r i t o r a a  p u e r to r r iq u e f to s  no s£ lo  conocan a  fondo 

l a  a c tu a l  l l t a r a t u r a  h lsp an o am arlcan a , s ln o  qua su s  o b ra s— 

p o r su tam A tica y e s t r u c tu r a — p e r te n e c e n  a  l a  g ra n  n o v e l l s -  

t l c a  da l a  A aA rlca H ispana contem porAnea.

l a  p u b l ic a c iJ n  da a s t a  o b ra  l l e v a  a d a c i r  a JosA Ramdn 

da l a  T orres

La p u b lic a c iA n  da l a  n o v e ls  f r a n c o t l r a d o r  
da Pedro  Juan  S o to , c o n s t l tu y a  un a c o n te c lm ie n to  
im p o rta n te  d a n tro  da l a  n o v e l1 s t l e a  p u e r to r r iq u e -  
Ka y craam os qua d igno  da no p a a a r  d e s a p a rc lb id o  
aun an a l  mAs am pllo  y r i c o  mundo da l a  a c tu a l  
n a r r a t l v a  h lsp an o am arlc an a . 6 if

JosA Lais M a rtin , e s tu d io s o  y conocedor a  fondo da l a  o b ra  

da a s c r i t o r e s  h isp a n o a a e r ic a n o s  ta n  d a s ta c a d o s  como M ario 

V argas L lo sa , a c la n a  a s t a  t a r c a r a  o b ra  da Soto a l  d a c l r  da 

a l i a  y da su  a u to r  quas

En l a  a c tu a l  n a r r a t l v a  p u e r to r r iq u e r fa , Pedro Juan  
Soto  ha a sc a la d o  uno da lo s  mas a l t o s  s i t i a l e s . . .  
su s  dos d l t l n a s  n o v e la s  co lo ca n  a  P u e rto  R ico an 
l a s  c o r r i e n t e s  mAs contem porA neas de l a  n o v e l i s t ! -  
ca  h lsp an o am arlcan a . 6 5

En _£J. f r a n c o t l r a d o r  Soto  lo g ra  una n o v a la  donda a l  fon ­

do y l a  a s t r u c tu r a  sa  complem entan an a l  manejo da una tA c n i-

ca  y un le n g u a je  muy adacuado p a ra  a l  c o n tan id o  da l a  o b ra . 
A d v ia r ta  M artin i
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Los ju eg o s  de l a s  p & lab ras  d t l  C o r t iz a r  de 
R av u sla . l a s  p o s ib i l ld a d s s  d s l  pun to  ds v i s t a  
a s  l a  A ura ds S a r lo s  F u s n ts s f s i  mismo p ro c e -  
d im isn to  f i n a l  ds £1 f r a n c o t l r a d o r  r s c u s r d a  C len  
aflos ds ao lsd ad  ds G a rc ia  M drquez. Y s in  sm bargo, 
e s  obvio  l o  ra d io a lm s n ts  d i s t i n t o s  quo r s s u l t a n  
s s o s  p ro c sd im is n to s  usados p o r  S o to . m£s q u e " in -  
fluencias** sn  s i  s s n t id o  ya t r i l l a d o ,  a c e p ta ria m o s  
m ajo r l a  id s a  d s l  p o s i t iv o  in te rc a m b io  n a tu r a l  
s n t r s  e s c r i t o r e s .  66

1. La novadad tam & tlca

En a s t a  o b ra  Soto  no so l i m i t a  a r e p ro d u c ir  l a  r e a l id a d  

ds l a  m anors en qua lo  h a b fa  hecho on su s  dos p r im e ra s  n o v e la s , 

so t r a t a ,  p u s s , de una c r s a c i5 n  a r t i s t i c a  qua m u e s tra  a  un 

p e rso n a je  p ro y e c ta d o  sn  su  r e a l id a d  m ii l t ip le —en l a s  v a r ia s  

d im ensiones d s l  s e r - -m a n if e s ta d a  £ s ta  p o r  l a  intanci<5n d e l 

a u to r ,  qua so a d a n tr a  sn  s i  alm a in d iv id u a l - - e n  l a  re g iS n  de l a  

e o n c ie n c ia  y l a  s u b c o n c ie n c ia - -p a ra  a a i  t r a t a r  de e n c o n tr a r  

e l  s s n t id o  i n t e r i o r  d s l  hombre. E l a u to r  r e f l e j a  e l  mundo 

e x tra te m p o ra l y s x t r a s s p a c i a l  de su  p r o ta g o n i s t s ,  Tom5s S a ld i -  

v i a ,  su s  c r e s n c ia s  y e sp e ra n z a s , como o t r a  p o s ib i l id a d  de su 

e x i s t e n c ia .  E a ts  p r o ta g o n is t s  no e s  un sfm bolo en cam ado  d e l 

hombre p u s r to r r iq u s R o  como lo  son Usmail y Eduardo M arin . S in  

em bargo, a l  ig u a l  qua f s t o s ,  e s  un hombre en  c o n f l i c to  co n sig o  

mismo y en busca  ds l a  id s n t id a d .  F ero  a  d i f e r e n c i a  de e s to s  

p r o ta g o n is ta s  a d o le s c e n ts a ,  Tom£s S a ld iv ia  lo g r a  a d e n tr a r s e  

en su  s s r  con e l  f i n  ds e n c o n tr a r  su  v e rd a d e ra  s s e n c ia .

En e s t a  n o v e ls  ds s s t r u c t u r a  d o b le — que va  de l a  i n t e -  

r i o r id a d  a l a  e x te r io r id a d - - d e  un mundo que 3e d e s l i z a  p a ra  

p r e s e n ta r  su  c o n t r a p a r t id a  o an ti-m undo , Soto  ab o rd a  uno de l o s
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tem&s fu n d am an ta le s  de l a  n o v a la  contem porA naa.

E rn e s to  S ab a to , an au l i b r o  £2. s s o r l t o r  x  AUft 

concluye qua una da l a s  c a r & c te r f s t ic a s  fu n d am en ta le s  da l a  

n o v a la  m odem s a s  " e l  dascanso  a l  yo" d a l  p ro ta g o n is ts *

A l a  in v e r s a  da l o s  a s c r l t o r e s  d a l  s ig lo  p a s a -  
do qua sa p ropon fan  fundam entalm ente l a  d e sc r ip *  
c i5 n  o b je t iv a  d a l  mundo e x te m o , a l  n o v e l l s t a  
da hoy sa v u e lv e  en un p rim e r m ovim ianto h a c ia  
e l  m is te r io  p r im o rd ia l  de su  p ro p ia  e x i s t e n c ia  
(s u b je tiv is m o )  y en un sagundo m ovim ianto h a c ia  
l a  v is id n  da l a  t o t a l i d a d  s u je to - o b je to  dasda su 
c o n c ie n c ia . 67

Soto  a s p i r a  a  un t ip o  de n o v a la  qua p ro y e c te  a l  hombre 

desde su  i n t e r i o r  indagando su yo . De a n f  qua l a  p reo cu p a- 

c io n  p r in c ip a l  d e l  a u to r  sea  l a  bdsqueda de l a  id e n t id a d  autA n- 

t i c a  que sa p la n ta a  p o r m edio d e l  desdob lam ien to  d e l  p ro ta g o ­

n i s t s .  La n o v e la  se v a le  de dos tram as i p o r una p a r te  te n e -  

mos lo s  c a p f tu lo s  im pares de 1 - 3 * 5  h a s ta  e l  1 ? qua t r a t a  de 

TomAs S a ld iv ia ,  a s c r i t o r  y p ro fa s o r  cubano, in v i ta d o  a d i c t a r  

cA ted ra  de L ite r& tu ra  H em isfA rica Compareda an l a  U n iv a rsid ed  

de P u e rto  R ico i p o r  o t r a  p a r te  nos encontram os con lo s  c a p l-  

t u lo s  p a r e s ,  2 -4 -6 -  h a s ta  a l  1 6  qua n a r ra n  l a s  c i r c u n s ta n c ia s  

de TomAs S a ld iv ia ,  a s c r i t o r ,  q u ian  con l a  a s i s t e n c i a  econdm i- 

ca  da lo s  n o r te a m a ric a n o s , r a g r a s a  a  su  p a f s  con a l  p ro p A sito  

de "Ver de c e rc a  l o  mAs p o s ib le  e in fo rm er lu e g o " , e l  camino 

que ha tornado l a  R evo lucidn  Cubans. S a ld iv ia ,  p r o ta g o n is t s  

da ambas s e c u a n c ia s , im pulsado p o r  l a  i n s i g n i f i c a n t s  y t r i v i a l  

v id a  de su s  c i r c u n s ta n c ia s  p u a r to r r iq u e f ta s ,  se r e c r e a  en l a  

im ag inacidn  fu e ra  d e l  tiem p o , o en un tiem po p a r a le lo  a l  da
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l a  a c c id n  " r e a l "  de lo s  c a p f tu lo s  p a r e s ,  y suefia con o t r a  

v ld a  "deseada" donde se  a u to d e f in e  y lo g r a - - e n  un filtim o 

ln te n to —•re d lm lrse  m ed lan te  e l  s u c ld lo  que p a ra  d l  s e r l a  

una m uerte  h e r o ic s .

A t r a v d s  de to d a  l a  ob ra  S a ld iv ia  estA  som etido  a  una 

g ra n  te n s io n  que lo  lm pu lsa  lu c h a r  p o r  r e s o lv e r  y venoer 

l a s  c o n tra d ic c lo n e s  de su  v ld a  en r e la c id n  con su  nundo i n t e ­

r i o r .  E s ta  lu c h a  se d e s a r r o l l a  en  su im ag in ac id n . s im u ltfin ea - 

mente en o tro  n iv e l  tem p o ra l que c o e x is t s  en su  c o n c ie n c ia  

y donde e l  yo t i e n e  un v a lo r  e x i s t e n c i a l .  Sobre e s te  a sp e c -  

to  SAbato ha d ic h o i

. . .A c a s o  p o rq u e , como d e c la  K ie rk e g a a rd , a lc a n -  
zamos l a  u n iv e r s a l id a d  Indagando n u e s tro  p ro p io  
yo. en v l r t u d  de e sa  d i a l e c t i c s  e x i s t e n c i a l .  se 
empezd a a d v e r t i r  l a  e x i s t e n c ia  d e l  O tro  en l a  m 
m edida en que e l  hombre p a r e c f a  h u n d irse  en su s  
p ro p io s  ab ism os. Sea p o r  lo  que s e a .  n u e s t r a  
gpoca ha s ld o  1& d e l d e sc u b rim ie n to  d e l  O tro .
De sc u b rim ien to  de t ra s c e n d e n o ia  p a ra  e l  p en sa  
m ien to . p ero  de mucho a d s  im p o rta n c ia  p a ra  l a  
novels^  ya  que su  m is id n  e s  l a  de ocup arse  d e l 
yo en  su  r e la c id n  con l a s  o t r a s  c o n c ie n c ia s  
que lo  ro d ean . 68

TomAs S a ld iv ia .  d e s l lu s io n a d o  y sa c la d o  con l a  nada de su

e x i s t i r ,  con l a  J tm posib ilidad  de d i s t i n g u i r  e n t r e  lo  bueno y

lo  m alo. s in  e sp e ra n z a  de amor o r e l i g id n  que lo  red im a. se

c re a  un fu tu ro  g lo r io s o  en  o tro  tiem po en e l  c u a l  m orirA .

co n flan d o  ya de sX mismo y con p le n a  c o n c ie n c ia  de su  e x i s t i r .

e n c u e n tra  una r e a l id a d - a c c id n  que da s ig n i f ic a d o  a su  v id a .

Ya en e l  epX grafe . e l  a u to r  nos a d e la n ta  e l  tema c e n t r a l  de 
l a  ob ra  a l  e sc o g e r unos v e rso s  de A ntonio  Machadoi
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C am inante, son tu s  hue1 1 a s  
• 1  cam ino, y nada mfiai 
C am inante, no hay cam ino, 
sa haca camino a l  a n d a r . 69

E s ta  id e a ,  racordam os, a s  a l  n&cleo d a l pansam ian to  e x i s te n -  

e i a l i s t a .  S a r t r e  an su  l i b r o  &  e x is te n c ia l is m o  &a HU tlW W lU" 

mo d ic e i

E l hombra, t a l  como lo  conc iba  a l  e x i s t e n c i a -  
l i s t a ,  s i  no a s  d e f tn ib l a ,  a s  porous em pieza 
p o r no s a r  nada , Sfilo s a r i  d esp u es , y s a r i  
t a l  como sa haya hacho, As£, p u as , no hay n a tu -  
r a la z a  human, porqua no hay D ios p a ra  c o n c a b ir la .
E l hombra a s  a l  Gnico qua no sGlo a s  t a l  como £ l  
sa c o n c ib a , s in o  t a l  como &L sa q u ia r a ,  y como 
sa conc iba  d a sp u ls  da l a  e x is te n c ia j  hombra 
no a s  o t r a  co sa  qua lo  qua Si  sa haca . E s ta  a s  
a l  p rim er p r in c ip le  d e l  e x is te n c ia i r a m o . . .  y e l  
hombre s e r a  a n te  todo  lo  qua h a b r i  p ro y a c tad o  
s a r .  7 0

Al comienzo d a l c a p f tu lo  12 S a ld iv ia  p ia n s a i  "No sa b re  h a c ia  

donde voy, p a ro  i r £ .  Lo im p o rta n te i s a l i r  a l  camino y m anta-  

narma an  S i  h a s ta  qua l a s  aguas h i r v i a n t a s  da La Habana v u e l-  

van a l a  n o rm a lid ad " . (192) E s ta  c i t a  apoya l a  conv icciG n 

da qua e l  p r o ta g o n is t s  ha d e c id id o  t r a z a r  su  p ro p io  cam ino.

En a s ta  s e n tid o  S a ld iv ia  a s  un p e rso n a Je  e x i s t e n c i a l .  S i an 

a l  c a p f tu lo  12  e s t£  ab so lu tam en te  d e c id id o  a " s a l i r  a l  camino" 

an a l  c a p £ tu lo  a n t e r i o r —cuya acciG n sa dasanvualve  en P u erto  

R ico— sa c i a r r a  con l a s  p a la b ra s  d a l  p r o ta g o n is t s i

--d rin d em o s p o r  a l  a sc o , TG.
Los dam is me s ig u an  p o r p u r a c o r t e s f a ,  a c a so .
(191)

S a ld iv ia  sa re f ie x e  a l  asco  de l a  i n e r c i a ,  da l a  in a c c io n .

Por c o n s ig u la n te ,  craam os qua e x i s t a  un g ran  c o n t r a s t s
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a n t r a  *1 S a ld iv ia  in a c t lv o  d a l  c a p f tu lo  11 an P u a rto  R ico y 

a l  S a ld iv ia  d a c id id o  a a c tu a r  d a l  c a p f tu lo  12 en Cuba* S i 

M en  p a ra  a l  e x is te n c ia l is m o  a l  an c u a n tro  con l a  e x i s t e n c ia  

sa m a n if ie s ta  an a l  a c to  l i b r a  da l a  d e c is io n *  a l  in d iv id u o  

ta m b iln  ha da h a c e r s e ,  ha da a c t u a l i z a r  su  e x i s t i r  m edian te  

l a  a c c i5 n . De a h f , p u e s , qua a l  ta n a  e x i s t e n c i a l  p r im o rd ia l  

da a s ta  l i b r o  se a  a l  da l a  l i b e r t a d  d e l  hombra p a ra  e sc o g e r  

su  p ro p io  d e s t ln o .  A t r a v f s  da to d a  l a  o b ra  vamos que a l  

p r o ta g o n is t s  e x p e r im e n ta l  un cambio r a d ic a l  qua cu lm inarS  

an c i a r t o  modo a l  e n tr e g a r s e  a  l a  m uerte*

Al s e r  cap tu rad o  p o r  a l  g o b iam o  r a v o lu c io n a r io  qua lo  

co n d e n a rf a l a  p r i s i d n ,  Tomfa d ec id e  an un a c to  fundado an l a  

v a rd a d a ra  l i b e r t a d ,  e sc o g e r  su  p ro p ia  m uerte* E s to  nos haca 

p e n sa r  an O rtega  y G asse t cuando d ic e  un su  l i b r o  hombre % 

1& m uerte  i

P r iv i l a g io  tram ando y g l o r i a  da qua a l  hombra 
goza y a u f re  p o r  v o c e s—a l  da a l e g i r  l a  f ig u ­
r e  de su  p ro p ia  m u erte t l a  m uerte  d a l  cobarde 
o l a  m uerte d a l  h froe*  l a  m uerte f e e  o l a  b a l l s  
m uerte* 71

Al v i v i r  an su  m anta una m uerte  h e ro ic s*  a s te  p e rso n a je  r e a -  

f irm a  l a  vida* porque a l  e n c o n tr a r  l a  m uerte  a d q u ie re  a  su 

v ez , su  a u t f n t i c o  "yo**. S i  p a ra  S a r t r e ,  a l  s u ic id io  e s  e l  

a c to  d e f i n i t i v o ,? 2 e s  p r im o rd ia l  qua S a ld iv ia  d e c id e  r e g r a s a r  

a Cuba inm ediatam enta despu£s da su  m uerte im a g in a r ia  en a l  

c a p f tu lo  16* S in  lu g a r  a  dudas sa t r a t a  da un a c to  da re d e n -  

c i5 n  donde l a  toma de c o n c ie n c ia  d a l  p r o ta g o n is t s  r e q u ie re  

una d e c is io n  qua demands g ran  v a lo r .  E s ta  acab a  p o r  re c o -  

n o ce r su cu lp a  y l a  r a s p o n s a b i l id a d  m oral que supone e l
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e x la t lr i  por eao nos advlerte quo e l hombre no eatd so lo  alno

quo a# debe a aua oenejantea.

Hdme ohf tendldo, aln saber slqu lera por qud 
asta au leld lo  perpetrado on e l  oamlno aln luna, 
aln alba# aln o l manor aaoao do dlarldad eon quo 
haata ahora ho orofdo ror a l vlda toda#

Aeaoo qulao lavar oon oao t lb lo  h l l l l l o  do 
a l alon la  oulpa quo on a l habltaba*

Aeaso ho querldo legar a l auortef ooao 
bander a* a unaa huoatoa quo mrnoa aabrfan deelr par 
qud luohan* (279 )

Eata toaa do oonolenela do Tomds Sald iv ia  oa muy aim liar a la  

do un persona Jo do La guerre, P orflr lo  U rib e .(El lab erln to l 

ouando date oonprende quo o l hoabro no tormina on a l alaao  

alno quo ae prolonga on loa  denote. P o rflr lo , ooao S a ld iv ia , 

a l in  per or au lib ro  albodrlo , proyeeta au voluntad a l eu ap ll- 

alonto do una ex1genela fundamental para todoa lo s  hombrea, 

AsX o l protagonlata laguorrlano ao lanza a la  hazaHa herolca- 

quo tanto Laguerre ooao Soto a o llo lta n  do aua ooapatrlotaa- 

partlolpando on "la eaza del aonatruo" y tlrano AdalId 

Augusto. Sabo que e s te  aeto serd no adlo un paao hacia la  

l ib e r ta d  p o lit ic o  o Individual de to d o s  loa hoabroa, alno 

taabldn la  eauaa do au propia nuertei Tanto Sald ivia  ooao 

Uribe deolden norir antes quo v lv lr  s in  llbortad* El u l t i ­

mo plonaai

Aquf v i 41 , oamlno, qulzd, do una muorto aegura* 
"Pmrezoo una fdbula, i Qud mo d ie  eon aaplrar a 
ea o lq u lllo  do la  mayorla ouando hay tanta anguatla 
on o l mundo? Gran hazafta podor aaltar sobre mi 
p ro p ia  som bre. I S a ld r4 del laborlnto por lo  alto?"  
Y ao aontla con llbortad  haata para d eeld lr  aorlr  
per la  llbortad*. 73

Croomoa lntereoante aoRalar que tanto Laguorre como Soto,
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antique nleabros de d lfdrentes generaolones l lte r a r la a  suaten-
7  If

tan an aua obraa una perspeotlva peslm lsta . Sn efeoto  no aa 

tra ta  aolanente da la  ln fluancla  dal e x ls te n e la llsa o  eoao ao- 

da l lte r a r a r la , alno qua aabos aaerItoraa ra fla ja n  aapaotoa 

de la  realldad puertorrlqueKa qua oolnolden oon loa  teaas da 

la  llta ra tu ra  e x is te n c ia l l a t a  tanto la  europea ooao n crte- 

smerloana. La novedad tdmatloa en El francotlrador e a tr l-  

ba aajrormente, en e l  desdoblanlento del protagonlata en un 

tleap o  futuro oon la  lntenoldn de lndagar en au 70, deadobla- 

mlento que no ae da en loa personaJea laguerrlanos lo s  cuales# 

no obstantef tambldn logran eneontrarae a a l alsaoa mediant* 

laepoldn herolea .

2 . S la u lta n e lsm o

El deadoblanlento del protagonlata oeurre taabldn en 

El b lnoalo de trana jr de eatruotura del lib ro  que presentan 

la  deaeuejanza entra doa nundosi e l  rea l 7 e l laaglnarlo*

7 do# protagonlataa—e l Sald ivia  de Puerto Rloo 7 a l de Cuba. 

Esta dualldad ae da taablen en otros n lv e le s  con freouentea 

contrastea 7 en algunaa aaeenas eon slaultaneldad de aoolones. 

Soto ae v a le  en varlas ocas1ones de la  preaentaeldn en doa 

plano-en e l nlaao eapXtulo-de lo  dleho 7 lo  pensado. Bata 

slaultaneldad preaenta la  polarldad de nundos que exlaten  en- 

tre  la  Inter lor ldad 7 la  ex terior  ldad del protagonlata. Un 

ejeaplo de e ste  reeurso ae desarrolla  a l  presentarnos en un 

restaurante m lentras S a ld iv ia . aeoapeKado por Sara, evooa un 

episodlo de su adolesoencla. A la  vez que Sara esooge e l
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alrauerzo , l a  raente d e l  p r o ta g o n is ta  e a t  S. re v iv ie n d o  * 1  r e -  

cuerdo  da o t r a  mu j a r  qua l a  p ra a a n c la  da S a ra  l a  ha d e s p e r -  

ta d o .

—Ordena p a ra  lo a  d o s , d u lz u ra , a n te a  qua me 
deaplome da hambre* C afda da o jos*  A r r a a t r a  a l  
I n d ic e  b a jo  un re n g ld n  d a l  mend, s a l t a  a  o t r a  y 
haca lo  mlsmo, mueva l a  cabaza a f irm a tiv a m e n te i 
ha dec id ido*  Pona a  un lad o  e l  menfi y me toma l a  
mano a n tr a  l a s  suyaa* Hay a le g r f a  an su s  o jo s ,  
n i  l a  rads le v a  p iz c a  da p e s a r  p o r* •• S in  em bargo, 
a s  S or Teresa* S o r T e re sa  con su s  o jo s  htimados y 
te m b lo rc l l lo  d a l  mentdn asp av ien tad o *  Sa ha f r o -  
tad o  l a  mano despuds da ml baso  y a h o ra  raa le v a n -  
t a  l a  cabaza  de su f a ld a ,  adonde me ha la n z a d o . 
tiu ie ro  to o a r i a ,  p o s e a r la ,  c u ld a r la  con ml h o a b r la  
da qu in ce  aKos y a l i a  no sa deja*  P aro  l a  baso 
an l a  m e J i l ia  p r i s t i n e ,  c e ro s a , a r d ie n te ,  y sa l a  
ascapa  un g r i t i c o  qua no conmueve l a s  te la r a f ia s  
da a sa  b l b l io t a c a  an  penumbra* "T o raas ito " , d ic e  
l lo r a n d o .  M antiena ml cabaza  p ro fa n a  en a l t o  y 
con l a  o t r a  mano—a s a  mano t r a i c i o n e r a  qua no p u e- 
de c o n te n e rs e —me mesa lo s  c a b e l lo s ,  me to c a  lo s  
p&rpados qua han e a ta d o  a b le r to e  noche t r a s  nocha 
p o r ca u sa  da e l l a i  y p o r  f i n  me r a t i r a  con mayor 
fu e rz a  da l a  qua u t i l i z e  su  d e re c h a  p a ra  c o n te n a r  
m is in s i s te n c ie s *  S a le  c a s i  c o r r ie n d o  de l a  b i b l i o -  
t a c a  m ia n tra a  yo me ap reo u ro  a  re c o g e r  m is l i b r o s  
p a ra  i r  a  en cab eza r l a  c o la  da l a  cans* y dos d ie s  
daspuds vualvo  a  v e r la *  E sa vez e s t£  o je r o s a ,  y 
no le v a n ta  l a  m lrad a  d a l  p is o  y su paso  av an za , 
avanza f r a n ta  a  to d o s  l o s  h u d rfa n o s  qua formamos 
a  lo  la rg o  d a l  v e s t fb u lo  p a ra  d e s p e d ir la ,  **^Por 
qud sa va da aq u f S o r Teresa?** S or B rfg id a  m ira  
l a  p u e r ta  p o r  donde a l i a  ha d e s a p a re c ld o . **Sa ha 
enferm ado—d ic e — , Ha pad ido  i r  a  un convanto  en 
Mdzloo***
—S i— d ic e  S a ra  a l  mozo, qua ha re g re s a d o — . Y f l a n ,  
qua no hay to c in o  d e l  c ie lo *  ( 9 1 - 9 2 )

P o r madio da a s t a  td c n ic a ,  a l  a u to r  p e rm its  qua nos pongamos 

en com unicaciffn d i r e c t a  con l a  c o n c ie n c ia  da Tomds p a ra  l l e -

g a r  a  conocar su  v id a  pasada* La s u p a rp o s ic id n  de p ia n o s
/

d i f e r e n t e s  con d id lo g o s  p a r a l e lo s  en d i f e r e n t e s  coordenadas 
te m p o -e sp e c ia l ( S a ld iv ia  y S a ra  hab lando  en e l  r e s t a u r a n t s  y 

l l  y S o r T e resa  conversando  en e l  convan to ) t i e n e  como
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propdslto agruper "In to t o'* xa reaxluad del protagonlsta* 

Bn e l  teroer capftu lo , la  ca r lc la  y a l perfume de la  brlsa  

marina de Puerto Rico traalada a l  oubano a la  Habanai

Volteo la  man1v ela  hasta haeer deeapareoer e l  c r ls -  
ta l  de mi dereeha* Viene a mf la  brlsa  marina eon 
su yodo* su perfume de seoas conohas, sus redes a l 
s o l*•• Las dunas Jaspean e l borde de la  Via Blanca 
que sa le  de La Babana* Habla vlvlendas de veraneo 
a la  largo de un oaRo mds o menos a s ft  La Flaya 
Veneolana. M uelleoleos plntoreseos# botes de motor 
fuera de borda, oooteles a la s  d ies  de la  maftana y 
un d e lle lo so  ohapuzdn antes de lo s  oooteles del a l -  
muerzoi todo e l lo  se desorlb la en la s  ordnlcas so e la -  
le s  de lo s  d larlos habaneros.(^6)

Este fendmeno tdenlco-donde se relaclonan doe tlempos o aspe­

ct os d lstln tos-u n ld os en la  mente del protagonlsta-aunque 

sim ilar a l u t lllz a d o  por Harlo Vargas Llosa en la  casa rerde. 

no lle g a  a tener la  oomplejldad de esta  obra peruana donde 

dld logos. deserlpelones* narraolones y mondlogos se entretejen  

formando un roapeoabezas estructural que e l  le e to r  ha de 

reeon stru lr .

3 . 2 1  tiem po

El tratan lento  de la  temporalldad es una de la s  earao- 

te r I s t le a s  de la  novela oontemperdnea# Al sumerglrse e l  pro­

tagon ista  sn su yo ha de abendoner e l  tiempo lin e a l para 

adentrarse en e l  tiempo subjetlvo*

El yo-dloe Sdbato— , no sstd  en e l espaolo slno  
que se despllega en e l tiempo anfmloo que corre 
por sus venas y que no se raids en horas nl m ln u tos... 
76

El autor ofreoe una nueva dimension del tiempo subjetlvo  que
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para poder eenprandar 7 azplloar a l nundo qua lo  rodea.

Bn aata santldo a l tlanpo an El franootlrador aa asemeja 

a la  teaporalldad da la s  noralas da Carlos Fuentesi La muar- 
ta  da Artaalo Crus j  Aura. HI uso dal futuro an la  norala da 

Soto, oono an Aura, por ejenplo,lm pllca la  repatloldn c fo llo a  

da lo s  haehos narrados "ad Infinitum ," Las noralas sa narran 

daada un punto da r ls ta  que oontlnda oeurrlando, 7 taabldn, 

ooao an my^ta  da Artaalo Cruz. a l eoalenzo sa enlaza eon 

a l f in a lt  pero, a d lfarenola da data, la  norala dal a ser ltor  

puertorrlqueno enpleza exaetaaente ooao f in a l lz a ,  ereando un 

tlaapo eoupletaaente c ircu lar qua raeuarda a Raruela da Ju lio  

Cortdcar o Clan egos da aoladad da Gabriel Garola Mtfrquez* ??
Para Soto, ooao para Puentes, la  eonelenela as un fa c­

tor Important©, Bata ea ra o ter fstlea , por deads y eonereta- 

aanta, eontrlbuye a que e l  texto  e se r lto  an a l futuro —tanto  

an gj. francotlrador ooao an La smarts da Artaalo Crux—saa un 

lntanto de aabos eser lto res  por presenter la  oonolanela dal 

protagonlstat a l uso dal futuro as la  lndagaoldn dal d estln o . 

Artaalo Cruz 7 Toads S a ld ir la  ose llan  antra la  llb ertad  7 la  

nuerte porque Soto ooao Puentes eras qua a l hombra os l lb r e  

para escoger su proplo can1no. Aabos protagonlatas reconcl-  

l la n  sus experlenolas para poder lnterpratar la  realldad 7 
presenter su nundo Interior y ex ter io r , Porque toda la  

esfera da astas norelas-todo a l drama qua se d esa rro lla --  

quada oeftldo por la  roluntad da astos autores por presenter

la s  poslb llidades da la  ex lsten o la  dal hombre, a l dal m lsterlo
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de la  zona Interior del aer, loa protagonlstaa lnrentan otro  

tiempo para eobrerlTlr# De ahl que Cruz dlgat

. . . e l  tiempo que lnventards para aobrerlTlr* para 
f ln g lr  la  llualdn  de una permanenoia mayor eobre 
la  t le r r a . El tiempo que tu oerebro or ear d a fuerza 
de peroeblr eaa alternaeldn de lu z  y t le n le b la e . . .
Tu Inrentards y aedltarda un tiempo que no e x iste* 7°

La r e e l ldad en ambaa obras ae modIflea mediante e l lnmenao 

deaeo o lmpulao de lo s  protagonlstaa por a lte r a r la . Por eso f 

eada Tez que Cruz aeleeelona su aoeldn renunela a laa otraa 

p oslb llldades y eaooge un eamlno. como tambldn S a id Itla  d eci­

de escoger e l  oamlno de La Babana. Sin embargo* hay que sub- 

rayar que e x is ts  una gran d lferenela  entre aabost mlentras 

S a id Itla  es una persona muy coneelente de aua reaponaabllIda- 

dee para eon sua eemejantea, Cruz aieapre opta por e le g lr  au 

proplo bleneatar s in  lmportarle lo  demds. Para dl "VlTir ea 

traiolonar a tu Dios. oada aoto de la  Tlda* eada aoto que nos 

aflrma como seres t I t o s .  exlge qua se Tlolen lo s  mandaalentos 

de tu Dios ". 7?
En El fra n c o tlra d o r la  b a rre ra  e n tre  lo  r e a l  y lo  lm agl- 

n a r lo  se  b o rra . En e s te  ae asemeja e s ta  to re e ra  n o re la  de 

Soto a Aura de Puentes. A peaar de que la  "rouTeUe" del 

e s e r l to r  mexleano se p rea ta  a T arlaa  ln te rp re ta o lo n e s . no cabe 

duda de que se t r a t a  de m odlfloar la  re a l ld a d  mediante e l 

deaeo lmpulalTo de l p ro tag o n ls ta  F e lip e  Montero* Bobert 

Mead ha aoertado  ouando aflrm a sobre Aurai
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• • • l a  n a r r a t l v a  e n te r a  d e l  co a ien zo  a l  T in t a s  
un aueRo la rg o  •  in te rru m p id o , una oadana da 
aueRoa, e x p a r ie n c ia a ,  aen aac io n ea  qua nftoan( v lv an
y muaran an 1ft inftgan da F e lip e  M ontero, 80

SI b ie n  S oto  e a t£  in ta ra a a d o  an d a f i n i r  a l  a a r  p u e r to r r iq u e -  

Ro oonduclando a  au p ro ta g o n ia ta  a l  an cu an tro  da a f  n ia a o  

p o r  madio da l a  a c c i£ n  h e ro ic a ,  F uan taa  d a sa a  ln d a g a r  y moa- 

t r a r  a l  paao qua t i a n a  a l  paaado an  l a  a c tu a l  so c iad a d  m exi- 

can a . 0 a a a , q u ia ra  tam b ifn  1 1 ag a r a  un e n ten d im ien to  d a l  

a a r  m axicanot da a h f  qua an  aua o b ra s  a l  paaado aa haga r a a l  

fu n d ifn d o ae  h a a ta  t a l  pun to  qua lo  r a a l  p a ra c a  f a n t l a t i c o  y 

lo  f a n t f a t i c o  r a a l ,  En l a  ob ra  da Fadro Juan  S o to t a ln  embar­

go , l a  r e a l ld a d  no e a t£  amenazada p a r  fu a rz a a  ax traR aa  como 

o c u rre  an  l a  ob ra  da F u e n te a --d e  c a r a c t a r  f a n t£ a t i c o - - o  an 

a lg u n o a  cu an to a  da J u l i o  C o r t iz a r ,  como v o reao a  lu a g o . No 

o b a ta n ta ,  an l a  bGaqueda da aaa  o t r a  c a ra  da l a  r e a l id a d ,  an

aaa  in d ag ac i£ n  da l a a  o t r a a  p o a ib i l id a d e a  da l a  a x ia ta n c ia ,

n u a a tra  a u to r  aa a c a rc a  ta n to  a l  e a c r l t o r  ae x ic an o  como a l  

a r g e n t in o .

En a l  c u a r to  c a p f tu lo —-n arrad o  an a l  f u tu r o —Tom£a S a l­

d iv ia  d u ra n te  au e a ta n c ia  an  Cuba, aa d i r ig e  h a c ia  l a  caaa  da 

au amigo e a c u l to r ,  Carmelo B u a c a g lia , qua l a  d ice*

No me d ig a a  qua ya P u e rto  Rico y e l  crom io 
t a  han hacho o lv ld a r  todo  lo  im p o r ta n ta , todo 
l o . . .  ( 7 5 )

A nte a a ta a  p a la b ra a  a l  p ro ta g o n ia ta  l a  p ra g u n ta i ”£C6mo aabaa 

qua aa tu v a  an P u e rto  R ico?" £1 hacho da m encionar an l a  p re -  

cad an ta  c i t a  a l  v i a j e  da S a ld iv ia  a  P u e rto  Rico haca p a n a a r an la
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p o s ib i l id a d  de qua to d e s  lo a  c a p l tu lo s  n a r ra d o s  an  a l  f u tu r o — 

lo a  c u a la a  sa d a s a r r o l la n  an  Cuba— sean* a  un mismo tiempo* 

ta n to  l a  a c c i ln  im a g in a r ia  qua a l  p ro ta g o n ia ta  so ha c raad o  

fu a ra  d a l  t ia n p o  an  au p a ts*  coma l a  a c c i in  qua sa d e s a r r o l la *  

r£  cuando i o t a  s a ig a  da F u a rto  R ico . La aab iguedad  da l a  

a c c i in  haca qua a l  tiam po c ro n i lo g ic o  sa an u la  o n a u t r a l i c e  

c raando  a  su  vaz uno nuavo donda paaado* p ra s a n ta  y f u tu ro  sa 

unen, En a s t a  aspacto*  an a s t a  t a r c a r a  n o v a la  da Soto* a l  

tiam po a s  muy s im i la r  a l  tiam po m tt ic o .  Racordamos qua p a ra  

O ctav io  Paz a l  m ito  a s i

• • • un paaado qua a s  un fu tu ro  d isp u o s to  a  r e a l l -  
z a rs a  an un p r a s a n ta ,  En n u a s t r a  c o n c e p c iin  c o t i -  
d ia n a  d a l  tiampo* a s t a  a s  un p ra s a n ta  qua sa  d i r i -  
ga h a c ia  a l  fu tu ro  p a ro  qua fa ta lm a n ta  dasamboca 
an  a l  p asad o . E l o rdan  m ftic o  i n v i a r t a  l o s  t f r r a i -  
n o si a l  pasado  a s  un fu tu ro  quo dasamboca an a l  
p r a s a n ta , ,*  La fa ch a  a f t i c a  no m uarai sa r a p i te *  
a n e a m a . • • 81

En £ 1  f r a n c o t l r a d o r  l a  acc ifin  n a r ra d a  an a l  p ra s a n ta  da 

l o s  c a p f tu le s  p a ras*  coma hamos seSalado* cuando h a b la  B usca- 

g l ia *  sa o o n v ia r ta  an  a l  pasado  da l o s  c a p t tu lo s  im p a r ts , mian* 

t r a s  qua* a  au vaz* l a  a c e i5 n  o f i b u l a  an  lo s  c a p f tu lo s  p a ra s  

a s  tam b ifn  a l  fu tu ro  do lo s  c a p f tu lo s  im p a r ts , E l tiampo* puts*  

sa d is u a lv s  como da hacho o c u rra  an  l o s  m itos* an  lo s  sueftos y 

an a l  f l u i r  da l a  co n c ia n c ia*  p a ra  o f r a c a r  una nuava d im ension 

s u b ja t iv a  da l a  r a a l id a d .  Sharon Spanca an  su  l i b r o  S pace .

IiO£ S tr u c tu r a  l a  IjgV l a f irm a i

A t i t s  s im p le s t  th a  s p a t i a l i z a t i o n  o f  tim a in  
th a  noval i s  th a  p ro c o ss  o f  s p l i n t a r i n g  th a  a v a n ts  
th a t*  i n  a  t r a d i t i o n a l  n o v a l would ap p e a r in  a
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n a r r a t iv e  sequence in  re a r ra n g in g  th e n  se  t h a t

Sa s t v p r e s e n t  and f u tu r e  a c t io n s  a re  p re s e n te d  
n re v e rs e d  o r  combined p a t te rn s *  When t h i s  i s  

done* th e  e v e n ts  o f  th e  n o v e l have been " s p a t i a -  
l i z e d "  f o r  th e  f a c t o r  t h a t  c o n s t i t u t e  t h e i r  o r ie n ­
t a t i o n  to  r e a l i t y  i s  th e  p la c e  where th e y  occur*
One o f  th e  m ost obv ious e f f e c t s  to  be ac h ie v ed  
o f  t h i s  p ro c e s s  i s  s im u lta n e i ty .  The re p re s e n ­
t a t i o n  o f  two o r  more a c t io n s  In  d i f f e r e n t  p la n e s  
o ccu r a t  th e  same momenta in  tim e* In  t h i s  w a y ( , , . )  
a  n o v e l i s t  may d is s o lv e  th e  d i s t i n c t i o n  betw een 
p as t*  p r e s e n t  and f u tu r e  a s  th ey  a re  d is s o lv e d  in  
dream s and in  th e  s tream  o f  c o n sc io u s  flo w . 82

De l a  m isaa  forma* en  l a  n o v e la  de Puentes*  ±m. m uerte  de 

A rtem lo Cruz . p re se n te *  pasado  y fu tu ro  se e n c u e n tra n  en l a  

mente d e l  a g o n iz a n te  p r o ta g o n ia ta .  Rend C. J a r a  en  su  a r t f -  

c u lo  "E l m ito  y l a  nueva n o v e la  h lspanoam ericana*  A p ro p fis i­

t e  de m uerte  dp A rtem io Cruz " , se fia la  que en e s t a  n o v e la i

El pasado  p a re c e  re n e g a r  de s i  mismo y 
c a u x iz a rs e  como fu tu ro  (p a sa r£  a y e r)  y  v ie n e  a  
derram ar su s  c o n te n id o s  g e rm in a le s  en un p r e ­
s e n te  quo c o q u e te a  e n t r e  pasado  y fu tu ro *  aun - 
que se  d i s f r a c e  de p o rv e n lr  ( i n s i s t i r d ) .

E l p r e t f r i t o  que y a  fue* v u e lv e  a  s e r  en 
e s t a  r e l a c i d n  ambigua* f e r t a l e c i d o  p e r  l a  memo- 
r i a  (en  re c o rd a r )*

Las fechas pasadas ( 9 de a b r il de 1959 — 
ayer) se d eslizan  sn e l  futuro (ayer velarAs) 
y se convierten  en absolutes presencia* en un 
tiempo original*  mftico* 83

T anto  S a l i v i a  como Cruz toman c o n c ie n c ia  de su  v i v i r  en l a  

s i t u a c i 6n l im i t e  que s i g n i f i e s  e l  momento de su  m uerte* 

p ero  no e s  e l  Nyo” e l  que muere a lno  e l  desdob lam ien to  

agdn ico  de A rtem io Cruz y e l  o t r o  NyoN que S a ld iv ia  se ha 

e re a d o . En l a  busqueda p o r  e n c o n tra r s e  a a t  mismo e re a n  

o t r a  r e a l id a d  a tem p o ra l que a su  vez e s  o t r a  p o s ib i l id a d  

p a ra  su s  e x is to n e ia s *  F e lip e  U ontero  en Aura tambiAn ae con-
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v i e r t e  en «1 G en era l L lo re n te  y doSa C onsuele , l a  a n c ia n a  

c e n te n a r ia ,  en l a  im a g in a r ia  y b a l l a  A ura. E l uso d a l f u tu ­

ro  en e s t a s  n o v e la s  de F u en te s  o c a s io n a t como en  l a  n o v e la  

de Soto* un tiem po ambiguo donde queda e l  l e c t o r  en  l a  in c e r -  

tid u m b re , s i n  s a b e r  s i  e l  fu tu ro  e s  p asade  o p r e s e n ts  o s i  

to d o s  lo s  e s p a c io s  te m p o ra ls s  e c u rre n  s im u ltd n e a u e n te .

Con e s t a  p reo cu p ao id n  te m d tic a  d e l  d e s d o b la a ie n te  tempo­

r a l  d e l  p r o ta g o n is t s  en £1 f r a n c o t l r a d o r . S a to , en  mode and- 

lo g o , p e ro  s in  a b o rd a r  l a  e s f e r a  de lo  f a n ta S s t i c o ,  se a c e rc a  

a  v a r ie s  o b ra s  d e l  a r g e n t in e  J u l i o  C o r td z a r . La mayor£a de 

l o s  p e r so n a je s  de C o rtd z a r  e s td n  c a s i  siem pre p reocupados 

u o b ses io n ad o s  p o r  l a  bdsquedad de l a  a u to n t ic id a d i  l a  in s a -  

t i s f a c c id n  con su s  c i r c u n s ta n c ia s  y  con l a  v id a  l o s  l l e v a  a  

e n f r e n ta r s e  a  o t r a s  form as d e l  a e r — a  o t r o  e s ta d o  v iv e n c la l  

u o t r a s  p o s ib i l id a d e s  a  su  e x i s t e n c i a .  P ero  en e l  a u to r  

a rg e n tin o *  como en  e l  m exicanov e s t a  o t r a  v iv e n c ia ,  e s t a  o t r a  

r e a l id a d  a  menudo irrum pe en  lo  f a n td s t i c o .  Recordemos lo s  

c u e n to s  de C o rtd z a r  "La noche boca a r r i b a " ," E l  e t r o  c i e l o ” ,

"La i s l a  a m ed io d la” o "L e ja n a” donde se combine una r e a l i ­

dad d u a l .  En "La i s l a  a  m e d io d la ,"  p o r e jem p lo , M a rin i, un 

cam arero de a v id n , e s td  o b ses io n ad o  con v i s i t a r  l a  pequefta 

i s l a  de K iro s  l a  c u a l  ve a  d i a r l o  desde l a  v e n t a n i l l a  d e l 

a v id n  en su  v i a j e  de Roma a  Teherfin , F asc in ad o  p o r  l a  b e l l e -  

za y  e l  m is te r io  de l a  i s l i t a ,  M arin i va p e rd ie n d o  todo sen - 

t i d o  de l a  r e a l id a d .  E l  deseo  o sueRo de e s t a r  en l a  i s l a  

se va  h ac iendo  mds r e a l  m ie n tra s  que lo s  in c id e n te s  de su  v id a  

p r iv a d a  se hacen  mds b o rro s o s . P o r f i n  r e a l i z e  su  suefto y 

se  e n c u e n tra  en K iro s .  H as ta  que un av id n  oae sob re
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• 1  b a t 7 Marini* aoude a ra a o a ta r  a loa  p aaa ja ro a , T ra ta  da 

aa lv a r a  un hombra h arld o  qua daaeubra aa M arini mlamo*

Marini* eomprendemoa, no ha r la lta d o  la  la la  paro lo  ha Ima- 

glnado* como Sald ivia  tambldn ha Imaglnado o soffado au l le g a -  

da 7 muarta a La Babana* Bata daaoblaaianto da Sald ivia  an 

doa peraonaa*una an Puerto Rico j  otra an Cuba* aa a la lla r  

a l  daadoblamlanto da Marini. Cortdzar 7 Soto iluatran  oon 

aataa obraa la  tdonloa da orear la  otra poalbllldad da la  

raalldad* Una altuaoldn a la lla r  oeurra an "LaJana," Alina  

Rexaa tambldn imagine que tlen e  una aegunda vlda* paro a d l-  

faranela da Saldivia* aata aagunda vlda da Alina aa almultd- 

naa 7 "real.** Bn la  novala Ravuala a l daadoblamlanto ocurre 

en doa personaJoe qua aon doa oaraa dlfarantaa dal mlamo 701 

Traveler aa al daadoblamlanto o "doppelganger* da O liveira  

qulen* eomo S a ld iv ia , buaca laa  d la tln taa  manlfaataolonaa dal 

aar* paro a l a l aaorltor argentino buaoa laa poalblea transfor- 

maolonaa da un lndlvlduo, o ooao dloa Malva B* Pilar* **laa
8kd la tln taa  peraonaa qua vlvan en un lndlvlduo, Soto aatd ads 

blen lntereaado an aneontrar a l  aar heroloo-eapaz da luohar 

por la  llb e r ta d -p o ltt ic a  o Individual an Cuba* an Puerto Rico 

o an eualqular parte.

No obatanta, aa poalble menolonar qua a l an aata obra 

da Soto a l lndlvlduo aa "desdobla" an un tiampo 7 eapaolo laa* 

glnado para lndagar au 70, an laa obras dal autor argentlno  

a l personaJe, a menudo* a l  antrar an otra dlmanaldn f la le a  

7 temporal* plerde au idantldad*
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S in  eab arg o , P i l a r  tam bldn afirm *  qu e i

• • • s i  yo gana, sn  e a a b lo , an s s s  ln t s n to  da 
r e a l l z a r  l a  o t r a  p o s ib i l id a d ,  a q u e l la  eon l a  qua 
e s td  m le te rlo sam en te  l lg a d o ,  For n ad lo  d a l "dob le"  
aa produoa p u es, l a  ex p ansion  d a l  "y o ,"  q u lan  sa  l i ­
b e ra  da su ln d lv ld u a lld a d  para  poder s e r  aabos* e l  
yo y e l  o t r o ,  s la u l td n e a a e n te ,  85

Pero Toads S a ld iv ia  no ln ta n ta  v l v l r  an doa p ian o s  d i f e r e n te s  

s lm u ltd n e a n e n te , ooao da hecho o e u rre  en lo s  p e rso n a je s  d e l  

a u to r  da B ay u e la , s ln o  que ln a g ln a  o t r a  v ld a ,  o t r a  p o s ib i l id a d  

que l o  r a d io s ,  Los p e rso n a je s  de C o rtd za r han de e l l g l r  su 

"doppelganger"  o d e ja r s e  a n lq u l l a r  por 41.

Sus p a rso n a ja s — d le a  F i l e r — sa  s l a n t  an h a b lta d o s , 
ln v a d ld o s , y luohan  p er r a a f l r n a r  su ld e n t ld a d ,  S alen  
a l  an eu an tro  da aso s " o tro a "  a  c u a p l l r  un d e s t ln o  
que sa  l a s  lap o n e  ln e x p lle a b le m e n te • Paro a l  enouen- 
t r o  eon a l  " o t r o ” a©aba s le n p re  oon l a  d e s tru e e ld n  
e o n e ra ta  o s i  mb 01  le a  d a l  p e rso n a l*  8.6

El "yo" an R ayuela  ads qua r e a f l r u a r s e  se  a n u la ,  re fu g ld n d o se  

a l  p ro ta g o n ia ta  en a l  "no s a r , "  L u is  B, E y z a g u lrre , qua ha 

e a tu d la d o  a s ta  a sp a o to  de l a  bttaqueda de l a  ld e n tld a d  en l a  

n o v e ls  eo n teap o rd n ea , oomenta 1

La d e so lad o ra  o o n o lu sld h  a  que l l e g a  O liv e ira  an 
R avuela d a s ta o a  l a s  in a lg n l f l e a n te s  p ro p o ro lo n es  
a  que na quedado red u o Id o  e l  s e r  en n u e s tra  4poea* 
Sus a s fu e rc o s  ah o ra  pareoen  o o n o e n tra rse  en l l q u l -  
d a r lo s  d l t ln o s  v e s t lg lo s  de un yo que r e s l s t e  a 
d e s a p a re o e r . . •  La co n p o s le ld n  de R a ru e la  pone en e 
sv ld e n o la  l a  m agnltud d e l  dm hlto  e s p a o la l  de l a  
bdsqueda d e l p ro ta g o n ia ta ,  6 ?

O liv e ira ,o o u o  S a ld iv ia ,p le n s a  ta a b ld n  en l a  p o s ib i l id a d

de " v lv l r  de o t r a  n a n e ra ."  S in  embargo C o rtd za r va ncucho

nds a l l d  que Soto  a l  p roponer e l  oonoepto  da l a  o tre d a d i
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La "otr*dad',--d le *  Syragulrre—requlera sa lir s*  
dal "yo" para poder eonteaplars* dead* fuera d*
"al," dead* "lo otro#" 88

Bn Soto e l desdoblaalento es so lo  iaaglnarlo  s in  que co- 

ex la  ten slnulttfneaaente *1 "yo" y <1 "otro#" Mlentra* que 

Sald iv ia  a* abandon* a la  p osib ilid ad  de una muerte herolea  

en su Cuba soffada, O liveira plensa que ser la  f e l l z  a l pud1era 

abandonars* a l  absurdo de la  vlda- De ah l que *1 ep isodlo  

de date oon la  "olooharde" en Parlo sea muy s ig n if ic a t iv e  por 

representor e l deaeo del protagoniata por anular su aer y v lv lr  

oono 41 deaea# Taabldn Sald ivia  logra reohazarse a a l mlamo 

por un momento a l ld en tiflo a rse  eon una p ro stitu te  s in  patrla  

que nuy almbdllcemente se llama "TV • Pero s i  e l problem* del 

antl-hdToe oortazarlano es que se ahoga en sus r lo s  a e ta f ls le o s ,  

e l  easo de Toads Sald ivia  es nuts blen una tragedla moral cauea- 

da por la  lapotenola ante una rea l ldad dada# Josd Lula Martin 

ha dloho de e ste  protagonist* de Sotoi

Se trata  de un In te leotu a l oubano ex11lado, que 
s* enfrenta de nomento y aln eaperarlo oon la  rea-  
lldad. de la  problematic* a o c lo -p o lit ie s  puertorrlque- 
Ka. 89

Pero e ste  ln te leo tu a l es a lgo  nut a que eso . Bn S a ld iv ia , Soto 

ha querldo d*pooltar la  posib ilidad  de un aoto heroloo que lo  

salvarS ooao doblera tambldn de salvar a l ser puertorrlqueno 

de la  aedloerldad, de la  realldad t r iv ia l ,  del ted lo  y oursl- 

le r la ,  de la  mentalldad de eonsumo, en f in ,  de esa sltuaoldn  

so o lo -p o lltle a  en que se ahoga *1 ser puertorrlqueHo# Por eso, 

O liveira y SalClvla ran haola su soledad y deslntegraelSn por
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v la s  d iferentes*  La enajenaeldn de lea  protagonlstaa da 

Cortdzar as da Indole aetafla loa*  ml entra* qua an loa da 

Soto eatd aapaolfleamanta anralzada an laa eauaaa axtarnaa 

da an nundo olreundante* da au nundo aoolal • 31 pr obi aaa

oantral da SaidItla— au singular ldad—eatd Indudablaaanta unl- 

do a aua elrounatanelaa h ls td r lo o -eo o le lea . Mlentra* qua al 

personaje da Soto brota da su praoeupaeldn por la s  vlvenelaa  

lnmedlata* y primordial#* dal hoabra antlllano-oubano y puerto­

rrlqueno-, Cortdzar esta  ads Intereaado an “el" hoabra an sf« 

SaidIt la  aa un personaje eraado dantro da la  tradloldn ra a lla ­

ta — aegtin la  defln lo ldn  da Georg Lukaos donda pona da r e lie v e  

la  dlfaranola antra la  asanola hunana da lo s  paraonajaa da la  

llta ra tu ra  da vanguardla oon loa dal realiamo— •

3s eonplatananta opueata la  lntanoldn ontoldgloa  
nadlant# la  oual loa asorltoras d ir 1genta* da la  
llta ra tu ra  Tanguardlsta deternlnan la  aaanela hu- 
aana da sus paraonajaa* Para a llos-d leho-aaa  
braraaanta- "al” hoabra* a l lndlvlduo ex ist#  
asanolalaanta so lo  par toda la  eternldad, ontold- 
gloaaanta lndapandlanta da toda la  ralaeldn  huaana yf eon nayor razdn* da toda ralaeldn soela l*

•••No daba oonfundlraa aata soledad-ontoldglea- 
da “e l*  hoabra oon algunas figure* so lita r la a  da 
la  lltara tu ra  raa llsta*  3n astas aa trata  da la  
sltuaoldn da un honbra nds o nanos pasajara( qua 
an algtfn easo puede he bar a a oonrertldo an paraanan- 
ta -  dablda eoneratananta a au eardotsr, a olrouna- 
tanolas da au vlda o a la  oonourranela da uno 7 otraa 1 
paro asta soladad puede sar puraaente ex tern a .••
Sin embargo* as s ie n tr e  p a r ta . momento. agudlzaeldn 
eu ln lnao ldn . ffo** da una Tide f i le td r lo o -s o c ls l  eon-

‘e to a . eon 
poeas

r e te .o o n D e r t(3e con otroa hoabreeoonere  
nrin.no!** .  lntyrr.lm clon** i t u * * . . .  mi 
alabraa, aata soladad as un daatlno aoela.palaoraa, aata soladad as un daatlno aoela l pecu liar, 

nunea una "oondltlua humalne" universal y eterns* °°

Al haear da Toads Sald ivia  al produeto da au soeladed* Soto 

axpona a l  asoalpalo la  raalldad puertorrlqueRa 7 eubana como
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parte Integrant# de su obrai s in  embargo, Corttfzar, en Ravuela. 

pone de m anlflesto la s  olreunstanolas Argentlna-bonarense- sdlo  

como subproduoto seeundarlo. Esto no s lg n lf lo a  que Soto no 

se in terese  por e l  Hombre en una eseala  u n iversal--todo lo  

eontr&rld la  eausa de la  deslntegr&oldn del ser en la  obra 

del autor argentlno es bdslcamente ontoldglce a lentras que 

en Soto, eomo en Carlos Puentes, la  cuasa de la  deslntegraoldn  

provlene de la s  fuerzas so e lo -p o lft lc a s  que eontrolan a l  

hombre y le  lmplden la  eonseeuoldn de su yo to ta l ,

E l p u n ts  da v i s t a

El punto de v is ta  de El franeotlrador es e l  de la  

prlnera persona del protagoniata que se eneuentra dentro del 

mundo narrado o de la  narraeldn, Soto ha intentado desapare- 

oer de la  obra para permitlr que la  h is to r la  parezea d es llz a r -  

se so la , s in  su lnterveneldn, Tomas Sald iv ia  no es solamente 

e l protagonists slno tambldn e l n o v e lis ts , ya que e l  lib r o  que 

a l  f in a l aeabamos de leer  es la  novels que Sald ivia  ha e se r l-  

to  sobre Puerto B leo, El verdadero narrador--Pedro Juan S o to -- 

permaneee ooulto , In v is ib le , Soto ha ssoogldo un protagonis­

t s  oubano, para dlslmular lo  mtfs poslb le su yo narrador en la  

obra, Tomas Sald ivia  es un d ls fra z , una maseara que permlte 

que la  novels sea ma* rea l y ob jetlva , Como a todo autor 

moderno, a Pedro Juan Soto le  Interesa que lo s  leo tores seep* 

ten eono f l e l  espejo de la  realldad la  narraoldn de su lib r o , 

y e l r e la to  en primers persona aoaba por Impartlr a la  novels 

un tono eon feslon a l.
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Aunque e l  p u n te  de v i s t a  de l a  p r im e rs  p e rso n a

n a r r a t lv a  Impone l l n l t a e l o n e s  de p e r s p e c t iv e  que n lsg a n  l a

v ls ld n  t o t a l i s a d o r a  d e l  mundo, no o b s ta n te  o f re e e  g randee

p o s lb l l ld a d e s  p a ra  que e l  p ro ta g o n ls ta  l n t l a e  oon e l  l e c t o r

lo g ran d o  que 6 s t e  se  a d e n tr e  en e l  p e r s o n a je , en su m ente,

en sus a v e n tu ra s ,  en sus dudas y en to d o  su  s e r ,  Lo que n u es-

t r o  a u to r  d esea  d a rn o s es una n o v e ls  de e s ta d o s  de o o n o len e la

7  de l a  r e a l ld a d  e lre u n d a n te  que ha enm areado a  eea  oono lenela*

De a h I  que hayan v a r lo s  d e t a i l e s  ta n to  d e l  mundo I n t e r i o r  oono

d e l  mundo e x t e r io r  de Tomds S a ld iv ia *  S in  embargo, conv lene

su b ra y a r qua e s t e  punto  de v i s t a  tam bldn t l e n e  sus ln co n v en len -

te s *  La s l tu a e ld n  de S a ld iv ia  es  d e f ln l t lv a m e n te  aa b lg u a  como

l o  es  tam bldn su p o s lo ld n  a n te  l a  H evoluoidn Cubans* 31 Soto

ha esoog ldo  a  un eubano l n t e l e o tu a l  y l i b e r a l  eon e l  p ro p d a1-

t o  de s e r  o b je t lv o ,  tam bldn se ha a r r le s g a d o  a  d e s t r u l r  par-*

c la im a n ts  o t r a s  e u a lld a d e e  Im p o rtan te s  de una n o v e ls  ooao l a s

de que e l  l e o to r  s l a p a t lo e  eon su p ro ta g o n is ts *  Segdn e l  o r l -

t l o o  n o r te a a e r le a n o  Wayne Booth en e s t e  t l p o  de punto  de v i s t a

e l  a u to r  se  a r r l e s g a  porque

,**he nay , by v i r t u e  o f  h i s  h e lp le s s  I s o la t io n  
a t t r a c t  a  k in d  o f  sympathy w hich oan in a d v e r te n t­
l y  s tr e n g th e n  o r  weaken a  w ork, depending  on th e  
a p p ro p r ia te n e s s  o f  t h a t  sym pathy, 91

S lendo  l a  r e v o lu e ld n  oubana uno de lo s  tem as fundamen­

t a l s  de l a  r e a l ld a d  h lsp an o am arlcan a , l a  p o s lo ld n  i d e a l i s t s  

y amblgua d e l p ro ta g o n is ts  p rovooa, adn en e l  l e o to r  que desea  

m an tenerse  im p a ro ia l ,  c i e r t a  a o t l t u d  a f e e ta d a  por lo s  hechos 

que se  n arran *  31 en lo s  o a p i tu lo s  de l a  seoueno la  " r e a l"
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S a id !▼la  ea p a r t l d a r lo  da l a  rev o lu o ld n *  an lo a  o a p ltu lo a  

Im ag ln a rlo a  aa a u lo ld a  a l  a a r  o ap tu rad o  por lo a  f l d e l l a t a a .

Bay anb lguedad  y e o n tra d lo o ld n  an S a ld lv la — 
d le a  S o to . Ea un oubano e a o d p tlo o , p a t r lo ta *  
v a e l l a n te ,  t a a ta d u r o ( e n d rg le o , Joven y v ia J o .
Sa preoeupa d enaa lado  por l a  ayuda qua l a  Unldn 
S o v ie tlo a  ha a p o rta d o  a  Cuba, e ra a  qua a a to  no 
aa da da g r a t i a  y ta n a  po r a l  nonan to  an  qua lo a  
a o r ld t lo o a  ra e la n a n  paga an t a l a a  y o u a laa  td r n ln o s .  
Xo no eo n a ld a ro  e o n tr a r r a v o lu o lo n a r lo  a  S aid  1 v i a .
Lo e o n a ld a ro  un l i b e r a l*  un r e f o r n l e t a  r a d i a n t  a 
euya m ajor d e d a ld n  aa l a  qua haoa a l  f i n a l  r e a -  
p ao to  a  r e g r e s a r  a  Cuba. Ea un a a r  l l a n o  da dudaa 
y ra m o rd la le n to . 92

3n Toads S a ld lv la  a l  a u to r  ha o raado  un re b e ld e  qua apoya- 

r a  l a  re v o lu e ld n  ouando sea Ju a ta  y qua aa opondrrf a  a l i a  

ouando aaa I n J u a ta >

. . .X  aonoa dog, a l  honbre da l a  o a ra b ln a  y yo, 
in te rp re ta n d o  au ra ad n  y sue a a n tlm la n to a . A rg iil- 
ramoa a  v e o e s , a l  honbre da l a  o a ra b ln a  y y o . Bus* 
r e  eo n v e n ee rlo , ouando l o  e ra a  equ lvooado . I Quldh 
t l a n a  l a  raad n ?  C u a lq u le ra , d l  o y o . . .  (296-297)

S a ld lv la ,  a p eaa r da au ld a a l la n o ,  y e o n so le n te  da qua au 

re g re a o  a  Cuba a lg n l f l e a r *  au m u arte , d e c id e  no s e g u lr  en aJe ­

na do y o p ta  por l a  a e o ld n  p r a f l r la n d o  a r r l e a g a r  au v ld a  h e r o i -  

o an an ta  a l  e x l a t l r  an l a  "nada" da la " v ld a  auavaMt v ld a  odnoda. 

▼Ida da e a te g o r la  e lev a d a"  d a l a n b la n ta  p u e r to r r lq u e n o , Bn 

una t o t a l  to n a  da e o n e la n o la  exolam at

Me eettf qua a a to  no puada s e g u l r .  No lo  da S a ra , 
euyoa ra a a b lo a  aa  v la n a n  eargando  dasda haea r a t o ,  
a ln o  a a ta  s im p le  v l v l r  an pax. l o  da C athy , qua 
da segu ro  e a ta r*  por v o la r  a  v a rn a  y h ln o a rn a  tam - 
b is n — eon su s  solem naa p an d a jad aa , s ln o  a a ta  od-  
modo e a ta r  n la n tr a a  o tro a  h aean . r  haoan r  h a o tn . 
Hi to n a l  da to n t a r l a a  eattf por a le a n s a r  au eupo,
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y e l  d eb er d e l  to n e le ro  e s  p re g u n ta rs e  e l  sd lo  
p a ra  eeo lo  ha e o n s t r u ld o , ( l o l )

El p ro ta g o n ls ta  v u e lv e  a  lm ag lnar l o  qua sertf su  v ld a  e l  

perm aneee en P u e rto  R loo despues de e e o r lb l r  n o v e l*  que l e  

p ld en  g lo r l f lo a n d o  e l  p a r t ld o  en poder P len ea i

He e e o r l to  l a  n o v e la  p a ra  P e r a l t a  y to d o  e l  
mundo me ln v l ta  a  l a e  e o lre e e  a b u r r ld a e  de f i n  
de e l a s e s ,  de f i n  de v e ra n o , de f i n  de afSo, De 
f i n  de v lda*  Todoe lo e  ead d v eres  hablam os de lo  
mlsmo, d ls f ru ta m o s  de l o  mlsmo s e n t la c e  n o s ta lg ia  
por l a s  mlsmas eoaas que nunoa osanoe h ao e r r e a -  
l l d a d ,  y nos oonsolam os e n tr e  una y o t r a  p e ro ra ta  
sacu d 1endo l a s  nonedas en e l  b o l s l l l o  o m ostrando 
l a  ohequera eomo l a  mtfa g rande obra a a e s t r a  que 
Jamtfs hayamos f l r a a d o . (261)

S in  embargo, oonvlene su b ra y a r que e s te  hombre aunque eubano, 

e s  bdsloam ente  p u e r to r r lq u e n o i  "E l p u e r ta r r lq u e f to  no es  nuts 

que un eubano t r l s t e " ,  d le e  un personage en l a  n o v e la , y e l  

eubano e x l l l a d o ,  en e s te  easo  S a ld lv la ,  s e  e n e u e n tra , eomo 

e l  p u e r to r r lq u e f to , ln se g u ro  en l a  ln e e r tld u m b re  de su p ro p lo  

s e r .  A l a  p reg u n ta  **--jQud o p ln ld n  t l e n e  u a ta d  d e l  e x l l l o  

eubano, d o o to r Saldlvla?** d a te  c o n te s ts  i

- -E s  un eubano fragm^m tado e l  que se  ha 11a en e l  
e x l l l o , •• Pero e l  e x l l l o  lo  ha fragm en tado , lo  
ha to rn ad o  en una m ltad  am orfa y una m ltad  de r a i ­
s e s  eubanaa que no se  r e s lg n a n  a d e s g a ja ra e ,  Es 
d e o l r ,  una m ltad  de l a  p e rso n a lld a d  d e l  e x l l la d o  
desea a d q u l r l r  nueva ld e n t ld a d , nuevo s e n tId o , 
m le n tra s  que su o t r a  m ltad  v lv e  a ta d a  a  l a s  v lv e n -  
o la s  d e l  pasado , (17)

Ktfs a d e la n te  S a ld lv la  e l a s l f l e a  a  lo s  e x l l la d o s  de "p e rso n a - 

l ld a d e s  fra g m e n ta d a s ,"  31 a p rim era  v i s t a  e s ta  novela  pareoe 

r e f l e j a r  sIm plem ents l a  r e a l ld a d  d e l  oubano d e s te r ra d o  una 

l e e tu r a  mda honda a lo a n ia  p ro fu n d ld ad es  Im p o rta n te s . 31 b len
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• 1  oubano en e l  e x l l l o  ea un a e r  frag m en tsd o , e l  p u e r to r r l -  

queno l o  ea en au p ro p la  pa t r im .  Una Tee mda* S oto  enfooa 

l a  t e n d t lo a  de l a  bdaqueda de Id e n tld a d  ta n  o a r a o te r l a t io a  

de l a  l l t e r a t u r a  h la p a n o a a e r lc a n a  o o n teap o rd n ea , pero  que en 

l a  l l t e r a t u r a  p u e r to r r lq u e n a  ha a ld o  alem pre una de l a a  oona- 

ta n te a  e a td tlo a a *  quedando e a te  a u to r  en una p o a lo ld n  que lo  

e a p a re n ta  y lo  a e e ro a  a  E nrique A* L aguerre  y E m ilio  Diaz 

V alodroel*  ooao v ereao a  luego*

5. to  cg lU cft W i l l

En B1 f r a n o o t l r a d o r  Soto  no ae a p a r ta  de l a  t e n d t lo a  

a o o la l—un ra ag o  ln o o n fu n d lb le  de l a  l l t e r a t u r a  la le n a  

Aaboa aundoa d e l p ro ta g o n la ta *  e l  a o o la l  y  e l  l 'n tlao *  quedan 

m atlzadoa por aua p ro p lo a  a e n tla le n to a *  y  a  au v e z , p r e s e n t i -  

moa que d a te  ae haee  e l  p o rtav o z  d e l  a u to r  que ha eacondldo  

au punto  de v l a t a  en e l  n a r ra d o r -p ro ta g o n la ta *  De ah£ que 

o r l t l e o a  ooao Joad  L ula M artin  observen  a e e r ta d a a e n te i

Aunque e a ta  n o v e la  tle n e *  puea oomo p ro ta g o n la ta *  
a  un eubano (en t l e r r a  p u e r to r r lq u e n a  y ademfs en 
Cuba*) l a  a d t l r a  r e f r a o ta d a — dardo  r e c t l l f n e o —
▼a enderezada a l  p u e rto rrlq u efto *  El f r a n o o t l r a d o r  
no ea* por t a n to ,  S a ld lv la  ooao personaJe*  a ln o  
Soto e l  au to r*  93

El p e rso n a je  p ro ta g o n la ta  ae p e re a ta  de l a  b a n a lld a d  de l a  

v ld a  a l le n a d a  p u erto rrlq u effa*  v ld a  de a e re a  hueooa a ln  eon- 

o le n o la  de au e x la t l r *  su a ld o s  d n lo a a e n te  eon au mundo e x te ­

r io r *  De e a ta  r e a l ld a r t ,  p er o o n a lg u len te*  e l  a u to r  da a ln u -
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o lo e a a  d a a o r lp e lo n e s  p a ra  d e a ta e a r  o l e r t a a  o a r a e t e r f a t l e a s  

o ra s g o a  da l a  so o lad ad  ls le H e . s i n  e a b a rg o , eonparado  eon 

a l  p ro b ia n a  d a l  p r o ta g o n is t* * l *  o r f t  l e a  a o o la l  quad* b a a t an ­

t e  su b o rd in ed *  a l  problem * da r a s p o n a a b l l ld a d  e x l s t e n e la l*

La a x la ta n o la  t r i v i a l  d a l  p ro ta g o n la ta  d u ra n te  au a a ta n o la  

an P u e rto  R leo  l o  nueve a  p a n a tr a r  an a l  a a n t ld o  da au v l v l r  

quadando l a  d en u n o la  como p a r te  da l a  f i b u l a  m lsn a , Por eso* 

e l  e a t l l o  y l a  a a t r u e tu r a  e s t m  t a n  p ro fu n d a n a n ta  l lg a d o s  a l  

s lg n l f lo a d o  da a a ta  n o v e l* . S o to  ha s l tu a d o  a  su p ro ta g o n la ­

t a  an P u e rto  R leo  p re te n d le n d o  m o s tra r  o r e v e l a r  l a  p ro b le m l-  

t l e a  da su p a ls  a  t r a v d s  da un o b s e r ra d o r  " o b je t lv o * " Por l o  

t a n t o ,  to d a  l a  a s f a r a  da l a  novel*  an lo a  o a p f tu lo s  Mde a c l "  

quad* p e r f e c ta n e n te  oeB lda po r l a  o b se rv a e id n  da T o n is  S a ld l ­

v la  —a l  a u t o r —que a p u n ta  dem inelado*

B1 a u to r  da g l  f r a n o o t l r a d o r # lg u a l  qua a l  da La llam a*  

r a d * , eomo ya hanos v l s t o ,  ra p ro e h a  l a  p e n e tra o ld n  da l a s  

d lv a r s a s  n a n l f e s ta e lo n e s  da l a  v ld a  n o r te a a e r le a n a  an l a  v ld a  

p u e r to r r lq u e R a , Aunqua l a  d en u n o la  en e a ta  t e r o a r a  n o v a la  de 

S o to  no se  quad* s o la n e n te  en l a  s u p e r f l e l o ,  se  c e n a u ra n , lg u a l  

que en l a  n o v e l1 s t lo a  la g u e r r la n a  e l  c u l to  a  l a  conod ldad  y 

l a  l a l t a e l d h  de to d o  ouan to  1 1  eg* de lo s  E stad o a  U n ld o s .

Bn una b o le ra  S a ld lv la  o b ae rv a i

Me d e tan g o  a  e o n te n p la r  a l  p a is a J e  de o an en to  
r e f e r z a d o ,  c r l s t a l e r l a ,  l e t r e r o s  b i l ln g f le a ,  a l -  
q u ln a s  da o a r ro o e r la  b r i l l o s *  y p is to n s *  qua p le n -  
san  por ua ted *  P ro s p e r ld a d , lu.1o, a f l c l e n o l a .  • • se  
l o  e re a n  to d o  e s to s  p u a r to r r lq u e r to s .  Nunoa se  
d a t la n a n  a  p an aar o u ln to  da lo s  a le n e n to s  que son 
ooao e l  puro  a l r e — Imps s a b le s ,  lnm ed lb les*  ln b o te -  
l l a b l a s — o fra o a n  en pago po r e a ta  d e rro e h *  da p ra -
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su n ta s  r lq d * * * * # (153)

L agu erre  an au U ltim a n o v e l* , E l fu eao  y aw a I r a , l n a l a t a  

an e a n a u ra r  a l  a fd n  d a l  n a t lv o  por lm l ta r  un a l s t e a a  da v ld a  

e x t r a n je r o  qua lo  encamln* h a c la  l a  ln a u te n t l e ld a d .  Compa- 

re n o s  l a  p ra e a d a n ta  e l t a  oon a a ta  da L aguerre*

En l a a  g randea t le n d * a  y an l a  p la z a  d a l m ercado 
guzanea l a  g e n te .  P areoe ooaa da f a r l a  la a  parao* 
naa oon lo a  g loboa da aua oabazaa a l  a i r * .  Loa f a -  
b r le a n ta a  da b ab ld aa  ammo 1*ta n  ya l a  oervez*  X 
"p ara  lo a  nuehaehoa a l e g r e a ,"  9^

qua tam bldn e a  aem ejan te  a  l a  a lg u le n ta  da f r a n e o t l r a d o r .

ouando a l  p ro ta g o n la ta  p la n e a t

B ataa g an taa  so n d n b u las , a ta r a a d a a  con a r t e -  
f a c to a  qua l a a  paaan an la a  v a n ta a  a  p la z o a , v u a l ta a  
da aa p a ld aa  a l  au a lo  p ro p lo , t la n a n  qua Inponer aua 
daraohoa a  l a  n a o lo n a lld a d  p u e r to r r lq u e n a . Q uleren  
qua paran  da p e d l r ,  da r o g a r ,  da m o a tra raa  b lan d o a , 
y por aao mljmo no puado a a g u lr  hae ldndoee  a l  Juego 
a  Bermfldez y au* oompafteroa . . .  (153)

S in  embargo, s i  L agu erre  l n a l a t a  an r a p a t l r  a  t r a v d a  

da au ©bra lo a  a a p a e to a  p a r tu rb a d o ra a  da l a  aoe led ad  p u e r-  

to r r lq u e f ta ,  S o to  lo a  nano Iona b revem en te , y , corao hanoa 

ln d lo a d o , no haoe da  a l lo a  a l  ta n a  p r im o rd ia l  da au n o v e la .

Daad* a l  momento an qua S a ld lv la  11eg* a  P u e rto  R loo 

ln v l ta d o  por a l  g o b la rn o  y l a  U n Iv o ra ld ad , lo a  fu n o lo n a r lo a  

d a l  g o b la rn o , l a a  a u to r ld a d a *  u n l v e r a l t a r l a a ,  lo a  e x l l la d o *  

eubano®, son ra a p o n a a b la a  da qua a d v le r ta  a n b la n ta  a r t i f i c i a l  

y f a l t o  da e s p l r i t u  qua ha da a o b r e l le v a r .  El mundo b u ro c rd -  

t l o o  se  o ansu ra  an una o o n te x tu ra  oom parable a l  de Cauoa a ln  

r l o  y £1 fuogo 2  i u  a I r e  da L ag u e rre . M lan traa  la  o r f t l e a
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a o o la l  d a l  a u to r  a lem bro  da l a  G anarao ldn  d a l  30  e s td  e l a -  

bo rada  eon e a r a e te r  da a la g a to  qua an o e a s lo n a s  ahoga a l  

ln ta n to  e a td t l e o  da l a  o b ra , a l  a u to r  p a r ta n a e la n ta  a  l a  

G anarao ldn  d a l  40 haea una e r l t l e a  mds a o la p a d a , menos e x p l l -  

e l t a ( que aa r a l e  da n ln u o lo so s  d a t a l l a a  que r e f l a J a n  ln d i r e o -  

te n a n te -~ y  a ln  i n a l a t l r  deam ealado—e l  d e s p re o lo  d a l  a u to r  por 

lo a  ho ab raa  qua ea td n  a l  s e r v lo lo  da l a  n a q u ln a r ia  gubernamen­

t a l .  31 L ag u erre  o o n tln d a  s e ra la d o  a ln  ro d ao a  a  lo a  qua a l  

e ra a  han ven d ld o  l a  p a t r l a  a l  b la n a a ta r  eoondn leo , S o to  depo- 

a l t a  an un  ao lo  p e rso n a Ja  ra sg o s  d a l  t f p l e o  b u rd e ra ta  v ia to  

por un l n t a l a e t u a l  e x tra n je ro *  "Berntfdez* La F o r ta le z a *  A l­

fo n so  Bernnldez," aa e l  r a p ra a e n ta n ta  da l a  b u ro e ra e la  p u e r to -  

r r lq u e n a  an  a c ta  novela*  El a u to r  no haea un J u le lo  o r f t  loo  

•o b ra  e a ta  p e rso n a Je  s ln o  que aa T a la  d a l  d ld lo g o  y l a s  a e o lo -  

nea p a ra  au e a r a e te r lz a o ld h .  Lo o faoa h a b la r  an l a  e la s a  d a l 

p ro fo so r  S a ld lv la  y sospeehanos da In n e d la to  que a a ta  hoab ra  

e s td  o o a p la ta a a n ta  a l  nargen  da lo a  problem sa n a e lo n a la a *

— D octor S a ld lv la — d le a  an to n o  solem n#, eono 
q u lan  d e sp ld e  un d u e lo , tan g o  a n ta n d ld o  qua vamoa 
a t r a t a r  a  P u e rto  R leo  en a a ta  r e e o r r ld o  por l a  
l i t e r a t u r e  h em iafd rlo a*  iS a  t r a t a r d  docto r*  a  l a  
l l t e r a t u r a  ls leH a  eono p a r ta  da l a  n o rtea rn erlo an a  
o ooao p a r te  • • • ?  Guardando su  empaque* saouda l a  
nano eon a lg o  da d e s a lre *  No l o  ln ta rru n p o *  La 
daJo  te rm in e r ,  Sabrd U atad , d o c to r ,  qua P u e rto  
R leo  ha e s ta d o  s le a p r e  deed# e l  98 an a d e la n te *  wuy 
l lg a d o  a  lo s  S atadoa U nldoa*(1 1 2 )

S o to  aa v a le  da una anorna d e s t r e z a  td e n le a  qua supone a l  uao

da l a  I ro n fa  s a r e d s t le a  lo g ran d o  a a f  un to n o  a m b lv a le n te , una

o r I t l e a  a o o la l  heeha eon gran  a r t l f l e l o *  A d l f a r a n c le  da lo a
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h e ro e s  de Zeno Gandfa qua a lz a n  a l  puRo a l  v ao lo  p roc lam an- 

do ju s t i c i a *  o l o s  la g u a r r la n o a  qua p ro n u n c la n  eon g ran  f e r ­

v o r  p a t r i $ t i c o  au n ac io n a liam o , n u a a tro  a u to r  aa v a la  da una 

s u t i l  ironX a p a r a  a p u n ta r  lo a  a a p a c to s  d e p lo ra b le a  da l a  v id a  

i n s u l a r .  En v a r i a s  o ca a io n as  S a ld lv la  f ln g e  o t r a  id a n t ld a d  

oon a l  p ro p 6 s l t o  da l l a v a r  a  a lg u n o s  p e ra o n a je s  a  a i tu a c io n a a  

I f n i t o a  y d e a c i f r a r  aua p en sam ien to a .

En e l  c a p l tu lo  nuava a l  e s c r i t o r  S a ld lv la  f in g e  a a r  

p u e r to rr iq u e R o  p a r a  p oner on e v ld e n c ia  a  doa " c o m p a tr io ta s ” 

qua* an una c o n v e ra a c i^ n  qua han a n ta b la d o  ae d e c la ra n  p a r t l -  

d a r io a  de l a  " e s ta d ld a d "  p a ra  P u e r to  R ico . En un juego  i r t f -  

n ic o  S a ld lv la *  que aa ha c o n v e r tid o  an C e fe rln o  P e d ro sa , I n a i -  

nfia e l  p r e ju l e lo  r a c i a l  de lo a  n o r te a n e r ic a n o s  cuando d lc e i

Los n eg ro  a no son  aa e ric a n o s*  eso  a s  l o  que s £ ~ .
Y cuando haganoa de P u e r to  R ico un e s ta d o i  vamoa
a . . .  vamoa a  v e l a r  p a ra  qua no aa c u a le n  an l a  
u n iSn muchos t r l g u e n l t o s  da a q u f . (1 5 7 )

S oto  d a ja  qua a l  l e c t o r  l a  da l a  v u e l t a  a  e s te  e p ia o d io  

p a ra  v a r  a l  r e v a r s o  de l a  l e c t u r a .  C e fe r ln o , qua ae ha d e c la -  

rad o  " e s ta d io ta "  m u aa tra  au d e a p re c io  p o r  lo a  n eg ro s  in d ic a n -  

do a s f  con s o c a r ro n e r la  a l  rac ism o  y od io  qua muchos n o r te a a e -  

r ic a n o s  d e l  s u r  da lo s  E a tad o s  U nidos s ie n ta n  h a c ia  " lo a  

t r ig u a f i i to a  de a q u l i"

— iL oa v e s7 « 0 1 g o  a  S a ra --*  P u e rto rr iq u e H o s  
E a ta d la ta s .  p e ro  no q u ia re n  quamar negros*  n l  
h a b la r  in g lf ia , n i  na— • (1 5 9 )

La c r l t i c a  se hace mordaz p aro  en  n ingdn  momento co b ra
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o a ra o ta r  t e s t im o n ia l  n l  p a n f le ta r lo *  No as  ya a l  ta n a  da 

a e ra  p r o ta a ta  a o o la l  d a l  J fb a ro  o o n tra  lo a  g ran d es  l a t l -  

d u n d ls ta s ,  d a l  n a t lv o  o o n tra  a l  ln v a s o r» d a l  m anlquelsno  

da buanoa o o n tra  m alosi l a  danunola aa haoa ah o ra  eon a u t l l  

lro n ta *  E a ta  aa p ao to  da 21 f r a n o o t l r a d o r  nos haea  panaar 

an l a a  p a la b ra s  de M ario V argas L lo aa i

La l l t e r a t u r a  h la p a n o a n e rle a n a  a o t u a l ( . *«)aa b d s- 
queda da un s e n t ld o  a l a  r a a l ld a d  por a e d lo  da l a  
obra da o re a o ld h * . .  Loa n a r ra d o re s  oontenpordneos* 
lo a  g ra n d ss . han d e ja d o  da la d o  l a  v la itfn  s lm p l l s t a .  
u n i l a t e r a l  d a l  nundo qua tu v o  au h o ra  haea  ya aHos, 
y aa ha a b l e r to  a  l a  p re a e n o la  an L a t ln o a a l r lo a  da 
una v i t a l l d a d  he tereogdnea*  c o n t r a d ic to r la  y e o n p le -  
Ja qua a d lo  puada a a r  e x p re ss  da b a ra ja n d o  o tro a  n i ­
v a l  as que lo s  e s ta b le e ld o s  po r l a  n a r r a t lv a  t r a d l -  
o lo n a l r e a l i s t s .  95

El p a e lf ls n o  d a l aa r p u e r to r r lq u e ffo , au f a l t a  da ln d l -  

▼ ldualldad y l a  f u t l l l d a d  da su e x i s t l r  a s  a l  b lan o o  da a t a -  

qua da Fedro  Juan S o to  ooao lo  fu e  da Manual Zano Gandfa y 

E nrique A* L aguerre*  El "a s tra ff lm le n to  m en ta l"  a In e ro la "  

da Toads S a ld lv la  aa ta a b ld n  o a r a o ta r 1 s t lo o  d a l p u e r to rr lq u e ffo . 

R eeordeaos qua S a ld lv la  aa haea p aaar por p u a r to rr lq u a ffo  an 

v a r la a  o e a s lo n e s  y aa I d e n t i f i e s  eon a l  e s e r l t o r  la la ffo  L a to - 

n i ,  q u le n  aa ha re n d ld o  a l  a a te r la l le m o  eeondn leo  apartA ndosa 

d a l  nundo e s p l r l t u a l  p a ra  r a n d lr a a  a  un nundo da f i e s t a s  y 

o u r s l i a r l a s .  S a ld lv la  apun tando  oon e e r te z a  l a  d le a i

S a l id  a l  nundo eon un puffado da d a tao a  l l b a r t a r l o a  
qua o tro a  l a  q u l ta ro n  da l a a  nanos, y ah o ra  aa dua­
l s  da h a b e rse  a t r a v ld o  s lq u la r a  a  enpunar aso s  t l z o ­
nes a rd le n te s« (1 9 o )
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S o to , Cooo L ag u e rre , p le n sa  quo e l  doooforado  o u l to  de lo a  

p u e r to rr lq u e ffo  ha o le  e l  p ro g re so  U n i t e  to d o  ln te n to  h e r o l -  

oo ya que sue p a lsan o a  eon ln eap aeea  de aoom eter e u a lq u le r  

ln te n to  de re d e n o ld n .

Muy s im i la r  a  l a s  n o re la s  de Zeno Gandia y E n rique  

A* L ag u e rre , e l  tema de l a  l l b e r t a d  In d iv id u a l  oeupa un lu *  

g a r p rom lnen te  en e s ta  o b ra . S a ld lv la ,  o o d o lo a  p ro ta g o n ls ta s  

la g u e r r la n o s  P o r f l r l o  U ribe y Pedro  Jo sd  Scpc^alto, oomprende 

que para  que su v ld a  te n g a  a lg n lf lo a d o  ha de lu c h a r  por l a  

re d e n o ld n  d e l hom bre. No lm porta  donde se  1 1 eve aeabo  l a  

a o c ld n . Es muy s lg n l f l o a t lv o  que S a ld lv la ,  a l  lg u a l  que Pedro 

J o s 6  E«cp<$slto, e n c u e n tre  e l  am bien te  p u e r to r r lq u e n o  a s f l i l a n -  

t e  para  to d a  ao o ld n  h e ro le a  y que se d e c id e  a  s a l l r  de lo a  

c o n f in e s  l s le n o s  p ara  poder d e fen d e r e s t e  dereoho  dundam ental 

d e l  hom bre. 31 dos de lo s  h d ro es  la g u e r r la n o s  mueren comba- 

t ld n d o  l a  t l r a n f e  en S an to  Domingo d u ra n te  l a  d lo ta d u ra  de lo s  

T r u j i l l o s ,  e l  p ro ta g o n is ts  de e s ta  t e r e e r a  n o v e la  de Soto  

h lp o td tlo a m e n te  rnorlrd eom batlendo por l a  l l b e r t a d  de Cuba.

No hay duda que S o to , eomo todo  e s o r I to r  p u e r to r r lq u e n o , con­

s id e r s  e s ta  luoha  por l a  l l b e r t a d  l a  g ran  hazana d e l hombre 

p u e r to r r lq u e n o . No o b s ta n te ,  oabe m enolonar, que e s te  e s e r l -  

t o r  e a ta b le c e  l a  A lfe re n e la  e n tr e  e s te  hero lsm o " a u td n tle o "  

y e l  de o tro s  p u e r to r r lq u e ffo s . A sf por e jem plo , cuando B er- 

nnfdez, e l  fu n e lo n a r lo  d e l  g o b la rn o , a f lrm a i "Yo tam bldn con- 

t r l b u f  a  l a  lu ch a  c o n tra  B a t i s t a . . .  S in  embargo, hay que s e g u lr  

luehando  h a s ta  tumbar a F id e l , "  e l  p ro ta g o n la ta  p le n sa  eon 

saroasm oi
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IC o lon lzadoa . a v a n te !  Bn a l t o  eae p ab e lld h  
en f l l a  to d o s . a  b a t a l l a r  an f a r o r  o an o o n tra  
da o u a lq u la r  causa fo rd n e a j (Hasan l a  l l b a r t a d  no 
an au p a t r l a ! (1 9 0 )

6 . Lf| l l b a r t a d  d a }  \ n W 9 tV ftl

F a ra la lo  a l  ln ta n to  da aoborno qua a u f ra  S a ld lv la  an 

P u arto  R looi an e l  o a p l tu lo  o u a tro -q u e  aa d a a a r r o l l a  en Cuba- 

a l  a u to r  a lu d a  a l a  s l tu a e ld n  d a l  a r t l a t a  an una aoo ladad  

eom un la ta . Ambas a l tu a c lo n e s  estrfn  tomeda da l a  r e a l ld a d  y 

a l  mlsmo a u to r  noa a c la r a  qua l a  Idea da un n o v e l la ta  o x tra n -  

Ja ro  aooaado p a ra  qua e a c r lb a  l a  novala  que g lo r l f l q u e  a l  

P a r t ld o  P opu lar l a  v ln o i

Porqua a f i n a l e s  da l a  dtfoada d e l 50 a lg u le n  
me h a b ld  d a l a a a d io  nlmoao qua h a b la  padaoldo  
a l  a a e r l t o r  peruano en P u e rto  R ico  y yo ma d l j e  
qua a lg d n  d fa  a a o r lb l r f a  aob ra  a a o . . .  Habfa g en te  
d a l P a r t ld o  P opular I n t e r  eaada an qua Alegar fa  
a a e r lb la r a  l a  Gran Novala P u e r to r r lq u e n a .

Luego o e u r r ld  l a  R avoluo ldn  Cubana y S o to , como todo  a a e r I t o r • 

praooupado por aua o l r c u n s ta e la s ,  a le n ta  qua aa "aveo lnaban  

maloa tlem p o s, an a l  o rdan  e u l t u r a l .  p a ra  C uba."

a l  d la c u ra o  da P ld e l ,  "P e la b ra s  a lo a  In -  
t a l a e t u a x a a " . . .  Pensd an aao a l  l a a r  a q u e l lo  
da "Con l a  ra v o lu o ld n  to d o . o o n tra  l a  r e v o lu -  
e i d n " , • . iQ uldn d e te rm in e r*  l o  qua an td rm ln o s 
a r t l a t l c o a .  favo reo a  a  l a  ra v o lu o ld n ?  97

Cuando S a ld l r l a  l l e g a  a l  t a l l e r  d a l  a a o u lto r  Carmelo 

B u seag lla  noa anfran tam oa a  un a r t l a t a  qua vanda au a r t a  a l  

g o b la rn o  y qua a c e p ta  l a a  ld eaa  para  lo a  t r a b a jo s  oom lalona- 

nadoa. Tomrts. como v e rd ad e ro  f r a n o o t l r a d o r ,  ap u n ta  y a ta o a
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a e s ta  a r t l s t a  que ha degenerado  a l  poner* su a r t e  a l  s e r v l -  

c io  de una l n s t l t u e l d n  orsando  " a r t e "  qu3  e l  g o b la rn o  c o n s i­

d e r s  d t l l e s  a  l a  p o l l t l o a  a o o la l i

E s ta s  heeho un m uerto en v ld i  . £ No t e  reo o n o ces?
Te ln y e e ta n  de v a n ld a d » i  Tu q u le r e s  e s e u lp l r ?
Pues a h l  t l e n e s  obraa  que t e  hen enoargado  o que 
t e  eneargara*n, h a s t  a que t e  m uelas t u  a l s a o  enolma 
de una de e l l a s .  A pelan a  tu  ego. a  t u  v an ld ad . 
a  tu  s e n t ld o  de Im p o rtu n e la . ( 7 2 )

E l a u to r  ae v a le  de una a e e ld n  que hay r*e  poner a l  e s e r u t ln lo i  

e l  a r t e  a l  s e r v le io  d e l g o b la rn o  e s  tam btdn que se  he ha pe- 

d ld o  a S a ld lv la  que haga en P u e rto  B lco  ouando l e  proponen 

p a g a r le  nuy b le n  p ara  que e s e r lb a  l a  Grnn Novels P u e r to r r lq u e ­

n a . No Im ports  e u a le s  seen  l a s  ld e o lo g fo s  p o l i t i e s * - - c o a u n l s -  

mo o d em o arao la -* e l a r t i s t s ,  segtfn S o to , ha de ooaprom eterse  

s o la a e n te  oon au a r t e .  E rn e s to  A lv arez  en su a r t f o u lo ," E l  

eom proalso  d e l  a r t e  en El f r a n o o t l r a d o r  de Pedro Juan  Soto*, 

resum e e s t e  a s p e e to  te m d tle o  d A l l b r o  ouando a f lrm a i

Pedro Juan S o to  l l e v a  a l  oo lao  su aaroasm o a l  
p re s e n ta r  a l  e s o u l te r  en su ads v l l  s e rv ld u a -  
b re  a  lo s  ln t e r e s e s  d e l  b o g i e r n o . ) e s t d  
exponlendo a q u l no sd lo  e l  p ro b le a a  de un a r t i s ­
t s  a l  a e rv lo lo  de l a s  l n s t l t u c lo n e s  o f l o l a l e s .  qS 
s*a e s te  p in t  o r .  p o e ts ,  n o v e l i s t s ,  e s o u l to r .  e tc*

E s te  p ro ta g o n la ta  p e r s o n i f ie s  e l  problem s d e l  I n t e l a c tu a l  f ro n ­

t s  a  su nundo. Como e s o r l t o r  p u e r to r r lq u e n o  S oto  es un r e b e l -  

de preooupado por l a  l l b e r t a d  d e l  a r t i s t s  no s d lo  en su  pafa  

s ln o  en o u a lq u le r  p a r te  d e l  rundo* Bend Marquds ha seR alado  

auy b le n  que 1*  fu n o ld h  d e l  e s o r l t o r  ls leH o  es  "no e s t a r  ena- 

Jenado de l a  r e a l ld a d  que v l v e . . .  El e s o r l t o r  ha de s e r  l l b r e  

p a ra  poder lu o h a r  o o n tra  esa  re d  que lo s  demds oponen a su
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9 9bdsqueda do l a  T er d a d ."  S I p ro ta g o n la ta  do e a ta  te r o e r a

n o v e la  da Pedro Juan  S oto  ea* puea* oomo a e e r ta d a n e n te

ha obaervado Juan Baadn de l a  T o rre

• • »algo mrfa que un eubano que va o no r a  a  Cuba i 
que r a  eono e o n tr a r e r o lu e lo n a r lo  o eono re v o lu o lo *  
n a rlo *  S a ld lv la  p e r a o n lf le a  una lu e h a  de p r ln e lp lo a t  
e l  probieraa d e l l i b e r a l*  e l  problem a d e l  n a o lo n a l la -  
t a  y au deber oomo in t e l e e t u o l  a n te  e l  nundo* 1 0 0

No in p o r ta n  la a  ld eaa  p o l i t i c o s  d e l  ln d lv id u o i e l  a r t l a t a ,

ooao henoa d lc h o , ha de p e rn an eee r oompromemetldo eon au a r te *

S I S a ld lv la  deadeHa e l  a r t e  eonprom etldo  de Carmelo B u aeag lla

a l  a e r r l e l o  d e l  eonun iano , ae a f e r r a  a d e fe n d e r  e l n e l u l r  a l

n o v e l la ta  r  e o n u n la ta  eubano A le jo  C a rp e n tle r  en l a  l l a t a  de

le e tu r a a  para  au cu rao  de L l t e r a tu r a  Coaparada* 21 d o o to r

M ontalvo l n a l a t e  en que ae e l l n ln e  de l a  l l a t a  a todoa  lo a

e a e r l to r e a  e o n u n la ta a i

C a rp e n tle r ,  d o o to r S a ld lv la ,  C a rp e n tle r  ea 
o o n u n la ta ,
- - i f  qud? S a e r lb e  b le n  a  p eaar de a e r  e o n u n la ta , 
a l  q u le re *
- • Pero h o n b re - -a o n r le ,  reo llm cndoae  en l a  a 111a — , 
vanos a  ver*  Novtfa C alvo , hom bre. Novae Calvo ea
n e jo r  n o v e l la ta  que *»*
--N ovda C alvo, d o o to r M ontalvo, ea e u e n t l a t a .  Hap 
ouentoa auyoa ln o lu ld o a  en l a  l l a t a *  ( 1 2 3 )

7 .  S I

Creenos que e n t r e  P a n a f l  y B1 f r a n o o t l r a d o r  hay un p ro -  

oeao de n ad u rao ld n  en e l  e a t l l o  que ae a d v le r te  en l a  e x p lo ra -  

e ld n  de l a a  v a r la e  n a n lfe a ta e lo n e a  d e l le n g u a je ,  Pedro Juan  

S o to  r e f l e j a  e l  nundo de au p ro ta g o n la ta  n e d la n te  una proaa 

que t r a t a  de a d h e r l r a e  a  la a  e x lg e n c la a  d e l  te n a .

Ju n to  a E m ilio  D iaz V a lo d ro e l, ooao v e reao e  lu e g o , e l
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a u to r  de E l f r a n o o t l r a d o r  eneen ln a  au n a r r a t iv e  hue l a  una 

ex p rea ld n  ad a audaz y s u r e s t  I r a , eon e l  manor r e to r lo l e a o  

p o s lb le*  7 que r e f l e j a  eon e x a c tI tu d  l o  que e l  n o v e l la ta  

ln te n ta  c o n u n lc a r . 51 a u to r ,  ooao 41 alam o ha dloho* e s td  

r e a u e l to  a

l a  lu eh a  o o n tra  l a  v e r b o r re a ,  en e l  a fd n  de 
ren o v ao ld n  e a t 1 1 l a t l e a  7  en e l  In te r4 a  de d a r 
buena ouen ta  de n u e a tra  ao e led ad  p u e r to r r lq u e n a .

En e s ta  n o v e la  ae v a le  de un le n g u a je  a u g e ra n te  que ae a fa n a

por o a p ta r  l a  r e a l ld a d  en to d a  su  t o t a l l d a d ,  y a  su  v ez , en -

fo c a  l a  s l tu a o id h  s o o lo - p o l l t l c a  p u e r to r r lq u e n a  de una a a n e ra

I n u a l ta d a ,  Ya no ae d l r l g e  l a  o r i t  le a  a o o la l  e x p l f o l t a  de

g r l t o  a  r a j a  t a b l e  7 a  to d o  p u lad n , eono heaos se iia lad o  en

a lgunoa  ao aen to a  de th a r e a  o lla m a ra d a  por e jem plo , a ln o

que l a  e r l t l e a  se  haee ah o ra  ada n a l l c lo a a  eon l r o n la  y a a r -

caamo ao la p a d o s , eon a lu a lo n e a  ln a d v e r t ld a s  y a medio tono*

S oto  a p u n ta -e o a o  un f r a n o o t l r a d o r - a  l a  r e a l ld a d  p u e rto rrlq u e ffo

en una t i e n l o a  que pone de n a n l f l e s to  un nuevo p ro e e d ln le n to

que haoe ada v i t a l i z e d o r  a  l a  ln te n o ltfn  e a t l r l e a .  Hay una

o o n c le n e la  l i n g u i s t l o a  que ae propone un e s t l l o  ad s fu n d o n e 1

y una p ro aa  ads r e a l l o t a .  Ea e v id e n te  l a  p reo eu p ae ld n  d e l

a u to r  por a o e re a r  e l  t e x to  l l t e r a r l o  a l  le n g u a je  h ab lado

v a lld n d o a e  de e l e r t o s  Juegoa f o n 4 t le o s i  a g lu t ln a o lo n e s ,  a d je -

t lv a e ld n  su g e s tlv a *  d lm ln u tlv o a  a f e o t lv o s ,  d ld lo g o e  y non <5-

lo g o s  n a r ra t lv o s *  o ra e lo n e a  o o r ta a  y d ln d a le a a , en o aa to p ey aa ,

e t c .
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A a lu tln a c lo n a i

S o to  r a o u r r e  a r a r i a a  a g lu t ln a c lo n a s  qua io n  nuy 

a f a o t lv a s  por l a  lro n £ a  qua o cu ltan *  Bn a l  c a p f tu lo  16 

S a ld lv la  aa v a le  a  da l a  a e to n ln la - p a r a  o a r a o ta r l z a r  a  lo s  

so ld ad o s-a rn an d o  o o ap u esto s  s ln td o t lo o s i

Ha enoogerd da hoab ro s y A v e r lg a a lo to d o  s e g u lrd  
a h I  p arad o , a lrrfndone , d l i p u a i to  a s o l t a r a a  l a  
p r la a r a  b o fe ta d a ,  (268)

Bn l a s  s lg u ln e te s  pdg lnas a l  a lim o  m lllo la n o  sa  o o n v le r te  an 

" b u so a rra n g o ," a l a n t r a s  o t r o  s a rd  "N erv lo" y a l  s a rg a n to  

"P e rd o n a v ld a s" sa  tra n s fo rm a  an "Q yelo todo ."  Al f i n a l ,  a l  

o f l o l a l  B ruguara s a rd  " a s c a rb a a a a o a , " O tra s  a g lu t ln a c lo n a s  

qua r a f u s r z a n  l a  c r f t l o a  l rd n lo a  se n t " o o r r e v e l d l l a s ,** 

" a s p a ld a a o r la n ta s ," " c a z a t u r l s t a s , "  " to d o a r r u g a s ," " o lg a r l -  

l l o s  ap a ap u lao n as"  " b r ls a n o n g a ,"  a t e .

Adletlvaoldn

La a d je t lv a e ld h  an e s ta  n o v e la  as  v lg o ro sa  y s le a p r e  

s u g e s t lv a  y so rp re n d e n te  por su a p l le a e ld n  ln u s l ts d a  "p ro sa  

r a s t r e r a , *  " s l l l a  r e a le n g a ,"  " l l b r o  o u b le h a ,"  " s l l e n e lo  

o u ev u n o ,” " v le n to  a z a b a o h e ,” "Ford a l a f a n t l d s l o o , " a le d o  

n a y d s c u lo ," "n a lg a s  a p o r ls n a d a s ," " p le rn a s  b o n b u d as ,” " a d o le s -  

o a n ta s  p a n ta lo n u d a s ," " e n b a rr lg a d a  g r a s a ,"  "c a d e ra s  tu a b a o jo s ,"  

" o le lo  a z u la n e o ,” a to .

Con f re e u e n o la  sa  pospona a l  s u s ta n t lv o  p a ra  h a e a r lo  aun
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Brits e x p re s lv o i "p en d e jo  c u a r to ,"  " sa n g o le a n te  g u ag u a ,"  

" e n b a rr lg a d a  g r a s s , "  " a le g u re  g o lp e ,"  " so n re ld o  g o lp e ,"  

"eo n sab ld o s  m u eb les ,"  " f a l l s  f r a s e , "  "un d l r e o t o r l o  de s u o la s  

h o ja s  a b a r q u i l l a d a s ," "b a rro c a  f e a ld a d ,"  oomo un f a t lg a d o  

a o n a r c a ," " e n b a rr lg a d a  g r a s s , "  e t o .  A v e c e s  se  an tep o n e  e l  

a d je t lv o  p a ra  d a r  un to n o  so o a rro n  a  ao o lo n es  que e l  p ro tag o ­

n l a t a  e o n s ld e ra  t r l v l a l e s i

Los dos f l f te s  manores de R a a f re s  nos e sp e ran  a  la  
p u e r ta  eon su m adre, que aoaba de p o sar en l a  f r l a  
S f l ^ j ^ d e l  b u r do rs  t a  g u e r re ro  un ro sa d o  e o ra z o n o l-

D la ln u tlv o s

Muchos de lo s  d lm ln u tlv o s  H o ra n  su e o r re a p o n d le n te  ea rga  

a f e o t lv a i

" se  l e  eseap a  un a r l t l o o  que no eonmueve" (91)

Los o jo s  de S ara  dan un s a l t l o o  de p lo a rd fa  (159)

Como un beb6 a q u l e s to y , slrv idndom e de su s p ro p la s  
m anltaa  lo s  sorboa am argos*( 2 1 1 )

Sn o t r a s  o e a s lo n e s  e l  d lm ln u tlv o  r a  re e a rg a d o  de l r o n f a i

• • •u n a  e x p llo a o ld n  s a r o d s t lo a ,  una r l s l t a  
de o e le b ra o ld n  a q u f  p a ra  61 nrits s l i d .  ( 9 )

e l  s a r g e n t l to  de nuevo (2 7 0 )

31 lo g ro  v e n d e r le  ml q u ln o a l la  de buena v o lu n - 
t a d ,  t a l  r e s  aoabe 61 por o o n s t r u l r  un a T lo n e l to  
oon l a  p l a n l l l a  7  me 1 1 eve a beber oerveza  eo n v e r- 
sdndome de K afka. (271)

Algunos d lm ln u tlv o s  t le n e n  una fu n o id n  ta n to  em oolonal ooao
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l r d n lc a i

Da nuavo cae rd 1 l a  D elo ta  d a l  iu e a u l to  aobra n l  
(228)

La o a r l t a  da R am irez o o n v ld r te e e  an una da e sa s  
h o s t l a s  a r ru ln a d a s  por una g o tlo a  da a g u a . (148)

El uso  d e l  d lm ln u tlv o  d an o ta  tam bltfn l a  e x p re s ld n  d e l am blen-

t e  p u e r l l  qua ro d e a  a l  p ro ta g o n la ta  en P u e rto  R leo t

« ..Y a ha v l s t o  a  l a  aenora  regando  e l  j a r d ln  
tem prano en l a  oaftana oon unoa c a lz o n o l to s . •• 
• ••Eao a r ra n e a  de l a  m jer una a o n r l a l l i a . . ♦ 
•••H ay mdsearms de d l a b l l t o a  an l a  p a r e d * ..  
Podemoa p re p a ra r  unaa c o s t l l l l t a s . •• (149)

Laa o rao lo n ea

El a u to r  o o n cen tra  e l  dlnam lano de au p roaa  en la a  

oom blnaolonea de f r a a e a  la r g a s  y o o r ta a  que dan r£tm o y velo*  

c l  dad a  l a  n a rrae lO m

M aldlgo o le n  veoea ml p ro p la  som bre, lu e g o , y 
d a a la to  da aoeroarm e a n ingun e a ta b la o lm le n to  
grande h a a ta  verme rodeado  por l a a  vooea y la a  
g en taa  oundldaa de p d n leo . P reooauoldh  o oobard fa?  
No ad* No ad nada . He ah I  ml o u lp a . (16?)

La o ra o ld n  o o r ta  aubraya o a c a n t da l a  a e o ld n  o l a  Id ea  qua 

a u to r  d esea  re e a lo a r*

A tra v le a o  e l  s a ld n  a ln  h ao e r oaao de lo a  a p u ros 
que ae g a s ta  M ontalvo para  a a l l r  de su  a111a de 
rem ollno* P ero  lo g ra  a taJa rm e  en l a  p u e r ta  a n te s  
de que l a  o b ra . J a d e a . a o n r le .  a u s u r r a . (122)

En e l  s lg u le n te  e je n p lo  e l  a u to r  t r a n s o r lb e  l a  a o c id n  de
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ViKas oombinando o ra o lo n e s  e o r ta s  oon 1ms la r g e s  qua re p ro *  

duoan e l  r f t n o  de lm ao o ld h  y e l  valTrfh d e l  p e rso n a je  de un 

lu g a r  a  o t r o .

Va y v le n e . C o n su lta  a  una de l a s  e a p le a d a s , se  
v u e lv e  eon e x p re s ld n  m elanodllea«  de nuero  va y 
▼ lene. L evan ta e s to  y o lv ld a  l o  o t r o  que h a b ta  
tornado. Cur1os e a • Se l e  llu m ln an  lo s  o jo s  ouando 
d eseu b re  a r t e f a c t o s  nenudos e l n d t l l e s i  a n t l f a o e s  
p ara  e T l ta r  que l a  lu z  e s to rb e  en sueno , un a o ld a -  
d le n te s  do rado , m o ld ee lto s  en form a de e l e f a n te s  
p ara  lo s  oubos de h l e l o . . .  (2 5 3 )

A veoes en vez de e n fo e a r  l a  a o c ld n  por a e d lo  d e l  v e rb o  su b - 

ra y a  en su lu g a r  e l  s u s ta n t lT o i

M urmullos, S ls e o s . La seftora  d e l  so n b re ro  de 
f l o r e s  se  d e ja  e a e r  en su  a s le n to  y p ro s lg u e  
su p r o te s ta  oon un T eo lno . 3e le v a n ta  e l  ag regado  
c u l tu r a l  s o v ie t lo o  con una g ran  so a rIsa *  Orden. 
B ajan lo s  a u rm u llo s , se  a o a i l a  e l  s e s e o , to d o s 
e sp e ra n . (135)

B e lte ra o ld n

Por a e d lo  de l a  r e p e t lo ld n  e l  a u to r  subraya e l  to n o  lr<5- 

n lo o  d e l p r o ta g o n is ts i

La b lb l lo te c a  re la z q u ln a  es un a la a o e n  de l l b r o e ,  
f o to s .  d ip lom as, f o to s ,  ohuoherfas de e s c r i t o r e s ,  
^To^os, p e r ld d lo o s , y r e v l s t a s ,  f o t o s . . . ,  y f o to s .

0  r e f l e j a n  su e s ta d o  o b se s lv o i

Y sa lg o  de a l  t a x i ,  s a lg o  de a l  am bulan te o rls tf*  
l l d a ,  s a lg o  de a l  o h o fe r que no h a b la  porque ya 
no v a le n  nada l a s  p a la b ra s , s a lg o  de a l  ln e r e la  
de a l  e s t r e f t la le n to  m en ta l. (2 9 2 )
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En o tra *  o caslone*  ae mezola l a  r e l t e r a o l d n  eon Juegos do 

p a la b ra s i

Bo un a rb o l  oon h o jao  eono a la s *  ^Dlm lnutas a l a s .  
D lfu sas  a l a s ,  o b v las  a la s *  Y o l a rb o l  quo e s td  
como on vuelo* h a la  unaa r a f o e s  quo c a a l  son o a r -  
donoa u m b ilic a lo s*  ( l4 o )

La r o p o t lc ld n  re e n fu e rz a  ta n to  o l  Juego do p a la b ra s  o l  

am blonto t r i v i a l i  y e l  o s ta d o  de em hrlaguez d e l  p r o ta g o n is t s •

— Faseuallto* al hermano, no hay poor oosa que un 
berraeho* Anda oon la eabeza pesdndolOf y por oso 
se va do lao* Fero hay peraonaa* tambldn, quo sin 
pavesas... eabeza, digo...se van de laisimo. Por 
que? Por que eh?...Ese es el problems. Algunos se 
van de un lao sin cabeza que les pese. Borrachoa. 
Rachera de palabras. Rachera do banalidades, Rachos 
de soberbla como VeldzquezTl210)

O nom atopevas

En su afdn por reproducir con fidelidad el lengua- 
je hablado tal y como lo oye, Soto "transcribe" usando 
onomatopeyas t

— Y quejd queria queaad que no, ay Bios, que 
no anjd andujay anduviera rods conjd conlajajd 
protosta. Tio loco, sin duda. (246)

Se vale de la onomatopeya para reproducir el tartamudeo 
producido por la embriaguez:

Alld en la prima donna de los estuanctes de 
curson super...Un attministraor de primera.
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olga* ta n  buene y tan* quo s a l 15 r ic a c h o ,
Cuando lo  s a l ie ro n #  T en fa  un p o n tla c  azu l*  
oiga* q u o . . .

*
—No a e  d ig a  quo fu e  p o r  un t r a g o  a  l a  p parra*  
to n io n d o  aq u f dem ass. (214)

O tra s  son i"A yayayayyyy ,” "O igaaaa*" "Ooooh," N£aaaa* v e c in o -

o o o s .”

D l^ logos

Dosdo su  p rim e r l l b r o  e l  a u to r  do S p lk s . so ha m o s tra -  

do un m aes tro  on o l  m anejo d e l  d i i lo g o .  Soto  ha o s c r l t o  

tam bldn dram as porque m anoja o l  d i£ lo g o  v iv o  do su s  p e ra o n a -  

jo s  sab iondo  c a p ta r  on o c a s lo n o s  d id lo g o s  v ib r a n te s  quo r e ­

produce con l a  p a la b r a  h a b la d a . Como todo  o s c r l t o r  contem po- 

rd n eo , e s td  sumamonto p reocupado  con o l  lo n g u a jo . Do a h i  que 

sus d id lo g o a  sean  ta n  su g e s tlv o s*  cu a ja d o s  do m a tlc o s  i r d n i -  

c o s , o v a lid n d o se  do l a s  e l f p s i s  d o c lo r to s  o lom ontos do l a  

o ra c ld n  p a ra  a l i g o r a r  l a s  f r a s e s  y de e s t a  form a o to r g a r la  

do un iu te n s o  v a lo r  o r a l  como on o l  s lg u le n te  e jem plo  cuando 

S a ld lv la  f ln g o  s o r  c o m ls lo n ls ta i

C om isio n is ta*  Voy dondo o l d d la r  v a . Y o l 
afio pasado  v o td  p a  quo hagan do o s ta  I s l a  un 
E stad o  do l a  Union* y oso aHo p lo n so  h a c e r  lo  
mlsmo* y o l  afto quo v io n o . Ese soy yo* F ran - 
c o to . A logrSn. ^Y tu ?  (156)

Las in te r ru p c io n o s  s u b I t  s. a d o ja n  l a  o ra c ld n  s in  to rm in a r  de 

modo quo so r e f l o j o  no sd lo  o l  lo n g u a jo  hab lado  s in o  quo 

tam bldn so s o l i c i t s  l a  p a r t l c lp a c id n  d e l  l e c t o r  p a ra  quo 

te rm in e  l a  fra so *
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—Yo tm n b ifn  coap a . P a ra  no h ab lo n o s  do 
p o l f t l c a .  &Quioro? U stod oabo como l o .  Hay 
g e n ts  quo. . .  (156)

En o tra o  ocao lonoo  oo ln to r ru n p o  l a  f r a s o  con o t ro  p e n sa -  

a lo n to i

—H ocfan. E l l a  lo  q u ie r e .  Buona p a r e j a ,
L a s t l .  C la ro . No o s  a u j e r  p a  u s to .  (1*K))

La agudeza d o l d ia lo g s  so da on o l  uso d o l lo n g u a jo  

do cada d fa —c o r r io n to  y e r d in a r io —que haco quo do voz on 

cuando v ib ro  l a  p ro s a  p o r  su a u d a c ia t

— o s o  s i t l o  quo tu  m onoionasto  no os o l  do 
don N a tiv id a d ?
- - N a t ia a d r e —d ig s*  o fo n d id o — • No tongo  s o c io s .
La douda no o s  au ch o . y on t r o s  aftos voy a  to n o r  
p l a t a  do so b ra . E n toncos p lo n so  in v a d i r  l o s  h o te -  
l o s  con m is n iK as . (1?8 -179)

Hay m oaontos on quo o l  a u to r  p ro s o n ta  o sco n as on fo ra a  do 

g u i ln  d ra m a tico  dondo so t r a s l a d a  o l  r o l a to  a l  aodo v iv o  

d o l lo n g u a jo  c o n v o rsa c io n a l eono on o l  c a p f tu lo  3  quo c o a ie n -  

za  con un d i£ lo g o  " in  m adia r e s "  o n tro  S a ld lv la  y ViHas.

—Y e r a f a  quo c a s i  nada ao ib a  a  g u s ta r .
Nunca habo r t r a b a ja d o  f u a r a  do Las V l l l a s i  
ia a g fn o s o . Fonsabaaos a s t a r  un aHo a q u f . dos 
l o s  a l i i  y luogo  a  v o la r .  Tongo a i s  a a lo s  ra *  
tos#  ya lo  d i j o . . .
—V o la r  a  d£ndet P a s c u a l.  (36)

E l a u to r  so o s fu o rz a  p o r  t r a n s c r i b l r  con f id o l ! d a d

l a  lo n g u a  h a b la d a . E l p r t a g o n i s t a  a  t r a v f s  d o l l i b r o  c a a b la

do id o n tld a d  on c in co  o c a a lo n e s , y co n so cu an to ao n to  c a a b la  su

lo n g u a jo  ro g is t r a n d o  o t r a n a o r ib lo n d e  a in u c lo s a a o n to  l a  p a la -  
b ra  h ab lad a  do l a  p o rso n s  quo ha a su a id o  s o r .



213

SI b ia n  a a c l a r t o  qu* l a a  c o n v a raac io n a a  an l a  v id a  

r a a l  t l a n a n  c l a r t o  r f t a o  y m ovim ianto , d i f f c i lm a n ta  aa puada 

t r a n s l a d a r l a s  a  l a  p lg in a  a s c r i t a ,  puaa Soto  I n t a n t a  d a rn aa  

aaa tono o a c an to  da l a a  d l f a r a n ta a  c lo s e s  a o d a l e s  d a l  cuba- 

no a p u e r te r r iq u e f fo . En a l  sagunda c a p f tu lo  S a ld lv la  aa d i s -  

f r a z a  da c a ap aa ln a  eubano, p a ra  a n ta a  da hab la  r  noa a d v la r ta  

a l  tono qua t a n d r l  au vozt

E a q u a l g e t l n t f n  p u a b la r ln e  da a a a i-
p n t i a  *  jU Z a i  f is a  a u s  m e -de J e r u s a le n  an l a  p ro c a s lo n  da Serna*

Ml vox t a n d r l  aq u a l
t a  m u n ic ip a l ____
c u rv e s  to g a s  da Je ru sa lA n  an l a  p rocai 
n a  S a n ta ,
—P a b llto *  icdmo qua hay m is g e n ts  qua a l  afts p a sa o , 
a h ? ,■•
—Me c r u z a r f  da brazos*  p a s a a r f  mi ao b aran a  a o n r i -  
sa  an  to rno*  b a j a r l  l a  v o z .
—Hace un s o l  da m la re o la a , no q u ia r e s  b ab a r
na? ( 3 1 )

Mia a d e la n te  a l  n a r ra d o r  v u a lv a  a  au b ray a r a l  tono  g u a j i r o  da 

l a  voz.

—Eh, icompaaS. |Compaflaral
Ma p a r a l i z a r l  da in a e d ia to  a a a  voz qua a n sa g u l-  
d a  c o b ra  cuarpo  da g u a j i r o  un ta n to  a b r lo  r a lo  
da p astaftas*  can  b ra z a s  como m a rc h ito s  e sq u e je o  
da M arabd.
—Ah* s i  aa  a l  eompaa— d igo  a  P a b ll to *  a r r a a t r a n -  ^  ^  ^  smvMln*.

En a l  t a r c a r  c a p f tu lo  a l  P ro fa a o r  Tomls S a ld lv la  da paao 

p o r  a l  caapo p u a r to rr iq u a H o  cam bia au voz a  " to n o  da habanaro  

ram plln*  da t i p o  dado a l  buen v i v i r  a n ta a  da 1 1 a g a r  F id a l  a 

q u a ra r  hacerm e l lm p ia r  l a s  c a l l a a **9 d ic a i

— Vaya* c h lc o ,( r ie g o c io  fsnom enal a a ta*  con 
to d a  a a ta  p i s t a  pa  b i l l a r  da nocha! (*f8 )

E l n a r ra d o r  am plaa p a la b r a s  con aab o r eubano t a l a s  comoi
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• c h lc o ” , " s a b ro s a  l s l a ” » ”v l a j o " ( a l  d im in u tiv e  " ic o ” 

”m om antico", ”g o t l e a " » a t e .

En a l  c a p f tu lo  aeha S a ld lv la  sa  tra n s fo rm a  an "o b ra ra  

b ru to "  y ademAs p o s ts*  A s is ta  a  una c o n fa ra n c la  so b ra  l a  

s l tu a c iA n  d a l  i n t a l a c t u a l  a n ta  l a  RavoluciAn L a t in a a s a r lc a n a w 

qua t l a n a  lu g a r  an  La C asa da l a s  A nA rioasi

E sas  b la n q u l to s  na oanocan tu a v fa  a l  r s l £ ( p a ro  
yo s f  tango  qua p ra s a n ta ra a  tam prano an l a  fA b r i-  
c a .  No vanga aq u f p a  babarma a l  v ia n to ,  o ig a .
Soy p u i t a  y q u ia ro  a n sa R a rla  ml a u sa  a  una da 
a s a s  ssH o re s . &D£nds aatA  uno qua e r lb a ?  ( 1 2 ? )

N#s p a r e a ta a a s  da qua a a ta  hab lando  d a a a s la d a  a l t o  cuando 

a l  u j l s r  l a  d lo a i "-'-No a s  p a r  nada» com paftsro, p a ro  no 

h a b la  a l t o .  Eso sa  va fao  "• (128)

M isn tra a  huya da l o s  m il ic ia n s s »  Toads os o a n v s r t lrA  an 

un r a l l g i o s o  da prom asa p a r  l a  oampiftat su  tan o  a s  ah o ra  ta n u a i

—La Saffora pua h a c s r  au c h as  c o sa . M uchas. P o r 
aao l a  ra z o  s ia m p ra * --  ( 2 3 1 )

Sa c a n t r a s t a  a a ta  ta n a  oan a l  da l a  p a r s j a  da g u a j iro s *  E l 

hombra h a b la  oon " to n e  p a ra  s o rd s s ,  un ta n to  a g u d o ." D loai 

”—La no* ha a s  l a l g a  y va h a c a l f r f a .  ^Q ulara h a b la r? *  E l 

p r o ta g a n ls ta  saK ala  qua l a  voz da l a  n u j s r i  "b ro ta rA  a n ra a u ra -

mis* IrrtfltaiYii eauui 4a xiopiro ".
—Estam  p ra n o . No lo v a  m osam olastar a u c h o .”
(235)

Con l a s  ln d lc a e io n a s  qua a l  n a r ra d o r  o f r s c s  lg u a l  qua su  in t a n -  

clAn da t r a n s c r l b l r  oan f id a l ld a d  a l  lo n g u a jo  c a a p a s ln o  l l a g a -  
a o s  c a s l  a  o l r  h a b la r  a l a  g u a j l r a i  iHay t i l a n l a  t l e n d s ,

y a?” Y lu ag o  l a  d ie s  a  su  m arldo i iY a a s ta s f a s t id ia n d o a l
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s if io r? ” (2 3 6 )

En todo  o l  l i b r o  hay v a r io s  t i p o s  do lo n g u a jo 1 o l  d o l 

g u a j i r o  ig n o ra n to  so o o n t r a s ta  con o l  do l o s  p ro fo s io n a lo s  

ta n to  on Cuba como on P u o rto  R ico .

—Laaonto to n o r  quo oxponorlo  a l  d ls t ln g u ld o  d e le -  
gado s o v if t ic o *  hu fsp ed  a u e s tro *  quo ho t r a ta d o  do 
lo o r  on lo s  d l t i a o s  a o s o s  vo i n t i t  a n t  a s  n o v o la s  
ru s a s  c o n te a p o rfn e a s . No ho podldo  t e r a in a r l a s *  
sefio r. (1 3 5 1

Cuando Toads co n v e rsa  con o l  D octo r M ontalvo a d o p ta  un lon g u a­

jo  auy c a r a c to r f s t i c o  do lo s  p ro fo s io n a lo s*

—Laaonto* d o c to r  Montalvo* quo no podaaos 
h a b la r  cu o rd aao n to . No ho h ab lad a  do a d s  a u to -  
r id a d  quo l a  suya* l a  c u a l ta a b ld n  lo  r e s p o n s a b i-  
l i z a  a c l a r a r  lo  quo haya quo a e l a r a r  a n to s  d o l 
coa lonzo  do c la s o s .  Coapronda u s to d  quo c u a le s -  
q u io ra  c a a b io s  on o sa  l l s t a  iapono g a s to o  a  l a  
l i b r o r i a  u n i v o r s i t a r i a . . •  (1 3 5 )

E s to  lo n g u a jo  o o n tra s ta *  a  su  voz* con o l  u t l l l z a d o  on lo s

aond logos i n t o r i o r o s  dondo nos a d o n tra a o s  on l o s  p o n sa a lo n to s

d o l p ro ta g o n is ts *

Rogroso a  l a  s i l l a  a i o n t r a s  o l  c o r ro  a  s i t u a r -  
so t r a s  o l  o s c r l t o r i o .  IV ia jo  com aaio rdaj 

(C onqu istado r con a ra a d u ra  do l a t 6n! A hora so n - 
r io *  a h o ra  lo o  y ro lo o  lo s  p r ia o r o s  ro n g lo n o s  y 
una y o t r a  v o z . . .  (1 2 2 )

Ydaaos o l  s ig u io n to  dondo r o s a l t a  l a  s in c o r id a d  d o l p ro ta g o ­

n i s t s  c o n tra s ta n d o  o l  lo n g u a jo  do lo s  p ro fo s io n a lo s*

Absurdo* Ho aq u f un t ip o  nada  im p u ls iv o  obrando

?o r  puro  ia p u ls o .  iQu< ia p u ls o ?  No o s  a i  o s t i l o .  
250)

E l aondlQgo i n t e r i o r

E l uso d o l aond logo  i n t e r i o r  os c o n s ta n ts  on to d o  o l
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l i b r o .  E l p ro ta g o n la ta  * s t£  on c o n s ta n t*  d i l lo g o  co n sig o  

mlsmo ac * rtan d o  * 1  a u to r  a  qu* nos ac*rqu*mos a  l a s  i n t lm i -  

dados d* S a ld lv la  y* a  l a  m isna v*x, a  qu* s* r * f l * j *  l a  

su c c s ld n  d * l pan sami on to  g lo b a l  s*gdn su rge  *n l a  m *nt*.

D* a h f  tam bldn qu* l a  o n tonac itfn  t o t a l  do l a  o b ra  s* a  in to n -  

c lo n a l  *m*nt* r * a l l a t a  o r io n ta d a  a  r * v * la r  l a  in te n s io n  c r f t i -  

ca  y s a t f r l c a  d a l  a u to r .

E a ta  co n tln u o  uso d a l  mondlogo hac* qu* l a  n o v * la  p a ro z -  

ca  un con tfn u o  d ia lo g a r  s in  h a b la r .

T ra s  l a  p u * r ta v l o s  p o l i t i c o s  da o ea s iS n  ra a n u -  
dan *1  d ab a ta  d o la n t*  da l o s  « sp*Jos d o sp u fs  de 
p r o s t a r  ofdo* a  v l  m a la s ta r .  A aaaaah. M uarto 
• s to y .  O rar p a r  n o s o tro s .  Ocho p i e s  b a jo  t i a r r a .  
P o l l s .  R oqulescan  In  p ac* . A rr ib a  p ro s ig u *  l a  
t r a g ic o n * d la  y  ha a q u f  qu* un*. * s t i r a d o  on l a  
hfinoda t i a r r a *  no tf* n *  p a rla m e n to s  qu* vocoar* 
p a so s  co n tad o s  qu* so g u ir*  a c t l tu d * s  qu* p ro y * c ta r .  
Compl*tam*nt* f o i l s .  • •  (213)

S I b i« n  *1 mondlogo * s  o t r a  form a d* " d if lo g o  i n t e r i o r " ,  

an to n e* s  podomos a f irm a r  qu* S a ld lv la  n a r r a  d la lo g a n d o i o 

s*a  qu* *n lu g a r  d* una n a r ra c itfn  d * s c r ip tIv a *  * 1  a u to r  sa 

v a l*  d* l o s  m onSlogos d* T o a ls  S a ld lv la  p a ra  n a r r a r  to d a  l a  

n o v * la  dando a l  l ib ro *  como ya h*mos d ie h o , un tono  c o n fe s io -  

nal*  ooao an * 1  s lg u i* n t*  *j*mplo«

M ald ito  d fa .  P u ras  san g an ad as . Da d l l lo g o  
D o lly  a  d i£ lo g o  n o v * o * n tis ta *  con l o s  im p lf c i -  
t o s  | r a d i a z l ,  y  to d a  l a  h id a lg u fa  v i o l in * r f a  
da h* ro * s y v i l l a n o  aeobardado . No p e d r fa  a s c r l -  
b i r l o  major* s i  lo  in v o n ta ra .  £Por q u f son ta n  
a c o m o d a tic io s  * s to s  *spaH ol*s ven ldo*  da l a  Gue­
r r a  C iv i l?  Fuoron r a b a ld a s ,  b e l lc o s o s ,  ln ta g r o s  
a lg u n a  v*s? 0  a s t a  i s l a  a s t l  condanada a  s * r  *1  
ro fu ^ io  do to d o s  l o s  oscapados d a l campo d* b a ta l l a ?
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M in la tu rlsm o  d o s o r lp t iv o

S i en su  p r im e rs  n o v e ls  S o to  a&n so m u e s tra  un e s c r i -  

t o r  v a c l l a n te ,  on o s ta  su  to r c o r a  n o v e la  so r o v e la  ya un 

n o v e l i s t s  oon s o l t u r a  on l a  c o n c e p o iin  y t r a ta m ie n to  do l a  

n a r r a c i i n .  La p ro s a  e s t i  to d a  s a tu ra d a  do una s o r io  do m in is -  

tu r ism o s  d o s c r ip t iv o s  quo da on todo  mononto v e r o s f m il i tu d

a  l a  f i b u l a .  S oto  so d o tio n o  a  d o s c r i b i r  o l  am bien te  y lo s

p e r s o n a je s  eon g ra n  v i t a l i d a d .  On poqueKo d e t a i l s  nos re v e ­

l s  a  todo  un p e r s o n a jo . A l d o s c r i b i r  a  Carmelo B u sc a g lia , 

o l  e s c u l to r  eubano, d ice*

Sus o sp o ju o lo s  s ig u o n  s iondo  dom asiados
g ran d es  p a ra  su  c a r s  do j e n j ib r e  a b o r ta d o . ( 6 6 )

Mis a d a la n to  com entai

So d e te n d r i  C a ra e lo  d o la n te  do mi y mo
mo a c o r o a r i  su  e a r s  b a i lo n a .  (7 3 )

Do su  am iga S a ra , l a  v en o zo lan a , do q u lo n  l l o g a  a  a b u r r i r s o  

o b se rv e i

E s t i  on i x t a s i s  a i  d u lce  S a ra . M antiono l a s  
manos to r o ia d a s  c o n tra  o l  pecho , l a  d e re c h a  
a r r ib a  con l a s  uftas c a rd o n a lo s  on doscanso  
como c u c h l l lo s  d o sp u is  do una m atanza . ( 8 5 )

Do P a t r i c i a  o b se rv a i

P a t r i c i a  r f o  a c a r e a ja d a ■ porquo sabo quo a s i *  
so vo muy mens. (206)
E l l a  vuolvo  a  m irarm e con un b u r l i n  osqu inco  
do o jo s  y c r u s a d a . . .  ( 2 0 7 )

Do Bermttdez, o l  fu n c io n a r io  d o l gob io rno  com entai
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Bermfidez a h f  parado  con au ju v en tu d  a  c u a a ta
* jut TaaStra tn  p lana p a n tilU *  (2<>8)
Bermudez m ie n tra a  ta n to  noa c o n ta a p la  con
9aci di fegrrtgg fvrcra da duua* Uo6)

La d e s c r ip c i£ n  d e l  D octo r M ontalvo ea e a c u e ta  p e ro  d i r e c ta i

. . . a n c h o ,  b o jo tu d o , con un peaado g ra c e jo  e sp a -  
f io l, e l  D octo r M ontalvo—mi s u p e r io r ,  de hoy en 
a d e la n te —com ienza a  caerme mal a  menoa de una 
h o ra  de b a ja r  yo a  t i e r r a  p u e r to r r iq u e f ta .  Se da 
a i r e p  de a a b e lo to d o , de v ie jo  c a b a l le r o  arm ado, 
de c e c e a n te  p ad re  de to d o a  lo a  h isp an o am erican o a . 
( 9 )

M£b a d e la n te  d ice*

M ontalvo r e b o ta  en e l  r e a p a ld a r  de au m ondrquica 
a i l l a  a l  s e p a ra rs e  de l a  meaa. Se pone de p i e ,  
se  e a tu d ia  en  l a  b r u n i l l a  s u p e r f i c i e  de caoba— . . .  
manoa a  l a  a l t u r a  d e l  bo t£n  medio d e l  aaco , l a s  
f r o t a  como un c u ra — . . .  ( 7? )

E l a u to r  su b ray a  un ra sg o  f f a ic o  o un d e t a i l s  p a r a  t r a z a r  un

p e ra o n a je i

S o n r is a  de o jo a  como l a c i f m a g a s ,  e s t a t u r a  b a ja ,  
ro p aa  de m odelo b ie n  c o t iz a d o — . ( 1 9 )

Combine ra sg o a  f f s i c o e  muy esquem lticam en te  p a ra  p r e a e n ta r  

a l  R e c to r  V elazq u ez1

. . .p a u a a d o , h o a p i t a l a r i o ,  dad ivoao  d e l  p u e r to -  
r r iq u e n o , A lto ,  o re ju d o , de anchas m anoa.. .
Su b ig o te  ca n o so , aus fa c c io n e s  ru g o a a a , au m ira -  
da e v a a iv a , p o d rfa n  h a o e r lo  p a a a r  p o r  m exicano, o 
b o l iv ia n o ,  o h a a ta  c h i le n o  de e x p o r ta c i in ,  de 
eaoa a l t o s  d ig n i t a r i o a  quo mandan a  l a s  N aciones 
Unidaa p a ra  im p re s io n a r  a  lo a  n o rtea m e rican o a  con 
l a  p u re  fu e rz a  b r u ta .  ( 9 )

S oto  se a fa n a  p o r p r e a e n ta r  unos a e re a  v a c io a  y s u p e r f i c ia l# o ,  

p e r s o n a je a  esquem £ticos que h a b i ta n  un mundo vano , in te r s s a d o a
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en acum ular o b je te s*

C h ev ro le t Im pala e s  e l  a u to  de no mas do un afto 
de uso» Un joven  b a rb ila a p iK o  a b re  l a  p o r ts z u o -  
l a  y  deduzco quo ea  e l  o h o fe r , o osa  quo debo c o r r e -  
g i r  e a s l  de inm od ia to  p o rq u e , a  p e s a r  do quo ocupa 
e l  a s le n to  d e la n te r o ,  e s  e l  fu n e io n a r io  BeruOdez 
q u len  se  s i e n t a  a l  v o la n te .  (^ 5 )

Encontram os tam b ifn  en l a  p ro s a  do Pedro  Ju an  S o to  

una in c l in a c i f in  h a e la  l a  d e sc r ip c itfn  de m a tlc e s  e x p r e s io n is -  

t a s  con l a  te n d e n c la  h a c ia  l a  hum an!zaciIn  de l a s  c o s a s , o 

l a  d eshum an izac iJn  d e l  hombre* quo se  e v id e n c ia  p o r  medio de 

m e t£ fo ra sa im fgenes y s im i le s .  S i b ie n  podemos s e f ta la r  compa- 

r a c io n e s  donde se l e  a t r ib u y e  a l  hombre a c c io n e s  y c u a lid a d e s  

p ro p ia s  de o b je to s  o an im ales*  ta m b iln  se  o b se rv an  o b je to s  y 

e lem en to s  de l a  n a tu r a le z a  oon d is p o s ic io n e s  o c a l id a d e s  

p ro p ia s  de s e r e s  humanos. Muchas de l a s  m e t l fo r a s  e im lg e - 

n es  e s ta b le c e n  una r e l a c i J n  e n t r e  dos a s p e c to s  do l a  r e a l id a d  

com pletam ente inconoxos p e ro  quo so rp ren d en  p o r  su  nove&adi 

"Mi monte e s  un desvah  r e v u e l te ^  (110) d ic e  S a ld iv ia  de s i  

mismo m ie n tra s  a l  b u rS c ra ta  H ec to r Ram irez lo  d e s c r ib e  h a c ie n -  

do una com paraclSn de un d e t a l l e  in u s i ta d o i

La c a r i t a  de Ramirez c o n v iS r te se  en una de e s a s  
h o s t i a s  a r ru in a d a s  p o r  una g o t ic a  de agua . (148)

Cuando e l  p ro ta g o n io ta  no desoa perm anecer en l a  t e r t u l i a  

quo se ha dado en su  honor comenta*

Mo e s c u r ro  p o r  l o s  p a s i l l o s  como o r in a  de a n i ­
mal d o m fs tico  no a d ie s t r a d o .  ( 2 1 )

S i a q u l se  " e s c u r re "  m is a d e la n te  " se  d e s liz a " *
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S algo  a l  j a r d f n  y me d e s l i z o  cen  t l e n t o e  
de co n e jo  en  doe p a ta s .  (2 3 )

E l n a r r a d e r  ee compara con tinuam en te  a  un anim al*

S o n rfo le  oon mi boca de ganso a tra p a d o  en un 
c o r r a l  de g a l l i n a s .  (1 3 5 )

Y de nuevo poao como buho e n t r e  l a  f ro n d a  de 
su p o s ic io n  nada f a v o ra b le .  (267)

A lgunas m e td fo ra s  m an tienen  a  fin un elem ento  d e l  f e ie a o  ta n  

c a r a c t e r f s t i c o  de eu p rim e ra  n o v e la i

J e d id fs im a  noche , a h o ra  que l a s  te la r a f la s  de 
l a  monte ee deahacen  y e l  mundo irrum pe dando 
ta r a s c a z o s  como una b e s t i a  indom abl* . Porque 
no b le n  ab ro  l a  p u e r ta  d e l  baflo, me a a l t a n  a  l a  
c a r a  lo a  m urm ulloa, l a s  im p re c a c io n e s , lo a  d e c i-  
r e a  a t r o p e l la d o a  de q u ien ea  c o n a p ira n  f r o n te  a  
lo a  m eaderoa y a  lo a  e a p e jo a . (212''

E l j u i c i o  extrem adam ente e r f t i c e  de S a ld iv ia  r e c u r r e  

en muchoe in a ta n te a  a  l a  t e n ta c id n  c a r io a tu r e a c a  que so sp e - 

chamoa no ha pod ido  a u p e ra n

• • • a p a re c e  en ten o ea  l a  p u lc r a  f ig u r a  de l u to  
d e l  R e c to r  V eldzquez , todo  un r i t e  au a n d a r , 
au aem blan te  una l a r g a  ldm ina de m e ta l con s o l -  
d u ra  en  lo a  la b io a *  Camina cemo un e l e f a n te  
hecho p a r i a  en  l a  ju n g la  p o r  eaea  pigm eoa de 
le n g u a  venenoaa . " S a lu te s  a m ic u e s .• • "  (284)

Conviene t a a b i f n  in d ic a r  a lg u n o s  p ia n o a  donde se  obaer*  

va  una v i s io n  d e l  mundo y do l a  n a tu r a le z a  cuyos s e re a  in a n i -  

mados ae c o rp o r iz a n i

La ta r d e  no e s t a r d  a l  c a e r  p re o isa m e n te , p e ro  
s e rd  e s a  h o ra  en  que e l  s o l  ae £gngft dft a r d e r  
A 1ft BftSbft X r e f le x io n a  sobre  l o  Ae i r  a  au 
caaa  p a ra  l a  c e n a . (45)
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E l so l*  v a l i fn d o s e  d e l  tra m p o lfn  que l e  
e x t le n d s  s i  r f o v r e c l im a le  s i  a z u l  mi a v lv s  
a  su  t r a . le  s a s t r s  a z u l  m arlno . y h a s ta  l a  
c e ro o id a d  ds e s a  p i e l  p is r d e  lo  m ats p a ra  
h a c e ra s  re lum brdn  r a a r f i l ,  o p o rc e la n a , o m lr-  
m ol, (86)

A lgunaa d s a c r ip c lo n e a  de l a  n a tu r a le z a  s a t i n  a a lp lc a d a s  ds una

te r n u r a  que nos p e rm its  v s r  a  un S a ld iv la  n o a t i lg ic o i

C a llo  p a ra  v s r  cdmo s i  v ie n to  ca c iq u e  a g i t a  sn  
deBorden s so a  p en ach o s , d ea p u ia  ds h a b s r  s a ta d o  
paaando su  nano g ran d s s o b rs  s i l o a .  No s a p s ra n  
a  l a  Id a  d e l  s o l ,  Se musven h a c ia  e l  r f o  con 
un murmullo de vocea p e rd id a s*  Voy e n tr e  e l lo s *
Soy uno m ia , Vadeamoa e l  r f o  b a jo  e l  fuego  de 
lo a  m oaquetes e sp a fio le s . ( 86)

O tra s  r e f i e j a n  e l  e a ta d o  de inim o d e l  p ro ta g o n ia ta i

Mia m iedoa b ro ta n  en l a  noche p a ra  d a ra e  l a  
c a ra  con lo a  m iedoa de e s te  o t ro  pobre  d ia b lo  
p a ra  r e v o lo te a r  como m u rc ie lag o a  a l r e d e d o r  de 
m is o re jA a , P a ra  a r r a a t r a r a e  como ponzoffas 
p a t i l a r g a a .  (2 3 3 )

C onclu sion

E l f r a n c o t i r a d o r  ea l a  o b ra  cumbra de P edro  Juan  S o to . 

Podemoa c o n a id e ra r  que en e l l a  ae p re a e n ta  una p ro b le m it ic a  

m e ta f f s ic a  que ae exam ina desde una p e r s p e c t iv a  ta n to  a o c io -  

I d g ic a  como o n to ld g ic a .  La t f c n i c a  e x p r e s io n is ta  de 

ae d e a a r r o l l a  con m£s p le n i tu d ,  M ie n tra s  l a  p ro b le m it ic a  de 

l a  p rlm e ra  n o v e la  ds S oto  ae queda en e l  in d iv id u o  y aua con- 

f l i c t o a  con l a  a o e ie d a d , f r a n c o t i r a d o r  r s b a a a  e a ta  e ta p a  

dando e l  a u to r  ts a t im o n io  del hombrs deads una p s r a p e c t iv a  

m is o n to ld g ic a*  S i  en observam os a  un joven  que choca

con tinuam en te  con l a  a o e ie d a d t exp lo rando  e l  a u to r  a l  p e ra o -
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n a je  a  t r a v f s  da aae  choqua, y e x is t ie n d o  an fu n c iJ n  re p re s e n ­

t a t i v e  da una id e a — o se a  como f ig u r e  a le g 5 r ic a — en £1  f ra n c o ­

t i r a d o r  sa d e s a r r o l l a  una p ro b le m it ic a  e x i s t e n c i a l i s t a *

Tomis S a ld iv ia  sa m a n i f ie s ta  como s e r  y no como sfm bolo an 

to d a  su  d an s id ad  humane.

En a s t a  o b ra  lo a  a lam an to s  p r i n c ip a l s s  da l a  n a r r a t l r a  

de Fadro Juan  S o to ,q u a  hamos v an ido  sefialando en  su s  o b ra s  

a n t a r i o r a s v8a p ra s a n ta n  a h o ra  con m ajo r a c i a r t o  y c o h a ra n c ia  

d indonos una o b ra  mucho m is com plete ,fo rm ando  un mundo nove- 

le s c o  qua ha c ra c id o  an  co m p le jid ad  y un a s t i l o  y  a s t r u c tu r e  

qua form an un co n ju n to  t o t a l  y  quo sa p r a s t a  p a r a  e l  tema 

de l a  o b ra .
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G. Temporada de duandas

A l e s tu d l a r  l a s  c u a tro  n o v s la a  ds P sdro  Ju an  Soto  nos 

hsmoa sn co n tra d o  con l a  d l f l c u l t a d  ds que, a  p s s a r  que to d a s  

l a s  o b ra s  r e f l e j a n  l a  mlsma p ro b le m a tic s ,  cada  una e a t£  con ca- 

b ld a  con d l f e r e n te  p e r s p e c t iv e  e s t f t i c a .  En Tsmoorada da 

duandas S o to  s u f r e  una c a fd a  an  su  p ro d u cc lS n  n o v e l f s t i c a .

Cob o an su s  p rim e rs*  t r a s  o b ra s , a l  a u to r  t r a t a  da d a r  una 

v i s io n  d a l  mundo p u e r to r r lq u e S o , p s ro  l a  n o v a la  c a ra c a  da 

i n t e r f s  n a r r a t lv o  y da form a acabada quadando a l  l a c t o r  com ple- 

tam sn ta  f r u s t r a d o ,  a  p a s a r  da l a  s ig n l f i c a c l5 n  da l o s  p ro b la -  

mas p la n te a d o s , a a t a  ti lt lm a  n o v a la  da S oto  no l l e g a  a  I n t e r e -  

s a r  n l  l o g r a  a lc a n z a r  un v a lo r  e s t f t i c o ,

Tamoorada de duandas p r e s e n ts  una v is i5 n  da d e s a r r a lg o .  

Baldomaro L in a ra s ,  a l  p ro ta g o n is ts *  a s  p ro d u c to  da una s o c ie -  

dad en a je n ad a  y c o lo n !z a d a . P ro p a g a n d is ts  mtfdico, v l a j a  p o r  

to d a  l a  I s l a  y» an  su c o n tin u e  v ia ja r*  sa d a d ic a  a  v a r  to d a s  

l a s  p e l f c u la s  qua sa ex h ib en  an lo s  d i s t l n t o s  p u e b lo s . Cuan- 

do y a  l a s  ha v l s t o  to d a s a sa propone a  c o n q u is ta r  a  l a s  p lu s*  

b a r ln a s  p a ra  h a c a r  m£s g r a to  su  o f l c l o .

L in a ra s  sa ha d e jad o  ln to x lc a r  p o r  a l  c in e  a  t a l  e x t r a -  

mo qua p a s s  l a  mayor p a r t s  d a l  tlem po pensando an l a s  e s t r e -  

l l a s  qua ha v l s t o  an l a  p a n t a l l a .  Confunda l a  r e a l ! d a d  y no 

lo g r a  d is c  a m i r  a n t r a  l o  qua ha v l s t o  u o f  do on l a s  p e l f c u -  

l a s  y l o  quo an  r e a l ld a d  ha v lv id o .  En l a  c l t a  a  c o n tin u a c iJ n  

lo  o b sa rv aao s  on su  c o n tin u e  co n v lv o n c la  a n t r a  a l  c in e  y l a  

v ld a  r e a l .
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Se b e b ta  e l  v ien to *  I De q u ie n  l a  f r a s e a i t a  ?
La s u p e r f i c i e  da h o rn ig d n  t r a p id a b a  cad a  vas 
qua re d u c fa  l a  v e lo c id a d  an una u o t r a  i n t e r a e c -  
c id n  da l a s  p o b la e io n a a  qua ib a  de jando  a  un 
ladO i y l a  in d ic a b a  au r e l o j  qua p a ra  no l l e g a r  
ta rd a  a l  c in a  m ajo r a a r£ a  o lv id a r s e  da t a n t a  oau- 
t a l a  an l a a  enbocauras*  Bfborne a l  v ie n to *  No 
ra o a rd a b a  h ab a r le td o  l a  f r a s e ,  p o r  l o  e u a l  l a  
o ln t a  ta n £ a  qua h a b a r  a id e  m axicana, o espaSola*  
R e llen o  da un dob la  p rogram s, sa p a ta a d o a  a m a ria -  
c h i s . •*

La f r a s e  t a l  v es  f u e r a ,  una da c r t t i c a *  "Sa 
b e b ta  a l  v ie n to ,  m adra, yo con a l  a t  an l a  len g u a  
p o r a i  p ra g u n ta b a  da badaa " •  0 da in d ig n a c itn *  
" o ra a a , S in fo ro s a ,  jq u l  “ •  v ia n ta S "  102

E a ta  p e rso n a je  aa  un s a r  en a jen ad o  qua aa r e f u g ia  de au a b u r r i -  

m iento  y do au v id a  a a d io c ra  an  a l  c ina*  E l p rob lem s da a e ta  

o b ra  aa  qua sa p ra a a n ta  l a  m ad io c rid ad  an  form a aa d io c ra *

Sa n o v a la  l a  a b u lia *  Loa p e r s o n a je s  no hacan a l  mtnimo 

a s fu a rz o  p o r s a l i r  d a l  v a c io  a b s o lu to  on a l  c o a l  sa encuen- 

t r a n .  E l p r o ta g o n is ta  sa com port a  como un nifto g randa qua 

a lc a n s a  un n iv a l  c a r ic a tu re s c a *  La o ta o s  c o a p a ra r  a  su  n o v ia  

M a tild a  con una a a t r e l l a  da c in a  y comprandamos qua ta n to  a l  

l e c t o r  como a l  a u to r  e s t t n  p o r  a n c ia a  d a l  p r o ta g o n is ta i

E ra  bobona M a tild a ,o  q u e r fa  g u a rd a r la  p a ra  
a l  a l t a r *  Ludvina l a  a v e n ta ja b a  aunqua d la p u -  
t a r a  con su  a a r id o  a  l a  h o ra  d a l  desayuno* Lud­
v in a  s i  e r a  una ra in a *  T an ta  a h o ra  un anorma 
g o rro  abu tado  p o r l a s  a la b r a r a s  d a l  p e in ad o  qua 
a  l a  nocha no p a r e c a r ta  uno da a so s  r a a a d io s  da 
c o n f ia n s a  qua doRa A ra c a l i s  l a  e n c a ja b a  a  l a  h i j a .  
F aro  reK tan  Ludvina y a sa  coso  madio c a lv o , hun­
d id o  da e s td a a g o  po rqua  no s a b ta  co a a r* .*

iQ uien  fu a ra  v a c in o  da a s a  a u j e r  p a ra  i n t e r -  
v e n l r  an s i tu a c io n a s  c r i t i c a l !  (16 )

Tan p ro n to  coao sa l a  p r a s a n ta  una o p o rtu n id a d  p a ra  

c o la b o ra r  en una p a l t c u l a  qua unoa c in a a s ta s  n o r ta a a a r ic a n o s
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e s t i n  film ando  en  e l  p u e b l i to  d« B a r r iz a l e s ,  Baldom ero lo  

o lv id a  todo  y so d e d io a  a  ay u d ar a  l o s  p o l io u le r o s  en l a  

cap ac ld ad  de o o n se je ro *  La p ro s e n c la  do e s to s  c in e a a ta s  on 

e l  p u eb lo  ca u sa  g ra n d es  cam bios on l a  v id a  p u e b le r in a i  l o s  

l e t r o r o s  do l a s  c a l l o s  so e s c r lb o n  en i n g l i s ,  se  c re a n  e sc  i n  -  

d a lo s  s e x u a le s ,  e l  i d l o t a  d e l  p u e b lo , G obernador, so c o n v ie r -  

to  en l a  mixima a u to r ld a d  d e l  t r i n s l t o .  La l lo g a d a  do l o s  e x - 

t r a n j e r o s  don ina  l a  v ld a  econ im ica  y c u l t u r a l  croando  o l  

a u to r  un p a ra le l is m o  o n tro  l a  f i b u l a  n o v e le sc a  y l a  r e a l id a d  

a c tu a l  do su  p a f s ,

En o s ta  f iltim a  n o v o la  S o to  so l i m i t a  a  exponer l a  v ld a  

do un grupo a ls la d o  d e l  r o s to  de l a  a o e ie d a d , un caso  e x t r e ­

me. La o b ra  so c o n v ie r to  en una c o n tln u a  r e p e t i c i f n  de l a s  

a e t iv id a d o s  do Baldom ero y do su  n o v ia  M a tild e  ju n to  a l  grupo 

de c in o a s ta s .  E l a u to r  no lo g r a  p ro fu n d iz a r  n i  en l a s  s i t u a -  

c io n e s  n i  on l o s  p e r s o n a jo s .  E s to s  son  so n b ra s  que no l le g a n  

a  o re a r s o i  o s t i n  an u lad o s  ya do an tonano  p o r o l  mismo au to r*  

Toda l a  o b ra  so red u ce  a  un i r  y  v e n i r  s in  h a c e r  nada*

En Baldomero vemos no s i l o  a  un hombre que v ivo  en a - 

jen ad o , s in o  quo o s t i  ab so lu tam o n to  in c o n s c ie n to  do o l i o .  Es 

c u r lo s o  o b so rv a r  como e s to  p e r so n a je  v iv o  s in  o l  mXnimo cono- 

c im le n to  p ro p io ,  do su  p o b re za  o s p i r i t u a l ,  de l a  i n u t i l i d a d  

do su  o x i s t i r *  E l a u to r  ha lo g ra d o  m o s tra r  o sa  nada a g o b ia n - 

to  do l a  r e a l id a d  p u erto rriq u o H a*  Baldom ero, como S a ld iv ia ,  

busca  e s c a p a r  l a  r e a l id a d ,  no a  t r a v i s  do l a  a c c i in  h e r o ic a ,  

s in o  p o r  medio d e l  cine*  E x is ts  e i e r t a  a b u l ia  en e s te  p e r s o ­

n a  jo ,  c i e r t a  f a l t a  do i n t o r i s  p o r  todo  lo  quo no se a  o l  c in e



226

o su  au tom dv il o su  ap a rta m e n to f que r e f l e j a  a  un hombre 

p ro d u c to  ds una so o ied ad  sn  d e c a d e n c ia . £ 1  b a s t lo  qus lo  

d o n ln a  p ro v isn e  d e l  am b ie n ts . E l c o lo n ia l !  smo c u l t u r a l  a p a - 

r s c s  r s t r a t a d o  en  e l  lu jo e o  Colm anar Kennedy donde v lv e  B aldo­

mero i " t r e s  e d i f l c i o s  de s o l t e r o s ,  p a r e ja s  con pocoa niK os 

y p e rso n a s  d iv o rc ia d a s *  que o s te n ta n  to d a s  l a s  com odidades, 

p i s c in a ,  c in e  r e s t a u r a n t s ,  b a r ,  e t c .  A p e s a r  d e l  lu jo s o  

a m b ie n ts , l a  v id a  a l l f  e s  trem endam ente a b u r r id a i

E v i t a r  l u c i r  a b u r r id o ,  e r a  una de l a s  re c o -  
a e n d a c io n e s  a d s  im p o r ta n te s  d e l  Comit£ de V ec i-  
n o s , ya que f a i t a b a  v en d er unos c u a n to s  a p a r ta -  
a i e n to s  y una c a ra  de p r o p ie t a r io  f a s t id i a d o  o 
so m no llen to  no a t r a l a  com pradorss. ( 3 3 )

La se n sa c id n  de te d io  que ea b a rg a  a  Baldomero se  t r a n s m its  

m ed ian ts  e l  e s t i l o  l e n t o ,  r e in c id ie n d o  e l  a u to r  en d e t a i l s s  

to n to s  y p r o s a ic o s .  £1  Gnico a c i e r t o  de S oto  e s  p r e s e n te r  

e s t e  am b ien ts  m ezquino de l a  so c ied a d  p u e r to r r iq u e f la .  S in  

em bargo, cabe m encionar que l a  in te n c iG n  c r f t i c a  en e s t a  o b ra  

no e s  e x p l f c i t a .  La d en u n c ia  d e l  p ro b le a a  de l a  in v a s i5 n  

i n d u s t r i a l  y econom ica en l a  i s l a  se l e  e scap e  a l  a u to r ,  a  

p e s a r  de h a b e r  ex p resado  que e l  v e rd ad e ro  p ro p G sito  de l a  

o b ra  e s i

. . . p l a n t e a r  e l  l l o  en que se  h a l l a  n u e s t r a  
c l a s s  m ed ia . E l de l a  c o s i f i c a  e l  de l a  
e n a je n a c id n , e l  de c r e e r  que l a  p o l f t i c a  e s  a lg o  
en lo  c u a l  o t r o s .  nunca lo s  m ieab ro s de e s a  c l a s s  
ln te r v ie n e n .  1 0 3

S o to  no lo g r a  su  ac o rn s tid a . Los p e r s o n a je s  se l e s  e s c u r re n  

de su s  manos s in  a lc a n z a r  a  m o s tra r  l o s  hechos que q u iso  h ac e r



p a te n t s .  Jos<  L u is  M artin  ha exp resado  e l  s ig u ie n te  ju io io  

c r l t l c o  sohre  e s t a  o b ra i

. ♦ . l a  a c c iS n , p re s e n ta d a  en e s t r u c tu r a  c ro n o ld -  
g ic a  l i n e a l  , de t lp o  t r a d i c i o n a l ,  no m u ea tra  
m ayors•  e a fu e rz o a  t$ c n ic o s ,  n i  de o r ig in a l id a d  
m o r f o s in t l c t i c a ,  n i  de d iaefto i un fa r ra g o  de e sc e ­
n es  a s b i e n t a l e s  de r e p e t ic iS n  en  l a a  a c c io n e a  e in  
mayor i n t e r n s , con un a b u r r id o  2 igzagueo  de p e r s o ­
na j e s  en  m ovlm ientos s in  to n  n i  soni l a  a u a e n c ia  
d e l  elem ento  o n f r ic o  que , en cam bio. ap a reco  ta n  
fin aa ien te  t r a b a ja d o  en £ 1  f r a n c o t i r a d o r i  ■ * ■

La n o v e la  ea de l im ita d o  in t e r n s  p r im o rd ia l  porque l a a  f ig u -  

r a s  p r in c ip a le s  e s t£ n  v i s t a s  Gnicamenta a  d i a t a n c i a .  La r e a l i ­

dad de Baldomero L in a re s  n i  se comprende n i  l l e g a  a  in te r s e a r*  

S oto  c o n s id e r s  a  su  p r o ta g o n is ta i

. . . e l  p r o to t ip o  de n u e a tr a  c la a e  m ed ia , s u r g i -  
da p o r  o b ra  y d e s g ra c ia  d e l P a r t id o  P o p u la r , l a  
c u a l abona, h o ra  t r a s  h o ra , d fa  t r a s  d la ,  r p s p a l -  
do a l  p oder n o rtea rn erican o  que nos oprlm e.

E s te  p e r s o n a je  o a rece  de c o n c ie n c ia  p o l i t i c s  o s o c i a l ,  c a re c e  

de in t im id a d  y de a u te n t ic id a d ,  E ato  se m a n if ie s ta  en l a  

c o n v e rsa c id n  que a o s t ie n e  con Toflo C o n tre ra s , a d m in is tra d o r  

d e l  C en tro  de S a lu d , que i n i c i a  una canpaAa p a ra  in fo rm a r a l  

pueb lo  de l a s  v e rd a d e ra a  co n se cu en c iaa  de l o s  e x t r a n je r o s  en 

e l  p u eb lo t

—Bueno, y o . . .  Yo no e a to v  con n a d ia . Yo, v e rd a , 
t r a b a jo  en lo  mio y a i  hay que ay u d ar en a lg o  
p roveohoso , puea doy l a  mano*
—Htindase q u ien  ae hunda, o la r o ,
—N adie se v a  a  h u n d ir , don Toflo. £?o r q u i  ex ag e- 
r a ?  Eaa p e l l c u l a  ha  p u e s to  a  comer a  m is de uno 
a q u l .  Mia de uno que no t e n i a  sn  que c a e rs e  m u erto . 
(127)
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Aunque Baldomero e a t  A c o n sc ie n te  de que e x is te n  p ro b le ­

ms* s o c ta l e s ,  no toma p a r t id o  p r e f i r ie n d o  m an tenerse  a l  m ar- 

gen de todo  eompromisoi "Lo mfo, don T o flo --d ice— e s  v i v i r  

y d e ja r  v iv i r * "  ( 5 6 )

E s ta  a c t i t u d  e v a a iv a  de Baldomero hace que se  c o n v ie r -  

t a  en  un e r tra f to  de s f  miamo term inando en l a  a u to d e s tru c c iA n .

Su s u io id io  e s  in e sp e ra d o  ya que no ha hab ido  l a  m£s mfnlma 

in tro sp e c c iA m  lo s  monAlogos i n t e r l o r e s  r e f l e j a n  un alma sim ­

p le  s in  l a  menor preocupaciA n m e ta f f s ic a .  En su  a i s l a a i e n to  

e l  p ro ta g o n is ta  v lv e  en un mundo equ£voco* Su autom A vil y su 

lu jo s o  a p a rta m ie n to  l e  hacen  s e n t i r  su p e rio r*

S I a u to r  se v a le  de l a  s A t i r a  y de l a  i r o n f a  p a ra  r i d i c u l i -  

z a r  a  su  p e rso n a je  q u ien  se  c re e  v a l i a n t s  y h e ro ic o  a l  d e ja r  su 

o f i c io  de p ro p a g a n d is ts  mAdico y d e d ic a rs e  a l  c in e .  ComparAn­

do se con e l  r e v o lu c io n a r io  Che G uevarra  d ic e i

Su v id a  guardaba sem ejanza con l a  d e l  r e v o lu c io ­
n a rio *  &No e s ta b a  Al p o r  d e ja r  au t r a b a jo  de de 
p ro p a g a n d is ta  mAdico p a ra  d e d ic a rs e  a l  c in e ?  Una 
rev o lu c iA n  en su  vida*  e r a  eso* Y r e v o lu c io n a r ia  
a l  c in e  d s  p a so . ( 1 2 2 )

En T easo rada  de duendea n u e s tro  a u to r  ha  s u f r id o  una c a fd a  de 

l a  c u a l ,  estAmos se g u ro s , se ha de le v a n ta r*  La o b ra  e s f s in  

duda* una n o v e la  que a  p e s a r  de lo s  la p o r ta n te s  prob lem as que 

p la n te a ,  c a re c e  de in te rA s  y de v o lu n ta d  c read o ra*  Soto  se a p a r-  

t a  de l a  evo luciA n e s tA t ic a  que h a b fa  comenzado con S o ika h a s ta  

£1  f r a n c o t i r a d o r . La ob ra  se f r u s t r a  a l  no l i e g a r  a  a lc a n z a r  

una form a p lenam ente lo g ra d a , no p o r c a re n c ia  de f a c u l ta d e s ,  

s in o  p o r  e l  o b s tin a d o  empeHo d e l  a u to r  en  r e p r e s e n ta r  l a  d eca- 

d e n c ia  y e s t e r i l i d a d  d e l am bien ts p u erto rriq u effo *
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CAPITULO IV 

EMU 10 DIAZ VALCAHCEL

A. D atos b io g rA flc o s

E m ilio  Dfaz V aleA rcel naciA  en T r u j i l l o  A lto* P u e rto  

R ico , e l  16 de o c tu b re  de 1929* Su p ad re  e s  de a sc e n d e n c ia  

alem ana y su  madre p u e r to r r iq u e f ta .  A l l f  r e c ib i5  su  educaciA n 

p r i n a r l a  y pasA su s  aftos de in fa n c ia #  l o s  c u a le s  re e u e rd a i

. . . l l a n o  de m iedos, de e sp a n to s  a n te  l a s  so a -  
b ra s  de l a  noche , de f l o j a  a c t iv id a d  e s c o la r ,  
de e sc ap ad as  hadas h a c ia  lo s  campoB que me o f r e -  
c fa n  e l  m ila g ro  de l a  a v e n tu ra , de a m is ta d e s  peco 
recom endab les que h a c fa n  p a l id e c e r  de i r a  a m is 
p a d re s . 1

D uran te  su  a d o le s c e n c la  d e sc u b re— en l a  pequefta b i b l io t e c a  

de su  p a d re —l a s  o b ra s  de B alzac y M aupassant l a s  c u a le s  

l e e  en in g lA s . Su pad re  tambiAn lo  encam lna h a c ia  l a  a p re -  

c iac iA n  de operas#  z a rz u e la s  y m usica c l l s i c a  en  g e n e ra l .

D£az V a le A rce l, segGn su s  p ro p ia s  p a la b r a s ,  fue  un joven  

t f a id o  que se  s e n t  f a  " e s t a r  de aAs* en e l  mundo de l o s  

a d u l to s t  "DespuAs, f la c o  y t i t u b e a n t e —d ic e  en trA  a  l a  

l a  a d o le s c e n c la  donde anduve re c o n c e n tra d o , un poco hoscoH. 2 

Desde muy tem prana edad E m ilio  s i e n te  g ra n  vocaciA n p o r  l a s  

l e t r a s t  a l o s  c a to ro e  aftos e s c r ib e  su  p rim e r cu en to  p a ra  

l a  c la s e  de espafto l de l a  E sc u e la  Modelo de l a  U n iv e rsid ad  

de P u e rto  R ico . Todavfa joven# co laborA , a l  ig u a l  que
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o t r o s  miembros de su  g e n e ra c id n --e n  l a s  r e v l s t a s  Asom ante. 

Alma L a tin a  y P u e rto  Rico I l u s t r a d o . in ic i in d o s e  como cuen - 

t i s t a  a lo s  d ie s  y nueve aHos de edad con e l  cu en to  "X d ilio  

C r io l lo "  p u b lic a d o  en P u e rto  Rico I l u s t r a d o . Desde e n to n -  

ce s  l l e v a  ya c a s i  v e in te  y ocho aHos e s c r ib ie n d o  cu e n to s  y 

n o v e la s . Su p ro d u cc id n  l i t e r a r i a ,  que se i n i c i a  a f i n a l e s  

de l a  d jc a d a  d e l  c u a re n ta , ha s id o  f r u c t l f e r a ,  s i  c o n s id e -  

ramos que se  ha d ed icad o i adem£s, a a c t iv id a d e s  no l i t e r a -  

r i a s .

En 1951 Dfaz Y a lc £ rc e l fue r e c lu ta d o  p a ra  s e r v i r  en 

e l  e j d r c i t o  de lo s  E stad o s  Unidos d u ra n te  l a  g u e r ra  de Co­

r e a .  E s te  a sp e c to  de su  v id a  ha te n id o  una d e c is iv a  im por- 

ta n c ia  en su  p ro d u cc id n  l i t e r a r i a .  S I e s c r i t o r  se opu3o 

ta ja n te m e n te  a s e r  r e c lu ta d o  p e ro  no l e  quedd o t r a  a l t e r ­

n a t iv e  que a c e p ta r  eee hecho . De e s te  a c o n te c im ie n to  nos 

d ic e  1

. . . t e r m in a d a  l a  S sc u e la  S u p e r io r  y, de nuevo s in  
s e r  c o n su lta d o , me r e c lu td  e l  E J d rc i to  de lo s  S s -  
ta d o s  U nidos. jC la ro  que p r o te s t^  p e ro , como es  
f d c i l  im a g in a r, fue  i n f i t i l .  Tuve que m archar a 
C orea a  d e fe n d e r lo s  I n te r e s e s  de l a  n a c id n  do- 
m inadora . Fui t e s t i g o  de l a  mS.3 e s tu p id a  de l a s  
g u e r r a s ,  lo  que h a b r ia  de r e c ru d e c e r  en  mi un 
f u e r t e  s e n tim ie n to  de r e b e ld f a .3

D e s c o n c e r ta d o  p o r  e l  im p a c to  m o ra l  y p s i c o l d g i c o  que l e  

o c a s io n d  l a  g u e r r a ,  Dfs.z V a l c d r c e l  r e g r e s a  a  P u e r t o  R ic o  en  

1953• Un aHo mAs t a r d e  i n g r e s a  en  l a  U n iv e r s id a d  de P u e r to  

R ic o t  una  v e z  a l l !  se  r e s i e n t e  a n t e  e l  s i s t e m a  o d u c a t iv o  

im p u e s to  p o r  e l  c o l o n i a l i s m o  n o r t e a r n e r i c a n o t
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Me h a b la ro n  una y o t r a  vez de lo  c h ic a  que ea  
mi p a t r i a  m idigndose a l l !  to d a s  n u e a tr a s  p o -  
a ib i l id a d e a  c re a d o re s  p o r medio de e a t a d l s t i -  
c a a , de nfimeros, de p o rc e n ta je s t  e l  d e te rm in is -  
mo econgmico p a r e c la  d a r  l a a  p a u ta a  en e l  co - 
l e g io  de C ie n c ia a  S o c ia le s i  me a tu r d ie r o n .  Te- 
n£an e l l o a  "p ruebaa" c o n c re ta a  p a ra  j u s t i f i c a r  
l a  c o lo n ia l  p a ra  p e rp e tu a r  e l  g o b ie rn o  de lo a  
n o rte a m e ric a n o s  en mi pals.**

D ecepcionado y a tu rd id o  abcndona lo a  e s tu d io s  u n iv e r s i t a -  

r i o a .  S in  em bargo, re c o b ra  e l  i n t e r n s  p o r  l a  l i t e r a t u r e  

a l  r e a f i rm a r  su  fe  "en  l a s  p o s ib i l id a d e s  c re a d o ra s  d e l 

hombre p u e r to rr iq u e f to  a n te s  que dejarm e a b a t i r  p o r l a s  d i s -  

c u t id a s  l im i ta c io n e s  de au h a b itg c u lo  g e o g r S f i c o E n  

1956 su  cu en to  “La u ltim a  som bra” e s  prem iado p o r e l  A teneo 

F u e r to rr iq u e n o  y desde en to n cea  ha o b ten id o  v a r io s  prem ios 

m£s. En 1953 l a  E d i t o r i a l  A r r e c i f e ,  de M exico , p u b l ic s  su 

p rim era  c o le c c ig n  de r e l a t o a —E l a se d io  y  o t ro a  c u e n to a . 

ia sa d o  en su s  e x p e r i e n c e s  en l a  g u e r ra  de C oreai su  s e -  

gundo l i b r o ,  F roceao  en  d lc le m b re . ve l a  lu z  en  1 9 6 3 - La 

F undacign Guggenheim lo  beca p a ra  e f e c tu a r  in v e s t lg a c io n e s  

so c ia l® s  sob re  lo a  p u e r to r r iq u e H o s  en Nu-^va York as£ como 

p a ra  te rm in a r  su  n o v e la  c o r ta  S I  hombre aue t r a b a ig  e^ 

lunes*  R eside  en Nueva York p o r  un afto m ie n tra s  e s c r ib e  

l a  novela* l a  c u a l p u b lic a  en 1 9 6 6  ju n to  con o t ro a  cu en to a  

en una c o le c c ig n  que l l e v a  e l  miamo t f t u l o .

D iaz V a lc < rc e l , como Fedro Juan  S o to , R ent Marqugs 

y o t r o s  a r t i s t e s  y e a c r i t o r e s  de su  g e n e ra c i£ n , t r a b a ja  pa­

r a  l a  D iv is io n  de E ducacign  de l a  Comunidad e n t r e  1955 y 

1969* A ll !  e f e c tu a  in v e s t lg a c io n e s  h i s t g r i c a s ,  c i e n t f i i -
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c a s  y t£ c n ic a s  p a ra  l a  re d a c c i5 n  da te x to s  e d u c a tiv o s  y 

g u io n es  c ln a m a to g r if lc o s .  E s c r ib i5  v a r io a  g u io n es  de c in e  

p a ra  p e l£ c u la s -d o c u m e n ta le s  de o r i e n t a c i 6n a n tro p o l6g ic a  

en l a s  c u a le s  e l  i n t e r n s  p r im o rd ia l  r e s id e  en e l  a c e rc a -  

m iento  a l  hombre p u e r to rr iq u e fto  y l a  r e i v i n d i c a c i 6n de su 

m ora l. Su c o n ta c to  con e l  pueb lo  l e  p ro p o rc io n a  e l  raarco 

e s c ln ic o  p a ra  su  ob ra  l i t e r a r i a .  Su in t e r n s  p o r  l a  edu- 

c a c i 6n a u d io v is u a l  y p o r  e l  c in e  l e  l l e v a  a  Espana en  1969 

p a ra  e s tu d ia r  con e l  d i r e c to r  de c in e  e sp a n o l 3ardem . E s- 

to s  p la n e s  se ven fu s t r a d o s  p ero  perm anece en l a  c a p i t a l  

e sp a n o la , con su  e sp o sa  L ydia y su s  t r e s  h i,}os, h a s ta  1975* 

En M adrid e je r c e  l a  p ro fe s i5 n  de t r a d u c to r  y tam biSn se d e- 

d ic a  con a f£ n  a l a  c r e a c i 6n l i t e r a r i a .  En 1971 p u b l ic a  

Napalm y dos c o le c c io n e s  de c u e n to s t l a  G ltim a

de l a s  c u a le s  c o n tie n e  una s e l e c c i 6n de 30  r e l a t e s  de l o s  

que a lg u n o s  h a b la n  a p a re c id o  en  su s  o t r a s  c o le c c io n e s . Al 

s ig u ie n te  aHo l a  E d i t o r i a l  S e ix -B a r ra l  p u b l ic a  su  segunda 

n o v e la  P ig u ra c lo n e s  en e l  raes de marzo que r e s u i t 5 f i n a -  

l i s t a  en e l  Prem io 3 i b l i o t e c a  B reve . E s ta  n o v e la  t i e n e  

dos e d ic io n e s  en  1972  y a c tu a lm en te  se e s t£  p rep aran d o  una 

t r a d u c c i 6n a l  f r a n c o s .  Ha s id o  F igurA citm as l a  ob ra  que 

l e  ha dado renom bre in te r n a c io n a l  a  su  a u to r  y l e  ha in -  

co rpo rado  a l  llam ado "boom" de l a  n o v e la  h isp an o am erican a . 

Su p rim era  n o v e la , I n v e n ta r lo .  se p u b lic #  en 1975 y e l  

a u to r  t r a b a ja  ah o ra  en su  ULtima o b ra , "Harlem to d o s  lo s  

d fa s " .

Efaz V a lc £ rc e l e s  e l  m#s joven  de l o s  e s c r i t o r e s



de l a  G eneracidn  d e l 40• Concha Meldndez fue l a  p rim era  

en  v e r  l a  v o cac id n  d e l joven  e s c r i t o r  "un t a l e n to  c re a d o r  

a u td n t ic o "  Como Pedro Juan  S o to , Dfaz V a lc d rc e l r e e l*  

b id  e l  ea tfm u lo  in i c l a d o r  de Joed  L u is  G onzdlez a  q u ie n  

l e  debe e l  in c e n t iv o  de su  p rim er cuento* Despudu de l e e r  

l o s  r e l a t o s  d e l  joven  G onzdlez d ic e i

• ••Un extraHo im pulso me o b lig d  a deshiC3nr.e 
de un cdroulo de v iv e n c ia s , y a s f  vio' l a  lu z  
mi primer cu en to .?
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2. La o b ra  c u e n t f s t i c a

La ob ra  c u e n t f s t i c a  de Dfaz V a lc £ rc e l ae c a r a c t e r i -  

za p o r l a  dom inante c o r r l e n te  p e s i in ls ta  que en e l l a  se d e s -  

t a c a .  Como o c u rre  en lo s  cu en to a  de Pedro  Ju an  S o to , lo s  

p e r s o n a je s  de Dfaz V a lc £ rc e l son s e r e s  rech azad o s  que v iv en  

b a jo  s l tu a c lo n e a  a d v e rsaa  d e n tro  de un am biente h o s t i l ,  To 

dos lo a  cu en to a  o fre c e n  un ra sg o  comuni una v i s io n  d e l  mun­

do d e se sp e ra n z a d a . Recordemos que lo s  e s c r i t o r e s  de l a  5 e - 

n e r a c i 6n d e l  C u aren ta  abandonan e l  enfoque c r i o l l i s t a — o 

c o s tu m b ris ta — p a ra  su b ra y a r y h a c e r  h in c a p i£  on lo a  p ro b le -  

mas p s ic o l5 g ic o s  y m e ta f f s ic o a  d e l  hombre. "Las fu e rz a s  

que a n ta g o n iz a n  y a p l3 S ta n  a l  Sombre— d ic e  Aen$ M arq u fs-- 

no emanan ya so lam ente de l a  socledad-com o en l a  llam ada 

" l i t e r a t u r a  s o c i a l " ,  ta n  en boga en l a  d jc a d a  de lo s  t r e i n -  

t a - - s in o  de lo  m£s oscuro  de l a  c o n c ie n c ia  d e l p ro p io  i n -  

d iv id u o "

Con e s t a  c o n s ta n te  p reocupacifin  p o r e l  Hombre, l a  

l i t e r a t u r a  p u e r to rr iq u e H a  a d q u ie re  una d im ensi5n  u n iv e r s a l .  

Los cu e n to s  de Dfaz V a lc £ rc e l , que no se d esv fan  de l a  

r e a l id a d  p u e r to r r iq u e f ta , p a r te n  d e l  hombre comttn p a ra  t r a -  

t a r  p roblem as u n iv e r s a l ! s t a s .  Con e l l o s ,  lo s  s e n tim ie n to s  

p red o m in an tes  de so le d a d , d e s o la c i6n y abandono s ig u en  una 

m odalidad  e x i s t e n c i a l i s t a  que a c e rc a n  a  su s  p e r s o n a je s  a  

to d o s  lo s  s e re s  que s u f re n  y padecen en e l  mundo. Sobre
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e s te  a sp e c to  nos d ic e  e l  a u to r i

Mis cu en to s  y n o v e la s  no h ab lan  un id iom a 
e s t r i c t a n e n te  p u e r to r r iq u e n ie ta .  H ablan tarn- 
b itfn  a l  hombre de a f u e ra .  P re se n ta n  una pro*  
b le ra fitica  p u e r to r r iq u e n a , p ero  tam bifin a lc a n -  
zan a o t r o s  hombres de O c c id e n ts .^

£n sus p rim e r03  r e l a t o s  r e s a l t a  l a  im p o rta n c ia  

o to rg ad a  a lo s  prob lem sa de l a s  c la s e s  d e s p o se ld a s . D iaz 

V a lc S rce l m u estra  v a r io s  a s p e c to s  t S t r i c o s  de l a  v id a  p u e r-  

to r r iq u e n a  en l a  ciudad* momentos l l e n o s  de m is e r ia  y de* 

3 esperanza  donde lo  sfird ido  predom ina d e te rm in an tem en te .

Su p o s ic if in  e s t f i t i c a  p a r tp  de una v is if in  e x i s t e n c i a l i s t a  

d e l hombre* Nos d ic e i

A lo s  e s c r i t o r e s  p u e r to rr iq u e H o s  se nos acusa  
de p e s im is ta ,  p e ro  e s  quo cada  e s c r i t o r  e s c r i ­
be desde su  p e r s p e c t iv e .  Uno no se puede d e s -  
v i a r  de su  r e a l id a d .  S e r fa  f a l s o  p o n er h e ro es  
en nn s i t i o  donde no hay h e ro e s . £ 1  e s c r i t o r  
p a r te  d e l  consenso  d e l  hombro m edio. S i un e s ­
c r i t o r  p a r te  d e l  h £ rco , todo e s  f f i c i l ,  todo t i e -  
ne s o lu c io n . Pero n o s o tro s  p a r tim o s  d e l  hom­
b re  corafin y c o r r i e n t e ,  que no e s  sfilo h£ ro e .
Lo im p o rtan t*  e s  que hay que te n e r  c la r o  que 
l a  l i t e r a t u r e  no se puede h a c e r  p o r d e c re to , 
no puede s e r  p a n f le t is m o . 10

La t r a g e d ia  con que se e n c u e n tra  e l  hombre contemporfineo 

se hace p a te n te  --con  un marcado tono  e x i s t e n c ia > -  en l a  

m ayorfa de lo s  e s c r i t o r e s  que com ienzan a e s c r i b i r  despu£s 

de l a  Segunda D uerra  M undial. La c a r a c t e r f s t i c a  comfin de 

e s to s  e s c r i t o r e s  e s  l a  c reac if in  de unos p e r s o n a js s  la n z a -  

dos a l a  v id a  en d e s v e n ta ja s i  f ra c a s a d o s  y d e s ilu c io n a d o s  

de antem ano. M arla T e resa  3abfn  ha resum ido e s te  a sp e c to
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de l a  l i t e r a t u r a  de p o sg u e rra  de una m anera c o n c re te  e 

in eq u lv o ca i

• • •F o e ta a  y e n s a y ia ta s  de Europe y de Am erica 
r e f ie d a n  una cosm oviei5n  m arcada con e l  s e l l o  
d e l  e x ia te n c ia l is m o  en aus e x p re a lo n e a  de angua- 
t i a ,  anon lm ato , p d rd id a  de d i r e c c id n ,  l l b e r t a d  
fo rz o s a ,  e le c c id n  a n te  l a  Nada c o n s t i t u t i v e  y 
e x p e c ta n t# . . .L os v a t i c in io a  de p o e ta a  y e n s a y ia ­
t a s  a d q u ie re n  mayor re p e rc u a id n  a l  In c o rp o ra r  
a l  t e a t r o ,  a l  cuen to  y a l a  n o v e la  to d a  l a  m ara- 
Ha de c o n f l l c to s  que en red an  a l  hombre de n u e s tro  
tiem po , e se  hombre que s ie n te  au desnuda p u re za
m a n c illa d a , que se p le rd e  en una u n iv e r s a l id a d
to ta lm e n te  d e sa s fd a  de l a s  r a l c e s  n a c io n a le s  y 
se d e sv iv e  en  e l  in f l e r n o  de l a s  g ra n d es  c iu d a -
dea c o sm o p o llta s  en una p a t f t i c a  so le d a d  rem i­
n is c e n t#  d e l  cao s  de l a  penumbra de l a  ho ra  c e -
r o . 11

1 . B1 a s e d le  y o t r o a  cu e n to a

E l p rim er l i b r o  de cu en to a  de D iaz V alc& rce l, E l 

a se d io  v o t r o s  cu e n to a  toma de r e l i e v e  a l  p e rso n a je  de l a

c la s e  ba ja ,  01  d egenerado , l a  p r o s t i t u t a ,  l a  l e s b ia n a ,  e l

m orfindm ano, e t c .  E l tema que m£s se d e s ta c a  e s  e l  de l a  

so led ad  que r e s u l t a  de l a s  f r u s t r a c io n e s  s e x u a le a . E n r i ­

que A nderson Xmbert d ic e i

. . . e a  una n eg ra  a n to lo g fa  de h o r ro r e s i  l e s b i a -  
nism o, s u ic id io ,  e scen a  m acabra, p r o s t i t u c id n ,  
m orfinom anfa, h o m ic id io , m is e r ia ,  i n i u a t i c i a ,  
ro b o , en ferm edad , im p o ten c ia  s e x u a l . 12

En e l  p rim er c u e n to , que da t f t u l o  a l  l i b r o ,  e l  a u to r  i n ­

co rp o ra  un tema h a a ta  en to n ce s  in tfd ito  en  l a  l i t e r a t u r a  

p u e r to rr iq u e H a t e l  tema d e l  le sb ia n ia m o . La p ro ta g o n ia ta  

ea una "scholar** hum aniata  que se s ie n te  o p rim ida  y a o la  

m ie n tra s  contem pla l a  f e l i c id a d  de l a s  p e rso n a s  "b a rb a -
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ram enta no rm ales qua l a  a se d ia b a n  con a l  a la r d a  de l a  f a l i -  

c id a d " .1^ En su  d e s g ra c ia  l a  m ujar o b se rv a  qua

E l mundo seg u fa  su  curso* e l  c u rso  no rm al, t r a -  
zado p o r  a lg u n  a s e s in o .  £ 1  rum or sub£a p o r l a  
v en ta n a t voces da hombres da m u ja re s . r l s a s ,  r i -  
s a s  qua g o lpeaban  e l  c a n tro  mlsmo de su  e x i s te n -  
c l a .

Sa asomd a l a  v e n ta n a . V is lu m b rl l a s  s i l u a t a s  
an t r a j a  da noche . lo s  a b r ig o s .  l a  a l e g r f a ,  l o s  
a s c o ta s .  e l  c o n s ta n ts  y b u l l i c io s o  f l u i r  humano 
p o r  l a  p u e r ta  d e l  c a s in o . (18)

En MLa U ltim a sombra" l a  d e se sp e ra c id n  conduce a  l a  

p r o ta g o n is t s  a  s u ic id a r s e  a l  s e n t i r s e  f ra c a s a d a  corao m ujer 

y e sp o sa . Im potent*  y c o h ib id a  de acom etor e l  a c to  se x u a l 

con su esp o so . l a  m ujer ae s ie n te  in c o m p le te . Una vez 

abandonada por su  m arido , e x p e r in e n ta  "en to d a  su  desnudez 

e l  d o lo r  de e s t a r  v iv a"  y sa s u ic id e  buscandoMl a  paz de l a  

m u e rte 1** Dfaz V a lc a rc e l hace uso de una p ro s a  n a t u r a l ,  de 

una e x p re s id n  f j.u id a  con abundancia  da a d je t iv o s  que se 

c a rg an  da una fu e rz a  e rao tiva i " e l  a g ra s iv o  tu f o " ,  " e i l e n -  

c io s a  a l t i v a z " .  "hum#dad a r d ie n te ” . 3e d*form a l a  r e a l i ­

dad p a ra  r e f l e j a r  e l  mundo t rd g ic o  donde se mueve l a  p ro -  

t a g o n i s t a ,  re co n s tru y en d o  e l  a u to r  a l  mundo a t r a v l s  de l a  

cau sa  y a f e c to  ta n  c a r a c t a r l s t i c o  d e l ex p ras lo n lsm o . d i  a 

v eces  l a  n a tu r a le z a  se a n im a liz a  o se p e r s o n i f i e s i  "Un g o l-  

pa da b r i s a  enhebrS  en un so lo  a u l l ld o  l a s  cum breras y 

t r a j o  e l  l e ja n o  y raposado  t a f t i d o . . . ” , o "E l mar p ro d u c fa  

un raurmullo s o r d o . . I*(2 1 ) o t r a s  v eces  ra sg o s  humanos sa a n i ­

mal iz a n  o toman ra sg o s  de l a  n a tu r a le z a i

E l ronqu ido  se r e to r e f a  en l a  penum bra, a r r a s -
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tr& ndose como un r e p t i l  p u e r ta  a f u e ra .
E l l a  te n £ a  l a  im p re s i in  de que en  c u a la u ie r  
in a ta n te  ese  in e x o ra b le  a n im a ls jo  h a b r ia  de 
a a l t a r  aobre su  c u e l lo  p a ra  m o rd e rla  y enve- 
n e n a r l a . . . ( 2 0 )

Abundan ta m b iin  l a s  m e tifo ra s  i n s i l i t a s i

Le do l£a  eu v i r g in id a d  como una n e r id a  i n ^ la -  
mada, p a lp i t in d o le  con e l  r itm o  to rm en toao  de 
l a  s a n g re . (2 3 )

En "E l sapo en e l  e sp e jo "  e l  a u to r  m u estra  e l  tema 

d e l  c o n f l i c to  sex u a l que padece e l  ex -so ld a d o  m u tila d o . Su 

m ujer lo  re c h a z a  sexualm ente p o r c o n s id e r a r  inmunda l a  fin i- 

ca  form a con l a  que su esposo  puede d e m o s tra r le  su  am or. E l 

hombre m u tilad o  que ve c e r ra d a  to d a s  l a s  p u e r ta s  de l a  e s -  

p e ra n z a , te rm in a  creyendo que l o s  deseos s e x u a le s  que s ie n ­

te  por su  amada lo  c o n v ie r te n  en un s e r  re p u g n an te i p ie n -  

sa i

"No q u ie ro  l l e g a r  a  l a  m u e rte . £C$mo a c e r -  
carrae a  t i  en l a  form a que me n e c e s i ta s ?  (Su- 
cio*  S u e io l Animal inmundo". (52)

E l a u to r  se v a le  de l a  aab iguedad  s u g e s t iv a  y de m e t i fo ra s  

a lta m e n te  c o n c e p tiv a s  p a ra  c r e a r  una a tm is f e r a  a n g u s t io s a .  

En su  " c u a r to  a p re ta d o  de so led ad "  va aumentando e l  asco  

que s ie n te  e l  hombre p o r  s f  mismo*

Un asco  o re c id o  como un hongo o scu ro  en su 
i n t e r i o r ,  o c u l to ,  p e ro  v iv o , siem pre p r e s e n te .  
"E res  un an im al, inmundo, e l  e sp e jo  te  lo  ha 
dicho” * (5 0 )

F redom ina, como en o t r o s  c u e n to s , l a s  m e t i fo ra s  a n im is ta s i
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"do* o jo s  a le ta r g a d o s " , Hlo a  b ra zo s  te n s o s  s o s te n i ln d o lo  

como dos p a ta s ” , " la  c a ra  la d e a d a " .

S ucesivam en te , l a  a n g u s t la  y l a  d e se sp e ra n z a  c u l -  

mlnan— en una m anera muy k a fk ia n a - -c o n  e l  p r o ta g o n is t s  s a l*  

tando  h a c la  su  eaposa  convencido  de que ae ha c o n v e r tld o  en 

un sapoi

Su voz tem blaba* La r l s a  n e rv lo s a ,  e n t r e -  
c o r ta d a ,  ib a  form £ndose en e l  fondo de l a  gai’- 
g a n ta . Los dedoa sob re  l a  e s p a ld a  em pezaron 
a  te m b la r . E n tonces £ l  no pudo r e a l s t i r  p o r 
m&s tlem po l a  a n g u a tla  que comenzaba a  p a r a l i -  
z * r lc  cada n e rv to ,  cada musculo y s a l t 5 dos 
v ec es  h a c ia  e l  f r e n t e ,  c roan d o . (5*0

Los p e r s o n a je s  de e a to s  cu en to a  aon e n te s  d e r r o ta -  

doa que r e f i e j a n  una honda am argura. En "E ste  no e s  ml 

norabre" e l  p ro ta g o n ia ta  e s  un h i jo  l le g l t im o  que o d la  a su  

m adrei m le n tra s  que en "La c a l l e  te rm ln a  aquf" un pobre 

hombre m ald lce  su  s u e r te  a l  p e rd e r  un p l e l t o  c o n tra  un r i -  

co que lo  ha a t r o p e l la d o .  Con e s te  mlsmo mundo de s u f r i -  

m lento  y m ls e r la  nos e n f r e n ta  e l  c u e n t i s t a  en "La mente en 

b ia n c o " . E l p e r s o n a je ,  S a lv a d o r , i n t e n t a  do rm ir p ero  e n tr e  

su  h l j l t a  enferma* l a  Incom odldad d e l  co lch d n  y l a  m ls e r la  

en que v lv e  no puede e v l t a r  e l  ln som nlo . I n te n ta  en to n ce s  

s e g u lr  lo s  c o n se jo s  de un mSdico que ha e a c r l t o  un a r t f c u lo  

en e l  p e r l 6 d lco  recomendando que se ponga l a  mente en b ia n ­

co p a ra  v en ee r e l  Inaom nlo. S alvador*  abrumado p o r to d o s  

su s  prob lem as y l a  f a l t a  de em pleo, s a le  a l a  c a l l e  donde 

se e n c u e n tra  con un "amigo" que l e  I n v l t a  a b eb e r unas c e r -
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v e z a s .  E s t e  "a m ig o ” u l t r a j a  y r o b a  a  un m arino*  y  l a  p o -  

l i c l a  c u l p a  a  S a lv a d o r  d e l  a t r a c o  d i n d o l e  un m acanazo  en  

l a  c a b e z a  ca n  e l  c u a l*  i r t fn ic a m e n te *  q u e d a  a l  f i n ,  c o n  l a  

" c a b e z a  en  b ia n c o  H ■

En to d o s  lo s  r e l a t o s  lo s  p e rso n a g es  se ven ac o sad o s , 

p e ro  a p e s a r  de l a  un idad  tem & tica que se hace p a te n ts*  l a  

t I c n i c a  de l o s  cu e n to s  v a r la  de una n a r r a c i 6 n a  o t r a .  En 

e s te  r e l a t o  e l  a u to r  expone l a  s i t u a c l 6n profundam ente an - 

g u a t io s a  de su  p r o ta g o n is t s  p o r  medio de l a  n a r r a c i 6n en 

t e r c e r a  p e rso n a . La fu e rz a  e x p re s iv a  se consig u e  em plean- 

do o ra c io n e s  c o r ta s  en l a s  c u a le s  no se d e ja  un so lo  momen- 

to  de a t r a e r  l a  a t e n c i6n d e l l e c t o r  h a c ia  e l  p ro ta g o n ia ta .

Lo que S a lv ad o r hace o p ie n s a  e s  lo  que va serialando e l  c u r -  

so de l a  n& rrac idm

T r a t6  de b o r r a r  todo  a t i s b o  de pensam iento* 
as£  lo  demandaba l a  r e c e t a .  Se c o n te n t6 con 
m ira r  e l  p i l i d o  r e f i e j o  e x te n d id o  en form a de 
f le c h a  so b re  e l  ta b iq u e . S ig u i6  e l  h i lo  lu ra i-  
noso que c ru zab a  l a  o sc u rid a d  so b re  su  cabeza  
v d e s c u b r i6  l a  h e n d ija  p o r donde se c o la b a  l a  
lu z  e l f c t r i c a  de a f u e ra .  D evolvifi l a  v i s t a  a 
lo  la rg o  d e l  ray o  ch a to  y encendido  y contem pi5 
de nuevo l a  f le c h a  o s c u re c id a  en e l  medio p o r 
l a  ju n tu r a  de dos t a b l a s .  (40)

La te n s io n  y l a  an s ied ad  de S a lv ad o r se p re s e n ta n  con p e r ­

f e c t s  economfa e x p re s iv a . E l punto  cu lm in an te  de su a f l i -  

g ido  e s ta d o  se i n t e n s i f i c a  en e l  t r£ g ic o  d e s e n la c e . La 

i r o n f a  e s  muy p ro fu n d a  dejando  e l  a u to r  un se n tim ie n to  de- 

sesperanzado*  s in  i lu s io n e s  que s u s te n ta r .
"La m uerte o b l ig a to r ia "  es  e l  finico r e l a to  donde se

e n t r e v j  c i e r t o  humor n eg ro . En tfs te  tenem os una s i tu a c i5 n



poco v e ro s£ m il, £ 1  n a r ra d o r-u n  n irfo - c u e n ta  l a  l le g a d a  de 

su  t£ o , Segundo, que l l e g a  d e l n o r te  deb ido  a  l a  m uerte de 

su  m adre. Al v e r  que e l l a  e s t£  a  fin v iv a  y que su  v i a j e  ha 

s id o  en vano t d e c id e , de to d o s  modos, t e n e r  un v e lo r io .  A l- 

q u i l a  l a s  l lo r o n a s  d e l  b a r r io  y mete a  su  m adre-aun v iva*  

en e l  at&fid. Aunque "La m uerte o b l ig a to r ia "  se d is t in g u e  

de lo s  o t r o s  cu e n to s  p o r  su  costum brism o y su  humorlsmo, com­

p a r t s  con e l l o s  l a s  t£ c n ic a s  e x p e rim e n ta le s  in s p i r a d a s  en 

Jo y ce , Dos P asso s y F au lk n e r y c u l t iv a d a  tam biSn p o r lo s  

a u to re s  de l a  G en e rac i6 n d e l C u aren ta  como RenS M arquSs,

Pedro Ju an  S o to , y o t r o s ,  Creemos que e s te  e s  uno de lo s  

cu e n to s  de tema m is in u s i ta d o  en l a  l i t e r a t u r a  p u e r to r r iq u e -  

Ha. E l a u to r  ha aumentado co n s id e rab lem en te  l a  r e a l id a d  

o b je t iv a  v a lifin d o se  de un n a r r a d o r - te s t ig o  que r e l a t a  en 

tono  n a tu r a l  y c o t id ia n o  un hecho c a s i  in v e ro s fm il .

E s ta  manana re c ib im o s  a t l o  Segundo. Lo e s p e ra -  
raos c u a tro  h o ra s , en medio de l a  g en te  que e n t r a -  
ba y salX a p o r m ontones, se n ta d o s  en  uno de lo s  
b a n q u ito s  d e l a e re o p u e r to . La g e n te  nos m iraba 
y dec£a co sa s  y pensaba como s e r i a  eso  de m on tar­
se en un ae ro p lan o  y d e ja r  de tr& s e l  b a r r io ,  lo s  
com pafteros.• .  ( 2 5 )

E s te  r e l a t o  de D£az V alcA rcel fue e s c r i t o  h a c ia  1955* S in  

embargo nos re c u e rd a  e l  humor de G arcfa  M frquez en C ien 

aflos de s o le d a d . La a b u e la  que e l  t f o  Segundo l l e v a  y 

t r a e  t i e n e  p a r a le lo e  con U rsu la  a q u ien  en su  extrem ada 

v e je z  lo s  n iftos ca rg an  como una mufteca s in  o f r  de l a  an - 

c ia n a  l a  r.ier.or p r o t e s t a .  La a b u e la  en "La m uerte o b l ig a -
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t o r i a "  tam biSn se d e ja  h a c e r  y d e sh a c e r p e rm itie n d o  que su 

h i jo  se s a ig a  con l a  suyai

Mam& se le v a n t#  y s a c 6 a a b u e la  ae l a  c a ja .  
C argaba con e l l a  p a ra  e l  c u a r to  cuando rni t i o ,  
bo rrach o  y hablando  co sas  m alas, a g a rr#  a abue­
l a  p o r l a  cabeza y empez# a  h a l a r l a  n a c ia  l a  c a -  
j a .  Mama' l a  ja la b a  p o r  lo s  t o b i l l o s  y en to n ce s  
e n tra ro n  lo s  p e r ro s  y se p u s ie ro n  a l a d r a r .  Tfo 
Segundo l e s  t i r #  una p a ta d a . Los p err& j g o  fu o - 
ro n  p e ro  mi t f o  se fue  de lad o  y cay5 a l  su e lo  
con mam# y abuela* Pap# se nangot#  y l e  d i jo  
a Mam# que p a re c fa  m e n tira , que a  su hermano hay 
que com placerlo  despu#e de ta n to s  aHos a f u e ra .  
Fero Mam# no c e ja b a  y en to n ce s  t f o  erapez# a p a -  
t a l e a r  y t f a  A lta g ra c ia  d i io  lo  ven , no ha cam- 
b iado  nada e s te  muchacho. (23)

La vena h u m o rfs tic a  en e s te  r e l a t o  e s  un a n t ic ip o  de l a  

com icidad  que s e r f a  ta n  c a r a c t e r f s t i c a  de su segunda n o v e la , 

F ig u ra c lo n e a  en ej^ mas de m arzo.

2 . F ro ceso  en d lc iem b re

£1 segundo l i b r o  de c u e n to s  de Dfaz V a lc # rc e l , 

F roceso  en d lc iem bre  c o n s ta  de nueve r e l a t o s  ("Froceso en 

d lc ie m b re " , "E l so ldado  Dami#n sS nch ez" , "E l a s a l t o " , 

"Andre3 ” , "La san g re  i n u t i l " , "La e v a s io n " , "Los h e ro e s " , 

y "E l re g re s o " )  qut# t ie n e n  como fondo l a s  c o n se cu en c ia s  de 

l a  p a r t i c ip a c i5 n  de lo s  p u e r to r r iq u e n o s  en  l a  g u e r ra  de 

C orea. D iaz V a lc # rc e l ha sab id o  c a p ta r  l a  c r i s i s  que su - 

f r e  e l  so ldado  p u e rto rriq u eH o  no s 6 lo  a n te  l a  g u e r ra  que lo  

m u tila  e s p i r l t u a l  y f ls ic a m e n te  s in o  tambie.~ a n te  e l  d i -  

leraa que su rge de l a  c o n fro n ta c if in  e n tre  l a  c u l tu r a  n o r te -  

am ericana  y l a  c u l tu r a  p u e r to r r iq u e f la .



En " P ro c e s o  en  d lc ie m b r e "  e l  s o ld a d o  R o d r ig u e z  

e l i g e  d e s a f i a r  l a  o rd e n  de  a f e i t a r s e  e l  b ig o te *  que  s i e n -  

p r e  h a  l l e v a d o  como l o  l l e v a r o n  s u  p a d r e  y s u  a tu e lo *  Cuan- 

do p o r  f i n  sucumbe a n t e  l a  o rd e n  p i e n s a t

Me a c a r i c i S  e l  l a b l o  y s e n t !  en  l a s  pun t& s de 
l o s  d e d o s  e l  r o c e  de l o s  p e l o s  t r o n c h a d o s .  Una 
i d e a  me g o l p a l  ’.a momentoi e r a  como un hombre 
c a s t r a d o t  como y o f t o d o s  a q u e l l o s  m uchachos h a ­
b l a n  s i d p  c a s t r a d o s *  ho q u i s e  p e n s a r  m£s en  
a l i o s .  W

Aunque e s t e  r e l a t o  es* a  p r l m e r a  v i s t a  da una  m&xima s e n c l U e z

l a  s i tu a c i5 n  que en l l  se  p re s e n ta  s in b o l iz a  l a  f a l t a  de

co m p re n s if in  de l o e  n o r t e a m e r i c a n o s  f r e n t e  a  l a  c u l t u r a  y

t r a d i c i o n e s  p u e r t o r r i q u e n a s .  A p a re n te m e n te  e l  s im p le  hecho

de a f e i t a r s e  e l  b i g o t e  se  c o n v i e r t e  en  un u l t r a j e  y a f r e n t a

a  l a  c u l t u r a  y a l  hombre i s le f io *

Una v i r t u d  d e l  c u e n t i s t a  e s  r e v e l a r  l o s  f n t im o s  s e n -

t i m i e n t o s  y e l  e s t a d o  de £nimo de l o s  s o ld a d o s  b o r ic u a .s  que

3e v i e r o n  f o r z a d o s  a  l u c h a r  a l  l a d o  de l o s  n o r t e a m e r i c a n o s  de

q u ie n e s  se  s i e n t e n  t a n  a l e j a d o s  y d i f a r e n t e s  como d e l  en e m i-

go . D faz  V a l c i r c e l  d e t a l l a  m in u c io s a m e n te  e l  a m b ie n te  i n s i s -

t i e n d o  en  l a  f a l t a  de c o m p re n s i£ n  y e n t e n d i m i e n t o  e n t r e  l o s

s o ld a d o s  i s l e f t o s  y  l o s  o f i c i a l e s  Y an q u is  que  no com prenden

n i  s u  le n g u a *  n i  su  c u l t u r a *  n i  s u  t r a d i c i 6 m

Los o j o s  de s ie m p re  ( t e n l a n  l a  im p r e s i6 n  de que 
s ie m p re  h a b l a n  e x i s t i d o  en  t o m o  m lo) me e s t u -  
d i a b a n  s i n  que p u d i e r a  d e s c u b r i r  que d i f e r e n c i a -  
ba  a h o r a  a  e s o s  r o s t r o s  de l o s  que h a b l a  d e ja d o  
a l  p a r t i r .  Los o b s e r v e  uno a  uno m i e n t r a s  s u b l a  
l a s  c e j a s  e n  e l  s a lu d o *  M o le s ta b a  e l  s i l e n c i o *  
y c a rg a d o  de p r e s e n t i m i e n t o .  • .  i i n  m irarrae*
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me inform # con a i r e  o f i c i a l  que se a le g ra b a  
de verm e, ex ten d ien d o  una mano c h a ta  y c u a d ra -  
d a . Lo rair# un momento. ^ u a l  qua lo s  o t r o s  
me p a r e d #  e x tra n o . (1 3  )

Los so ld ad o s  se ven  acosados ta n to  p o r  l a  f r i a ld a d  d e l  i n -  

v ie rn o  como p o r  l a  h o s t i l i d a d  de lo s  n o r te a m e ric a n o s . Los 

o jo s  d e l  o f i c i a l  son p a ra  e l  so ldado  R odriguez sem ejan te  a l  

s o l  coreano  que e s  "una moneda f r l a  en medio d e l  b o rb o llo  

de l a s  n u b e sH. (45) La cond u c ta  i n d i f e r e n te  y desapegada 

de lo s  so ld ad o s  ru b io s  r e p e rc u te  en l a  f r i a ld a d  de su s o jo s  

que c re a n  un marcado s im b o lisu o  de sus s e n t im ie n to s i

Me en c o n tr#  de p ro n to  a n te  lo s  o jo s  de v id r io  
d e l t e n ie n te  c o ro n e l , que me ra iraba con f r i a l ­
dad . ( 5 0 )

Xgualm ente, a l  a f e i t a r s e  e l  b ig o te , R odriguez en ca rn a  

a l  hombre c o lo n iz a d o i

E l n o rtea m e rican o  e s c ru t in a b a  mi b ig o te  con 
amarga f ru s t r a c i# n »  como s i  se t r a t a r a  de un 
m ensaje enemigo e s c r i t o  en c la v e .  (5 1 )

S i e l  b ig o te  e s  slm bolo de su  ho rab rla^al a f e i t i r s e l o  se 

s ie n te  d e b i l i ta d o  y c a s tr a d o i

Le e x p liq u e  que e r a  un a su n to  p e r s o n a l ,  que 
nunca me lo  h ab fa  a f e i ta d o ,  que en mi p a ls  se 
usa m ucho,. , .Caminamos s ile n c io sa m e n te  m ien- 
t r a s  re c o rd a b a  e l  r e t r a t o  de mi ab u e lo  co lgado  
en l a  s a l a  de mi c a sa  desde h a c ia  m is de c u a re n - 
t a  aftos. H abla s id o  un t r a t a n t e  de ganado to d a  
su  v id a  y mam# co n tab a  que fue  hombre r e c to  y 
de p a la b r a ,  que un p e lo  de su  b ig o te  en treg ad o  
p o r #1  p a ra  c e r r a r  un compromiso v a l l a  m is que 
uno de e so s  c o n tr a to s  de hoy con s e l l o s  y f irra a s  
de abogados. ( 7 7 )
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2 s te  mismo tema de l a  l d e n t i d a d  u l t r a ; ) a d a  aparece  

tam bi in  en "21 so ldado  Lamiin f i n c h e s " .  Como en e l  cuen to  

a n t e r i o r ,  una de l a s  c a r a c t e r f s t i c a s  p rep o n d e ran te s  es l a  

s o le d a d ,  l a  t r i s t e z a  y l a  a f l i c c i d n  d e l  que se e n c u e n t r a  l e -  

jo s  de su t i e r r a  y amigos, combatiendo en una g u e r ra  que no 

comprende y que s i e n t e  a j e n a ,  no suya ,

21 r e l a t o  comienza con Damiin p ro te s t a n d o  d e l  c l im a  

y d e l  t e n i e n t e  que e n t r e n a  a l o s  so ldados  en " a re a  de d e s -  

c a n s o " , Jamidn se e n c u e n t ra  abso lu tam en te  s o lo  s i n  l a  com- 

pahfa  de sus c o m p a t r io t a s . 3u un ico  amigo h a b ia  s id o  e l  

coreano Rim Cam, La am is tad  e n t r e  ambos ha te rm inado  en 

t r a g e d i a  cuando e l  p u e r to r r i q u e h o —provocado por lo s  s o l d a ­

dos n o r team er icano s  que se han b u r lad o  de lo s  p a s t e l e s  que 

le  ha enviado su madre y lo s  c u a le s  comparte con su am ig o --  

a t a c a  a Kira V»an qu ien  in c o n c ie n te m e n te , e impulsado por los  

R’a n q u i s ,  hace un com entar io  que h i e r e  profundamente a  Lamian:

— C ell  me, porky, what th e  h e l l  i s  t h i s :  — d ice  
uno de lo s  so ldados  n o r t e a m e r i c a n o s . Rim ./am 
tem blaba,  PenstS h a c e r  un c h i s t e ,  t a l  ^ez pa ra  
a b la n d a r  l a  e x p re s id n  de lo s  i n t r u s o s ,  y d i j o  
en un i n g l e s  b a l b u c i e n t e :  — I d o n ' t  k n o w , , , I t  
. . . i t  looks  l i k e  s h i t . . .  (68)

Por su a tm d s fe ra  y t e m i t i c a  "21 so ldado  Damian Cin­

ches"  e s t d  muy c e rc a  de "Rroceso en d lc ie m b re ", J i  e l  s o l ­

dado Rodrfguez s i e n t e  su persona  u l t r a ^ a d a  a l  a f e i t a r s e  e l  

b i g o t e ,  Damian "Yio u l t r a j a d o  su hogar  y su t i e r r a  y a Lia­

na y a su r a z a  y no v io  rais. Cay<5 3obre e l  co reano ,  g o l -  

neandole e l  r o s t r o  impiadosainente con l a  l a t a ,  so l lo zan d o
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e n lo q u e c id o " • (68)

Por au tema y e s t r u c t u r a  e s t e  cuento  es  e l  mejor 

ejemplo de l  genio  c r e a t i v o  de Lfaz V a l c i r c e l .  Concha Le- 

lendez  lo  c o n s id e r a  a l a  par  de l a  raejor c u e n t i s t i c a  de 

hoy:

La l e c t u r a  in m ed ia ta  de "LI so ldado lamian c£n- 
chez-nos d i c e — r e v e l a  l a  r ^ p id a  a s im i la c i6 n  d e l  
a u t o r  de lo s  r e c u r s o s  d e l  cuento  t a l  como lo s  
usan l o s  n e j o r e s  c re a d o re s  de e s t e  a r t e  hoy. 
Lamian Sanchez e r . t r a  s i n  rodeos  en e l  e s c e n a -  
r i o .  (369)

i . a r f a  C eresa  bab£n d i c e :

Cs un c u e r to  e x c e le n te  en que re  a p r e c i a  l a  cles- 
t r u c t i v a  i n f l u e n c i a  de l a  h o s t i l i d a d  c re a c a  por 
e) p r e j u i c i o — en e s t e  caso  de lo s  norteam ericar .o  
c o n t r a  lo s  p u e r to r r iq u e r ie s  y co re a n o s— . . . ^ s ,  s i  
dudaf uno de lo s  m ejores cuen tos  de l a  c o le c c io n  
Asomante.16

LI r e l a t o  se d iv id e  en v a r i a s  3ecc io nes  o p a r t e s  que van 

d e l  p r e s e n te  a l  pasado en l a  ner.te d e l  p r o t a r o n i 3 t a .  Le 

in m ea ia to  y s i n  rodeos  e l  a u t o r  nos in t ro d u c e  en e l  s o l i -  

lo q u io  a Lamidn Lanchez que se e n c u e n t r a  oacando t i e r r a  c 

au p a la  de t r i n c h e r a ,  pro t e s t  an do. 3e-;uinar:ente e l  narr?. 

d o r ,  en x e r c e r a  p e r so n a ,  r e l a x  a c<5mo pasaba Lar-ian l a s  ho 

r a s  de l a  noche

Lntonces Lamian sacaba  ur. ca.j<5n de bajo  su 
c a t r e  y ,  a l a  lu z  de una v e l a ,  l e f a  y r e l e f a  
e l  p re c ia d o  v.onton de c a r t a s . . . ^ s a  e r a  l a  bora  
’e e s t a r  con Liana ,  e l l a ,  ba^o un a r~ o I ,  o en 
e l  c i n e ,  p e l l i z c & n b o la  y b.ac lend o le  h e r v i r  l a  
son a r e .  (y:2)
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L s ta  p a r t e  concluye con l a  a lu s io n  a l  pre .ya ic io  de lo s  n o r -  

t e a m e r ic a n o s :

Una vez lo s  americanos l e  oyeron y r i t a r  ese 
nombre— Diana— y se d e s p e r ta ro n  sobre  s a l t  ad on , 
porque eran  l a s  t r e s  de l a  nadruyada y quien  
yrit<5 fue  e l  malriito "p o r t o r i c a n "  y b a b ia  que 
e s t a r  en n u a r d ia .  ( D2)

Retornamos a Damian con su p i q u e t a ,  c o r r i e n d o l e  e l  sudor  

"b a c ia  e l  t e r r e n o  rem ovido* .  Conienza a p e n s a r ;  e s t a  vez 

en su aniuo Rim ,;ara, Recuerba que e l  coreano l e  c o r . s i ju io  

una prima pa ra  p a s a r  una de e sa s  noches de a n o r .  nanian 

se vue lve  a i n c l i n a r  p a ra  s a c a r  t i e r r a ,  y en un e s t i l o  a l -  

tamenta p o e t ic o  e l  a u t o r  d e s c r ib e  por p r i n e r a  vez l a  r e “ion 

seca  ca u sau te  de l a s  p e r s i s t e n t e s  qo ta s  de sudor  on Damian:

11 s o l  e r a  una f o q a ta  sobre  su e s p a ld a  desnuda, 
xia luz  a l u c i i i a l a  se cbupaba l a s  p l a n t a s  d e b i l e s ,  
h u r ra b a  en l a s  e s c a ld a d u ra s  de lo s  montes t o n r a r -  
d eadcs ,  h e r v i a  sobre  l a s  ro c a s  ** sobre  I s  h e r r v r -  
bre  ce armament03 i n u t i l i z a d o s  en com.bate, l o s  
e sc a so s  a r b o le s  se t re p a h a n  a l  c i e l o  tremendamente 
s i l e n c i o s o s  con lo s  ramales  de hueso ” l a s  bo las  
f i j a s ,  como de n e t a l .  Dos abe.lones y noscas  sun-  
cacan cnloquec.t :os por l a  a u s e n c ia  de h r i s n  a s -  
f i ; : i a d o  e n t r e  e l  f o l l n . l e ,  de r a t o  en rano a l -u n  
X eco-cor i  b l a n d ia  un t r i n o  deso lad o .  v'-l)

lamian r e c u e rd a  lo s  momer.tos que pasd an e l  R e r im ie r to  

e l  p re ^ u ic io  d e l  nuevo c o ro n e l  que "no l e  ;ust5  do r.in am 

modo e l  c o l o r  de lo s  b o r ic u a s  n i  e l  o iy o te  de lo s  b o r ic u a s  

y menos aiin e l  h a b l a r  de lo s  b o r ic u a s  "•(65)
lesbcuidados l o s  p u e r to r r i q u e h o 3 , c l  so ldado quedo 

nudo. > c a s i  nudo porque t i e n e  a su a r . ir'0 Kim , an con
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q u ien ,  en un d ia lo g o  mezclado de i r y l 6 s ,  espafiol y coreano, 

lo g ra n  com unicarse ,  21 a u to r  t r a n s c r i b e  con f i d e l i d a d  y 

t a l  parece  que l e s  oigamos s u s u r r a r  en l a  so ledad  de l a  

n och e :

— j_’u d ice  P uer to  Rico, tag zan  yanyarbo?
— i .any, nar.y, ^
--3emo semo Corea?
— 3o. I i.6s ( ia6s , . • tagz£ n ,  $ l  t e  f i j a s ?  Y cor.o l a s  
cue apa recen  en p e l i c u l a s ,  £ Las has v i s t o ?
—  iQu6?
- - l a s  yangarbd de l a s  p e l i c u l a s .
— Yo i r  P ue r to  Rico, io k ey ?  (?5)

Rcyresanos una vez rcas a Rami an con su " p a l i t a  de t r i n c h e -  

r a  rep rochandose  lo  de a q u e l l a  noche M • i.'o es h a s t a  c a s i  e l  

f i n a l  de l  r e l a t o  que e l  n a r r a d o r  c u e n ta  e l  acontecimien-so 

que o c u r r id  a n te s  de que comenzara l a  narraci<5n cuando ba­

n ia n  fue  ta n  in  j u s t  o con su amigo, 31 cuento t e r n i n a  e;:ac- 

tamente como comienza: 2aiai6n sacando t i e r r a  y hablando con- 

s ig o  mismo in d ig n ad o ,  a r r e p e n t i d o  y aiiorando t e r r i b l e m e n t e  

su t i e r r a  y lo s  suyos :  21 s o l  que lo  ag ob ia  "no p a re c fa  

r e t i r a r s e  nunca” .

P ara  c a l a r  en lo s  pe rsam ien tos  r e c d n d i to s  de 3a.r.ian, 

J i a z  V a lc d rc e l  r e c u r r e  a l  mondlogo i n t e r i o r  y a l  s o l i l o a u i o ,  

dando a s f  l a  i l u s i d n  de "ver"  e l  suceso haci6ndonos r e t r o -  

c e d e r  h o r a s ,  d i a s  y semanas en unas c o r t a s  p a r i n a s .  21 

a u t o r  Iia loy rado  condensar  en un argunen to  de maniraa s e n -  

c i l l e z  l a  t r a g e d i a  d e s - a r r a d o r a  d e l  so ldado  p u e r to r r iq u e i lo  

en l a  g u e r r a  de ’ore a don do c u f re  ?;o s o la n c n te  e l  a t  an do n o , 

l a  n o s t a l g i a  y e l  p r e j u i c i o ,  s ino  donde t a u b ic n  su r a z a  y



257

c u l t u r a  se ven u l t r a j a d a s .  ^a c d l e r a  de Lanian con su u n i -  

co amigo en un ambiente h o s t i l  y s i n  anparo c r e a  e l  i n t e n -  

so drama d e l  r e l a t o .  J o s l  Lm ilio  Gonzales ,  qu ien  ha v i s t o  

S3te a sp e c to  de l o s  c u e n to s ,  d i c e :

Cada v,no de l o s  r e l a t o s  marc a una c r i s i s  o una
s e r i e  de c r i s i s  e n ^ l  alma d e l  so ldado p u e r to -
r r iq u e i lo  en Corea.  16

On "21 a 3 a l to "  y l a  sar.gre i n u t i l  p resenciam os mas 

que una c r i s i s ,  l a  muerte de l  so ldado p u e r t o r r i q u e n o . ,;i

p e rso n ag e ,  v £ c t i n a  in o c e n te  de l a s  c i r c u n 3 t a n c i a 3 ,  e3 en -  

v iado  o h l ig a to r i a m e n te  a p e l e a r  en una g u e r ra  que no e n t i e n -

de porque no es p a r t e  de 3u r e  a l i d a d ,  i,a v £ c t i n a  que cobra

r e l i e v e  en e s to s  dos cuen tos  es e l  hombre de l a  c l a s e  hu- 

m i ld e ,  d e r ro ta d o  e i n c a p a c i t a d o  pa ra  comprender l a 3 i ’u e r -  

aa s  que lo s  m anipulan .  Los p r o t a g o n i s t a s  de "21 a a l t o "  y 

"La sanyre  i n u t i l " son ambos s e r e s  i y n o r a n t e s  que no sahen 

p o r  qu£ n i  c o n t r a  qui6n e s t^ n  pe leando .  Geraro IJe*da ".la­

nds hab£a s a l i d o  de su p u e b l i t o  n a t a l ,  î a. orden de en ro -  

lam ien to  l e  s o rp re n d id  C^de ddnde ven£a a q u e l l o ,  cue Labia  

que h a c e r ? " ) (74). Y e l  so ldado  de "La sangre  i n u t i l "  co -  

menta: "L e jo r  es  no h a b l a r  de lo  que uno s i e n t e ,  35lo t e n -  

go q u in to  grado y u s t e d e s  a lo  major se r i e n " *(110)

Hay en ambos r e l a t o s  una vena p e s i m i s t a  que p r o v i e -  

r.e no s<5lo de l a s  c i r c u n s t a n c i a s  adv e rsas  p ro p ia s  de l a  

g u e r r a  s in o  ta m b i t s  de l  p r e j u i c i o  cue padecen lo s  i s l e i to s  

ba.jo e l  nando de 103 o f i c i a l e s  r o r t  earner iear.ors. 2n "21 

a c a l to "  se e n t r e v e  una a tm d s fe ra  de f a t a l i d a d  e n t r e  I 03
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3oldados puer to r r iqueF .os  de l  .'5 l e £ im ie n to  de I n f  an t  e r f  a 

cue t i e n e  mas b a ja s  que lo s  de o t r o s  r e y i m i e n t o s :

• . . ra irando  a un punto d i s t a n t e ,  se e:;tendi<5 
exp l icando  l a  i n j u s t i c i a  de l o s  do a r r i b a  
a l  e sc am o le a r le  r e f u e r z a s  a l  r e ^ i a i e n t o -  
arjyuyendo que, m ie n t ra s  o t r a s  unidade3 en-  
yordaban con - e n te  f r e s c a ,  e l  c5 se i b a  d i -  
luyendo de e s c a ra n u z a  en escaram uza.  (75)

11 enfoque n a r r a t i v o  r e c a e  sobre  e l  d o lo r  y l a  an -  

y u s t i a  que s i y n i f i c a  m o r i r  luchando l e j o s  de l a  p a t r i a .  Hi 

anbaa n a r r a c io n e s  l a  acci<5n t e m i n a  con l a  m uer te ,  c o n t r a s -  

tando e l  a u t o r  i n s i s t e n te m e n t e  e l  f r f o  y e l  d o lo r  ie l a  

g u e r ra  con l a  afloranza y l a  be l i e s  a de l a  i s  l a  n a i i v a .  Lr 

"La ev as io n "  3e coracinan en l a  misua payir.a  y en e l  r.isno 

p a r r a f o  e l  mundo e x t e r i o r  y e l  mundo i n t e r i o r  de l  p m tr .y o -  

n i s t a  en un vaiv4n de escenas  s im ult t ineas  que r e t r a c e d e n  

de dorea  a i u e r t o  PJLco:

—j La madre d e l  I . i s t e r i  ^ s t a  como un g en e ra l  con 
su p ip a ,  rasccb idose la  con re  r a t  os de muderes en 
t r a j e 3  de bado. . i e n t r a s  do s i t  a l e  p l a n c h a ta  l a s  
ca n i3 a s  en enayuaa, 4 l  no I t  p e r d f a  r a s t r o  dende 
l a  cama, e n s o r t i jandose lo s  p e lo s  del  pocho.
— i - i s p a r o s ? . . ,  (119;

ilenaro l e l a  v ive  lo s  u l t im o s  momentos de su v id a  con l a s  

imayenes a p re s u ra d a s  de l a  v e , ;e tac i6n  de l  t r o p i c o  qua se 

apoderan de su memoria. l a s  t a r d e s  " c a l i d a s  y s i n  v ie u to "  

con e l  recuerdo  de 3u p a t r i a  s i e n t e  que e l  f r f o  "arazapado 

e n t r e  lo s  p a r a p e to s ,  l e  n o rd fa  con mas f i e r c z a ” * (73)

Vna cu a l id a d  e s e n c i a l  ce e s t o s  r e l a t o s  es l a  c r e a -  

c i6 n  de un le n y u a je  que r e f l e j a  espor.tanea y n a t u r a l n e n t e
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e l  ©scenario  3 angrier:  to  y l a  lu c h a  po r  l a  e x i s t e n c i a  de lo s  

p r o t a g o n i s t a s  se hace e v id e n te  un l e n r u a j e  a u td n t i c a n e n te  

p u e r to r r i q u e h o ,  de una e x t r a o r d i n a r i a  e x p r e s i v i a a d .  l e n a ro  

?e3a ,  p a ra d e ro ,  y l o s  p r o t a g o n i s t a s  de "La san:;re  i n u t i l "  y 

"La evas ldn"  proceden de l  campo y como t a l  ee expresan  con 

nodisoos 7 ex p re s io n e s  muy yenuinas  y p ro p ia s  d e l  medio d e l  

cu a l  p roceden .  Lsto p ro p o rc io n a  vcrismo a l  r e l a t o ,  como por 

e jem plo ,  cuando recordando  a A o s i ta ,  e l  personage de "La. 

e v as ion "  d ic e :  "Lse s i r . v e r r u e n c i t a  t e  va  de;;ar h o r ra ,  c a -  

r a y "  . (1 2 2 ) In  o t r a  ocas io n  content a :  " l o r  mi madre que s i

p a rcce  un chino l e  de;jo e l  canto" . LI n iedo  7 l a  a r g u s t i a

riel am cien te  se s o s i e g a  y a p la c a  con e l  humor que h r o t a  de

l a s  e x p re s io n e s  y ded h a h la :

— Lsto  o s t i .  f e o .  pero  son p a j i t a s  que l c  caen 
a l a  l e c h e  (134)

-ilos van a  l i m p i a r  e l  p i c o .  (119)

Lo es  mas n a lo  porque no es  mas g rande .  (123)

In  "Andres" Diaz Y a le a rc e l  c a p ta  un monen+o de t e r -  

n u ra  e n t r e  l a i n a ,  co re a n a ,  y /cadres, so ldado  p u e r to r r i q u e h o .  

L3 t e  l o g r a  e sc a p a r se  de l a  so ledad  y l a s  o u r la s  de s u 3 con- 

pa3eros  mediante  sus c i t a s  de amor con Yaina 0 dhon, como 

despec t ivam en te  l a  l laman lo s  len d s  so ld ad o s ,  q u ienes  l a  

c o n s id e r  an una p r o s t i t u t a .  La h a c i l i d a d  de ..Saz '.'ale a rc  e l  

p a r a  cro-ar 23cenas d e l  so ldado p u e r to r r iq u e n o  en Jo rea  se
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Aquf l o c r a n  r e p r o d u e i r  con v e ra c id a d  lo s  d i a l o r o s ,  en un 

le n y u a je  h f o r i u o ,  e n t r e  e l  p u e r to r r iq u e n o  y l a  co r  Sana:

—I a p a 3 a n - - l e  di.jo en tono a n o n e s ta d o r— .
— You no 'rood.
I.o 30 l e  s t a r ,  papas an v e r ; r o ld .  (9 3 )

Aurtque er: l o s  dos u l t im o 5 r e l a t o s  d e l  l i b r o ,  "Al 

hi.lo" y "Los ' i^ roes"  e l  c u e r t i s t a  no.- t r a s l a r t a  a P u e r to  Ai- 

co ,  e l  tema con tenda  s iendo  l a  r u e r r a  y sus co n secu enc ia s  

. e v a s ta d o ra s  p a r a  lo s  so ldad os  p u e r to r r iq u e i io s .  de l e e t a -  

ca  en e l  primero l a  inmensa so ledad  y l a  a n - u o t i a  de unos 

padres  que es p e r  ran e l  r e ~ r? s o  de su h i  jo de L crea .  una

in e s p e r a d a  y b r u t a l  escer.a  e l  padre mat a  a l  p e r ro  ouyos 

a u l l i d o s  auyuran l a  muerte de su h i  j o .  m  "Los h l r o e s "

Lfaz V a lc a rc e l  u u e a t r a  e l  - f e c t o  p s i c o l5 q i c o  que d e j a  l a  

y u e r r a  en lo s  so ld ad o s  que han re y re s a d o  a 3u p a t r i a .  J i  

en l o s  cuen tos  a n t e r i o r e s  e l  re cu e rd o  de l a  i s la - s ie r r .p re  

p r e s e n t e - e r a  e l  e s t im u lo  cue na r . ten fa  a l o s  so ldados  en 

perenne e s p e ra n z a ,  en e s t e  r e l a t o  e l  p r o t a r o n i s t a ,  .- .r lsnio, 

no puede o l v i d a r  e l  impacto p3icol<5 ic o  que l a  ha dejado 

e l  f r e n t e  de b a t a l i a .  Provocado por uno3 horn I r e s  que e;:- 

p lo t a n  una b o l s a  ce p an e l  en sus o id o c ,  A rten io  p ie rd e  

todo c o n t r o l  y de s u b i to  se c re e  i r e n t e  a l  campo de b a t a ­

l i a :

In  zunbido de un n r o y e c t i l  l e  b.izo a s h l a r  :;:e- 
canica.uer.te l a s  r o d i l l o . s .  n r c s t r c  sar. ' r a n t e ,  

r i t e s  de a s a l t o ,  de l e  i n p o s i b i l i t a b a  l a  r e s -  
piraci<5n, -1  jnbeo enemi-s  jr. su uuca .  t J a l i e n ­
ee . La o scu r id a d  r o t a  a f u s i l a r o s .  \XZ-0)
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Hn e f e c t o ,  en un d e se n la ce  ambi£:uo con un enfoque incom­

p l e t e  , ee i n s u a  que A r ten io  h a  a tacado  a  I 03 c u a t ro  hombres 

que se b u r lab a n  de 6 l  creyendo que aun e s t a t a  en Corea.

Sn "El r e g re s s " L f a z  Y a lc ^ rc e l  s u p r in e  todo lo  s u -  

p e r f lu o  d e l  cuen to  p a r a  c r e a r  una  anbiyuedad que s u q ie r e  

n&3 que r e l a t a r  e x p l i c i t a m e n te  l o s  hechos d e l  r e l a t o .  HI 

p r o t a g o n i a t a ,  un so ldado m uti lado  en sus  <5r;?anos s e x u a le s ,  

r e y r e s a  a l a  ca3a de su n o v ia  C a t a l i n a  quien  l e  h ab fa  p ro ­

ne t i  do e n t r e ^ a r s e l e  cuando £ s te  r e ^ r e s a r a  de l a  r u e r r a .  Pa­

r a  e n p r e s a r  l a  t r d y i c a  s i t u a c i d n  d e l  m u t i lado  so ld ad o ,  e l  

a u t o r  se Tale  de dos t ^ c n i c a s  c i n e n a to ' - ' r a f i c a s : l a  forma 

de ■"primer p iano" y de " f l a s h b a c k " ,  Anba3 t l c n i c a 3  ayu- 

dar* a l a  e s t r u c f u r a  d e l  cuento que comienza con un p r im er  

p iano  d e l  so ldado  f r e n t e  a  l a  p u e r t a  de su  n o v ia ;

Ce dotuvo f r e n t e  a l  k a l c o n c i t o  s i n  s a b e r  qu€ 
h a c e r .  I-JLr«5 por  un i n s t a n t e  e l  v i e j o  3 i l l d n  de 
mimbre, l a  e s c a l e r a  de t a b l a s  corcom idas ,  la3  
p u e r t a s  c e r r a d a s  y perradas a l a  xaz de l a  caca  
como dos o jos  e n o rx es .  3e quedo in r .d v i l ,  l a  mi- 
r a d a  p e r p l e j a ,  en e l  misno momento en que una p a -  
t r u l l a  de re cu e rd o s  lo  a s a l t a c a .  (145)

Le inm ed ia to  e l  p e r so n a je  se e n t r e j a  a l o s  re cu e rd o s  a n t e s  

de raarcharse y lo  que o c u r r i 6  en e l  carapo de c a t a l i a :  " f o -  

d a v la  no" ,  l e  h ab fa  dicho C a t a l i n a ,  "Cuando vuelvaS oer3 

tu ya"  • Ciyuiendo e s t e  p roced im ien to  de v i3 lum bres  r e t r o s -  

p e c t i r o s ,  Lfaz  Yalc&rcel co n a i ru e  p r e s e n ta m o s ,  con p e r ­

f e c t s  econon la ,  l a s  escenas  s i y n i f i c a t i v a s  que nos i n d i c a  

l a  p r e s e n te  situaci<5n a n r u s t i o s a  de l  p r o t a y o n i s t a .  Los
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"f lashbaclzs"  son c o r to s  y  e sp o n t in e o s  con una am b iv a lenc ia  

e x p r e s iv a :  " l a l  s i t i o  p a r a  una h e r i d a ,  n a l  s i t i o  p a r a  una 

h .er ida"*  Y su g r i t o  ahogado: " i c a t a l i n a !  "Uuando v u e lv a s  

s e r i  tu y a  *• (146) i .u t i l a d o  e irapotente  e l  so ldado  r e c u e r -  

da l a  Molina K el ly  y " lo s  hombres cayendo por raontones unos 

sobre  o t r o s ,  como sacos de a r r o 2 en una t r a s t i e n d a "  • H: y 

una p e r s i s t e n t e  a t m i s f e r a  de f a t a l i d a d  que a o a rc a  a e s t e  

personage s i n  i l u s i o n e s  que s u s t e n t a r .  En f i n ,  todos  lo s  

personages  apa recen  e n f re n ta d o s  a c i r c u r . s t a n c i a s  a d v e r s a s ,  

se  s i e n t e n  f a l l i d o s  e i n p o t e n t e s  a n te  su d e s t i n o .

21 e s t i l o  de lo s  cuen tos  de Proceso  en d lc iem bre  

ca rece  de todo r e t o r i c i s m o : con un nfnimo de r e c u r s o s  n a -  

r r a t i v o  da un miximo de dramatismo y e x p r e s i i n  donde 3e 

r e a l z a  l a  a tm 6 s fe ra  de i n p o t e n c i a  y miedo de lo s  so ldados  

f r e n t e  a l  monstruo de l a  g u e r r a .  El a u t o r  s o s t i e n e  l a  u n i -  

dad de l o s  r e l a t o s  no s i l o  en e l  tema s in o  en lo s  r e c u r s o s  

n a r r a t i v o s  y en e l  l e n g u a je  que no solamente es  p ro p io  de 

l o s  p e rsonages  s in o  que tam bi in  c a r a c t e r i z a  a e s t o s  can -  

p e s in o s  fo rz ad o s  a l u c h a r  po r  una causa  que desconocen.

3. 21 hombre cue t r a b a i i  e l  lu n e a

21 hombre que t r a b a .16 e l  lnnea  es  e l  t e r c e r  l i b r o  

de cuen tos  de Lfaz T a l c i r c e l .  La c o l e c c i i n  es  un puente  

e n t r e  l o s  p r im eros  r e l a t o s  de g u e r ra  y sus  n o v e la s .  La 

n a r r a c i i n  que da e l  t f t u l o  a l  l i b r o  es  e l  p r im er  i n t e n t o  

d e l  a u t o r  en e l  glr .ero n o v e l i s t i c o ,  ya que se t r a t a  de una
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n o v e la  c o r t a  o una " n o u v e l le " .  le sd e  e l  punto de v i s t a  t e -  

m £tico ,  e l  a u t o r  se vue lve  h a c i a  nuevas dim ensiones de l a  

r e a l i d a d  p u e r to r r iq u e f i a :  e l  hombre de l a  c l a s e  media. Sin 

embargo, debe n o t a r s e  que e l  tema d e l  ex -so ld ad o  si,rue i n -  

t e r e s d k d o le  como se  m a n i f i e s t a  en e l  segundo r e l a t o .  " l a  

c u lp a " .  V ice n te ,  e l  p r o t a g o n i s t a ,  enferma raentalraente d es -  

pu6s de m ata r  a un pobre c o m p a t r io ta  a e n e s t e r o s o  por  h u r t a r  

unos pedazos de madera, l o s  c u a le s  h a l l a  robado de l a  base 

n i l i t a r  p a r a  poder c o c i j a r  a su pocre f a m i l i a .  V icen te  no 

l o g r a  re p o n e rse  de l a  t e r r i b l e  e x p e r i e n c i a  de d i s p a r a r  con­

t r a  un p a isan o  por  s a l v a r  l a  p rop iedad  e x t r a n j e r a .  Su c u l -  

p a b i l i  dad l e  cau sa  e l  odio  r .aoia s i  nismo y ,  a l  f i n a l ,  en 

una c o n f ro n ta c id n  con su esp o sa  descubre  que 6s t a  tampoco 

puede p e r d o n a r lo ,

O tra  vez  l i a s  V a lcS rce l  nos p r e s e n t a  a  un p r o t a -  

g o n i s t a  en medio de un c o n f l i c t o  y en una s i t u a c io r .  angus-  

t i o s a .  Podemos v a l o r a r  a l  p r o t a g o n i a t a  te n ie :  do en c u e n ta  

l a  r e l a c i 6n e n t r e  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  c o r r e s p o n d ie n te s  a 3u 

pasado .  11 i n p a c to  que ha dejado l a  muerte  d e l  v ie  .70 en 

V icente  3e e v id e n c ia  a t r a v 6s de sue a c to s  y de su s e r t i -  

miento de c u l p a b i l i d a d  l a  c u a l  va c re c ie n d o  en i n t e n s i d a d  

a t r a v 6s de l  recue rdo  y d e l  dramatismo nue se o b t i e n e  me­

diant© e l  d ia lo g o  d i r e c t o :

—— o es nada .  £.<u6 h i c i s t e  en tonces7
--£Yo |Vo r.o h ic e  nada! #"o nada t e n  to cue v e r
con e l  asun to !

h izo  6 l ,  t u  ami~o?
--V erm ina  e l  c u t a l i h r e ,  anda.
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—I _n tonces?
— J r a i a  al~o er. l a  mano. I o i £ a  3er  un machete,
Lra  c a s i  se. uro que f u e r a  un n a c h e te ,  porque no 
se h u b ie r a  a r r i e s ^ a d o  con l a s  nanos v a c f a s .  Le 
^ r i t 6  " h a l t "  o t r a  vez ,  pero e l  hombre se acerco  
riemasiado y e l  en to nces  d isp a r6  dos v e c e s ,  apun- 
t<5 e l  L l  y disyar<5 nos veces  c o r r i d a a ,  s i n  r e p a -  
r a r  mucho, con e l  r i f l e  en l a  c i n t u r a ,  dos v e c e s . . .  
— iby r.aare! ^Lo mat o?
- - J a y 6  a sus p i e s !  Lo v o l t e o .  Un v ie ^ o ,  eso e r a ,  
i un pobre v i e j o  quo t e n i a  aun en l a s  nanos un pe­
ri azo de madera! . -
- - iA y ,  b io s  mio b en d i to !

LI punto c u l i t i r a n te  riel r e l a t o  e s t a  en l a  co n f ro n tn o io n  de 

V icen te  con su esposa  que no l e  ha perdonario y q u ien ,  i e s -  

pu<5s de s e r  b o fe te a d a  por su esposo ,  se l e  l a n z a  encima 

"con l a  f u s t a  en l a  mano*** 71 a u to r  f i n a l i s a  e l  r e l a t o  

abruptam enta  quedando l a  s i t u a c i d n  de V icente  s i n  r e s o l v e r ,  

dejand03e v e r  e l  r e se r . t i r a ien to  que J u l i a  s i e n t e  h a c ia  su 

e spo so .  7e nuevo se p r e s e n t a  a un p e r so n a je  v ic t im a  de l a s  

c i r c u n s t a n c i a s ; e l  a u t o r  no expone t u i c i o  a l ju n o  n i  se a p ro -  

vecha p a r a  o f r e c e m o s  pensam ien tos  no expresados  po r  lo s  

p e rsonages  raanteniendose completainente i m p a r c i a l .

Ln e l  sevundo cu e n to ,  "i a r ia ' ;  se vue lve  a t r a t a r  e l  

tema de l a  p r o s t i t u c i ^ n  que ya h a l f  a  nane jado  en LI a se u io  

y o t ro s  cuen tos  y en Proceso en d i c i e n h r e . '.Tuevnnente 

vue lve  a p re ^ e n ta r s e n o s  l a  r e a l i d a d  de l a  c l a s e  pobre ,  lo s  

a l c o h o l i c o s  y lo s  d e sp o se id o s .  ! a r i a ,  l a  p r o t a r o : : i 3 t a ,  ha­

b i t  a con su padre a lc o h o l i c o  en una v iv ie n d a  a n t i - h i r i e n i c a  

"donde a  d i a r i o  e l  camidn rie l a  l i r . p i e z a  v e r t i a  su c a r  l a ­

ment o’ inmundo** * Vive en una ca sa  de " t a l i a s  carcomi das" y

se re v u e lv e  en " l a  ta r im a  que l e  s e r v i a  ie  lecho*** 232}
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^n e s t e  xundo de t o t a l  pobreza ,  l a  3 over. p lena a er. 

su u n ico  amor, un joven n a c i o n a l i s t a ,  p r i s i o n e r o  p o l i t i c o  

a quien  e s p e ra  p a r a  que l a  l i b e r e  de su fu n e s to  mundo.

11 a u t o r  n a r r a  omitier.do da tos  que e l  l e c t o r  no ha 

de a d i v i n a r  o de su po n er .  Desconocemos e l  paradero  de l a  

madre de h a r i a  pero p resum iros  que es tambien una p r o s t i t u -  

t a .  Tampoco sabemos mucho d e l  hermano; mer.or do l a  p r o t a -  

- o n i s t a ,  h a r ry ,  pero su comportamiento p a r a  con su hermana 

es i n s 6 l i t o  y ch o c a n te ,  lo  que c o n t r i b u t e  a l a  t e t r i c a  y 

m ise rab le  c o n d i c i 6n de a r i a  en su p rop io  h o g a r .  l e  iy n o -  

r a n  muchos d e t a l l e s  d e l  joven n a c i o n a l i s t a ,  pero sin. embar­

go,  se d e s t a c a -y  r e s a l t a -  en medio de to d a  l a  s o rd id e z  d e l  

r e l a t o  y riel mfsero ambiente su p re o c u p a c i6n p o r  l a  l i b e r -  

t a d  de su p a i s :  "Pero que b o n i to ,  ; a r i a ,  que t i e r r a  l i n d a  

l a  que tenemos que l i b e r t a r " *  (210 ) In  e s t e  mundo de a r r a -  

b a l ,  y de pobreza  I . a r i a  v ive  con l a  e s p e ra n z a  de r e d im i r s e  

a  t r a v 6a d e l  amor.

iSn "11 a l c a l d e "  se d i s t i n g u e  con n i t i d e z  l a  b i o r r a -  

f i a  i n d i v i d u a l  de un a l c a l d e  de pueblo  que a s p i r a  a l a  ,ius- 

t i c i a  y l a  v i y e n c i a  de l a  l e y ,  I s t e  a l c a l d e  de pueblo pe-  

queiio e s t d  en c o n f l i c t o  con un s ie tem a  e l  c u a l  no puede 

c e n s u r a r  n i  v e r i f i o a r .  Lespu^s de haber  atandonado su p a r -  

c e l a  y l o s  d ia s  de inmensa a l e g r i a  con sus once h i 3os don­

de ,  acos tado  en su hanaca  e sp e ra b a  que se d e s l i z a r a n  la3  

t r a n q u i l a s  ho ras  riel a t a r d ^ c e r ,  e l  a l c a ld e  se s i e n t e  f r a -  

casado en 3u nueva pro;fesi<5n. 3 i e n t e  que torios sus e s -  

fu e rz o s  se han malo rado a l  110 poder t e rm in a r  una obra  pu-
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b l i c a  o b s t a c u l i z a d a  p o r  una a b s e n t i s t a  t e r r a t e r . i e n t e  r .or- 

t e a m e r ic a n a  duefla de un pedazo de t i e r r a  que e l  pueblo n e -  

c e s i t a  pero que no e s t a  d i s p u e s t a  a c e d e r l e .  A esentido  y 

r e b e l d e ,  e l  a l c a l d e  suefla con un pueblo  u t 6p ico  donde:

ocho c a l l e s  pavim entadas con cemento, ca sas  
b ie n  p i n t a d a s  e l  c6spec  ( jD ios  mfo l a  b e n d i -  
t a  p l a z a ! )  v e rd e  y r e c o r t a d i t o s  como una a l -  
foiabra, una fu e n te  con un querucfn  que v i e r t e  
un c h o r r i t o  de aqua, l a  qen te  a seada  y bien 
v e s t i d a .  (234)

Cesan sus i l u s i o n e s  7 rauere su i d e a l i 3mo a l  r e c o r d a r  a M rs 

l i v i n r s t o n  nu ien  l e  impide que cons trues ,  e l  a l c a r . t a r i l l a d o  

en sus p a s t i z a l e s .

iA b s e n t i s t a !  i . u s i t d ;  i l a t i f u n d i s t a !  G en t ia  ba-  
;jo sus za p a to s  lo s  tubos  v ac fo s  como i n s e r v i -  
%l e s  a r t e r i a s  que l e  reco rd ab a n  un. f r a c a s o  n as .  
(235)

.i . ipotente  an te  l a  s i t u a c i o n ,  e l  a l c a l d e  l a n z a  un a im to l i c o  

e s c u p i t a j o  a l a  inaqen  le  l i a s  i i i v in q s to n ,  s fn b o lo  d e l  e::- 

t r a n j e r o  en l a  l s l a .  l e  hecho,  l a  I’r u s t r a c i d n  de un a l ­

ca ld e  en una so c ied ad  c o l o n i a l  es  e l  tema fundamental  l e i  

cu e n to :

Jn l a  p u e r t a  de l a  c a s a  m u n ic ip a l  a p a re c io  de 
nuevo an te  s u 3 o jo s  como mali '-na p r e s e n c i a  que 
a l e n t a r a  c o n t r a  su capac idad  a a n i n i s t r a t i v a ,  l a  
imayer. b o r ro s a  de una v i e j a  _ue so lo  bab fa  v i s -  
to^en  l a s  f o t o r r a f £ a s  de l o s  p e r id d ic o s*  

^ - - i Q u i t e s e !,  l e  d i j o  con r a b i a  im potente  — 
r.^uitese de mi camino! Y l e  lanzo  un e scno i ta . i  o. 
(235)

11 dol neuro" es ur. u a r a v i l l o e o  r e l a t o  p ren iado  or*
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1959 por  e l  Lteneo 99 l u e r t o  LIco. 9e r n a le  . . u i r in d o u g o - -  

e l  n e y r i t o  t a n t o r i l e r o —-vive  con su r a d re  en una t a r r i a d a  

de n e g ro s .  0ir.se3ion.ado con e l  no r ido  d e l  joiigd, 'ierr.abe 

b u i r in d o u jo  busca  i r a l t a r  con su bongo todo3 l o s  son idos  

que oye. l e r o  cuando l l e y a  su heruana  con su beol  e n f e r -

mot l e  ronpe e l  to n rd  a l  ne ro  p a ra  que no h a r a  r u i d o s .

J i n  bon jo ,  b'emabe Quirindonyo se s i n t i o  aco-  
r r a l a u o  por e l  s i l e n c i o .  Las t a r d e s  oe h i c i e -  
ron  e s p e s a s ,  i n s o p o r t a b l e s .  (293)

Lesesperado an te  e l  s i l e n c i o ,  e l  n e g r l t o  y o lp ea  p a re d e s ,  

t a b l a s ,  c u a l q u i e r  cosa  que e s t u v i e r a  a su a l c a n c e .  Luran- 

t e  una t a r d e  de Luracan Oernahl s u f r e  una c r i s i s .  La.de. 

puede d e te n e r  sus  ueseos de t a n o o r i l e a r  y toma como boned 

l a  cabeza  de su so b r in o  enfermo.

LI ne ~ro Lernabl Q uir indonro  sudaba a r r a n c a n -  
ao le  r f tm o  a su nuevo cu e ro ,  l a  t e n s i o n  ce -
d i a :  h a b ia  a e sc a r r a d o  gran  p a r t e  de su rftrao y
s e n t i a  aun mucho mds que e x p r e s a r ,  (236)

Ln e s t e  r e l a t o  j£ a z  Vale arc  e l  se m ues tra  '-ran a r -  

t i s t a  de l a  leng ua  creando un l e n r u a j e  s u y e s t i v o ,  de tono 

n eg ro id e  que r e c u e rd a  l a  l lam ada  p o e s ia  neg ra  de Luis 

F a l l s  I a t 0 3 ,  21 cuento  ha s id o  p u r i f i c a d o  de todo e l e n e n -  

t o  no e s t r i c t a r a e n t e  n e c e s a r i o .  La econrrn.a d e s c r i p t i v a ,  

r e f o r z a d a  por l o s  di&loyos p r e c i s o s  y l a  f u e r z a  3 i - n i f i -  

c a t i v a  del  l e n y u a je  se d e s t a c a  en e s t a  r . a r r a c id n .  Lin 

e n b a r ro ,  es  e l  hur.or lo  que da a l  r e l a t o  una a t n d a f e r a  

i r r e a l .  Fredominan l a s  inagenes  i r .u s i t a d a s  y s o rp re n -
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d e n t e s :

Las t a r d e s  se hicieror* e s p e s a s ,  i n s o p o r t a -  
b l e s .  (285)

o l a s  s i g u i e n t e s ,  de r a sg o s  e : : p r e s i o n i s t a s :

La l l u v i a  flagel<5 l a  t i e r r a  de p ron to  cono un 
e s c u p i t a j o  rr.onstruoso (2C4)

Loa p in os  se in c l in a ro r .  en una l a n g u id a  r e v e -  
r e n c i a .  (235)

Un tac<5n p u n t ia ru d o ,  lu n in o s o ,  r a j o  e l  cuero  de l  
c i e l o  (285)

La rama de un a r b o l  d a ta  palmadasen l a  e s ; a l d a  
de l a  c a s a .

21 c i e l o  p a r e c f a  un innen30 cuero n eg ro .  (285)

3e i n t e r c a l a n  f r a s e s  de r f t n o  y raovlmiento:

3eraab6 Q u ir ind o n fo ,  no to c a  cas 
3eraab6 Uruirindongo,
Legro i n u t i l
3ernab6 Q u ir indongof
Legro loco  que g o lpea  e l  a i r e .
Eernab6 ^ u i r in d o n g o ,  v iudo de un cong<5 (284)

El p a te t i sm o  de l  lu gubre  suceso  e s t a  c o n t r a r r e s t a d o  p o r  e l  

r f tm o y l a  s im p a t fa  de l  co n te x to  de la3  f r a s e s  que d e s c a r -  

gan e l  dramatisrao d e l  d e s e n la c e .  Aunaue e l  a sun to  de " J o l  

Legro" es  lo  :neno3 huraorfs t ico  que podair.os in a~ ina r- -po r  su 

s o r d id e z ,  m i s e r i a  y r i o l e n c i a - - e l  a u t o r  se v a le  de un htimor 

que b r o t a  de l a  e s c r i t u r a  misma y d e l  l e n .m a je .

L'l beb<f l l o r a b a
qua, pa ,  cupa, "Je ne cay6 e l  s a r t e n " ,  dec.ia 
su natr.a. Ten ten  t e r e n ,  c o n te s t a b a  r.-ovieudo
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su3 l a b i o s  morados y r e s a u e t r a ^ a d o s  p o r  e l  
s i l e n c i o . {2-5)

l e s c e  e l  conienzo d e l  r e l a t o  notamos que, aunque e l  ar.bie: 

t e  ea uno de hambre v :e pobreza ,  e l  naLrrador nos d i o t r a e  

con l a  ex p re s i6 n  r i s u e f la  que d i s i n u l a  l a  n i s e r i a  de lo s  

personages  y d e l  a n b i e n t e ,  L s te  hunor que b r o t a  no de l a  

s i t u a c i 6 n  s ino  de l  lenqua^e es x\n p re lu d io  de lo  que b'£az 

V a lc a rc e l  l o ~ r a r a  en su se ;unda no-rela, Li -n rac lones  en 

e l  -Ties de narzo  en l a  c u a l  e l  a u t o r  Jue a c o n s ta n t  sr.ente 

con l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e l  l e n y u a je ,  l i a s  7 a le  a r c  e l  c r e a  

ur. nuevo le n y u a je  de j r a n  o r i r i n a l i d a d  que da una v i s i 6 n  

d e l  nun.do i n u s i t a d a  y f a n t a s t i c a .  Ll len.rua.je se r e a l iz e ,  

t a n b i^ n  n e d ia n te  l a  r e p e t i c i 6 n  de son idos  onor.iatopeyicos:

Jus  yrueso3 l a b i o s  se e s t r e n e c i e r o n  
"Luee, Xerecunb^ t "
Larue, lo  r e t 6 e l  c i e l o .  "11 r.et ro  berr.abe 
Jumb<5 Quirindonyo Lon~o l e  i’a l t a  m  cuero 
cueron bororab<5n," l e  s u s u r r a r o n  a l  j Jl lo :oc 
toe  t i q u e i .
— |(xuee— Lo v o lv i6  a l l a n a r  su s o b r in o .
La r a n a  de un a r b o l  daba p a ln adas  en l a  e s p a ld a  
de l a  oasa :  t a c ,  t a c ,  tac*  LI v ie u to  s i l b a b a  su 
b u r l  a an te  lo s  bedos i  rap o t e n t  e s .
—»tfu£e— l l a n 6  por  t e r c e r a  ves e l  b e t s ,  (2LT)

" J o l  neyro" no es un c n e r to  de cor.i’l i c t o s  r o c i o l o -  

r i c o s  o de l  s u i r i u i e n t o  y r e c ra z o  s o c i a l  que padsee:: l a s  

c l a s e s  h u n i ld e s .  Ln e s t e  r e l a t o  ^£az V a lc a rc e l  ha ere  ado 

una ::arraci(5n o o l t i c a  donde se exper im en ta  con e l  l e u - u a -  

;je. _.a L a c i l i d a '1 d e l  aucor  p a ra  c r s a r  ur. r i t u o  hnciendo 

v a r i  sic i  ones .-obre l a s  of lab'as o ,'u -an do cor. l a s  c£lr. hue
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p a r a  c r e a r  e l  son!do ( 'e l  t a a b o r  o de lo s  t rueno3 nos hace 

p en sa r  que "3o l  ' 'ey re "  es una narraci<5n p a ra  l e e r s e  en voz 

a l t  a .  La base de l  cuento  es e l  rftrao de l a  p a l a b r a  h a t l a -  

da .  Ln e s t e  s e n t i d o  a n t i c i p a  en mas de un aopec to  a 11-  

r-uraclones en. e l  mes de marzo. La a c t i t u d  d e l  a u t o r  t a n  

ra d ic a lm e n te  l i f e r e n t e  I r e n t e  a l  len ru a ;Je - -ue  un le:v™ua;je 

i n v e n t a d o - - lo  a n t i c i p a  t a n h ie n  a. l a  nueva n ax ' ra t iv a  h ispa r .o -  

americana donde e l  le r .yua je  3e c o n v ie r t e  en e l  ve rdace ro

p r o t a  y o n i s t a  de l a  o ' r a ,

11 11 hombre que t r a d a jo el lvnes" es nr r e l a t o  exten- 
so que mrfo b i s n  se  podr£n c l a s i f i c a r  de novela c o r t a  o de 
"nouvells*-. Le ' . e s a r r o l l a  en e s t a  narr=,ci6n l a  lu ch a  de 
Gustavo, cl p r o t a ^ o n i s t a ,  que se s i e n t e  acosado por las 
c i r e u u s ta i i c i a s  y l o s  a c o n te c im ie n to s  a lqo  absurdos  que le 
o c u r r e r  un d fa  l a n e s .  Ll personage  es  uno de esos  s e r e s  

de n a s a  que v ive  iy n o ra n te  de s£ mi3mo, sv.mido to ta lm e n te  

en su e x t e r i o r i d a d .  l£ az  V a lc a r c e l  se ha p ro pu es to  c a p t a r  

un d fa  c u a lq u i e r a  de la v id a  de su p e r s o n a je ,  un :xin Ladle 

de l o s  que compone l a  30ciedad u r t a n a .

Los sucesos  que l e  o cu r ren  a Gustavo no pasan de 

lo  t r i v i a l .  Cuando no e s t i .  a to ra d o  en e l  t r a f i c o ,  o e s -  

c r io i e n d o  c a r t a s  a l o s  m l s e r a t l e s  cleudores de l a  csnpre3a 

donde x r a b a j a ,  se a e d ic a  a m atar  e l  t i e n p o  ju.-ando donino. 

Lin enbaryo ,  en su au eh ace r  c o t id i a n o  pas a por 3 i t u a c i o n e s

ab3urda3 que c rean  una a tm d sfe ra  p e s a d i l l e 3 c a .  Gustavo se

d e s p i e r t a  un d fa  lur.es y l e  su e eden una s e r i e  de a c o n te -  

c i n i e n t o s  "norm ales" t  su m ujer se im p ac ien ta  por l l e y a r
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a l a  o f i c i n a  a t iem po, e l  au to  se queda 3 in  r a s o l i n a  en 

medio de un tap 6 n ,  Gustavo l l e r ; a  t a r d e  a  su t raba . io  y e l  

j e f e  lo  r e c r i n i n a ,  t i e n e  una q u e r e l l a  con l a  s e c r e t a r i a ,  

;jueya doniruS d u ra n te  l a  b o ra  de a ln u e rz o  y p e rs i ,p ie  p o r  l a s  

ca l-  es  p o r t u a r i a s  de San Juan a  una l o c a  que l e  a rm 's  a t  a 

una f i c h a  de domintS, se ve anenzado por  un n a r i n o ,  lo  n u l -  

t a n  a l  r e y r e s a r  en a u t o a o v i l  a c a s a ,  e t c .  Son todos  a c o r -  

t e c i n i e n t o s  o r d i n a r i o s ,  f o r t u i t o s ,  l d r i c o s ,  pero  que torna­

dos en con jun to  r e s u l t a n  ab su rd o s .

Gustavo es  un s e r  e n a t1enaGo, a n iq u i l a d o  y consurnido 

p o r  una e x i s t e n c i a  t r i v i a l .  Es te  Ion b ad ie  no t i e n e  p re o -  

cupac iones  s o c i a l e s  n i  f i l o s d f i c a s .  Sfaz V a lc d rc e l  a c i e r t a  

a d a r  l a  a tm d s fe ra  de l a  naca ,  d e l  vacfo  a p l a s t a n t e  y  raond- 

tono d e l  hombre con tenpor^neo .  En e s t e  s e n t id o  " J l  honbre 

que t raba , ld  e l  lu n ed 1 es  un a n t i c i p o  de l a  p r i n e r a  n o v e la  

d e l  a u t o r  de i n v e n t a r i o . que e s t u d i a r e n o s  lu ey o .  La r e a ­

l i d a d  de Gustavo es  p u e r i l  e i n s u b s t a n c i a l ,  sus q u e ja s  son 

l a n e n to s  s u p e r f i c i a l e s .  P r o t e s t s  a r d i e n t e  e i n t e n s a n e n te  

pero no se dec ide  a  h a c e r  nada. Acepta y obedece l a  order, 

d e l  jeYe de e s c r i b i r  una  amenazante c a r t a  a un c l i  *r.to deu- 

dor que se e r .cuen tra  en y rav es  apuros  econoniicos. 3e ve 

a -ob iano  por  un "efe que lo  hu.milla reba.jandolo a  co sa ,  

a m ercancfa ,  a o b j e t o .  Y en e s t a  r e a l i d a d  c a rc o n id a  por 

l a  t r i v i a l i d a d ,  e l  personage v ive  en un i n f i e r n o  de a b s u r -  

das c u r s i l e r i a s .  Con a c i e r t o  e l  p r o f e s o r  Jos£ J n i l i o  

Gonzalez ha resuniido e s t e  a sp ec to  de "_1 hor.hre que t rebpyo  

e l  l u r e s 11:
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Ll cuento lo ~ r a  dar  l a  in p re s id r .  de l a  monoto­
n i a  a p l a s t a n t e  de una e x i s t e r . c i a  en l a  que l o s  
a c c id e n te s  d e l  v i v i r  d i a r i o  er.mascara e l  vac£o 
e s e n c i a l .  Lo que p asa  es que no pasa  nada, a 
p e s a r  de l o s  i r e s  y v e n i r e s  de . . a r t a ,  do l a s  
repr im andas  de Lon Je r6 n in o j  de l a s  dzrr.dns de 
jueyo que se a c u n u l a n .12

Gustavo es  p roduc to  de l a  so c ie a a d  de consumo, Ll 

a u t o r  3e ha p ropues to  no so lo  d a r  l a  dimension a c t u a l  c e l  

honbre ena:er.ado que ha s i  do despose£do de to da a u t e n t i c i -  

dad por un a n b ie n te  pavor*car.iente m ediocre ,  sir.o t a r . l i l n  

da r  l a  r e a l i d a d  de l a  b u r^ u e s fa  p u e r to r r iq u e - i a  que se en -  

c u o n t r a  e s ta u c a d a  e i n c o n s c i e n t e  de si; f ru s t r a c i iS n  y de su 

e u i s t e n c i a  r u t i n a r i n .  Gustavo queda '.ihuqado en a b s o l u t a  

nesquir .uad,  incapaz  de co nu n icac id n  o Is e n t r e  ;ar3e a una 

c a u sa .  Ls un honbre c u a lq u i e r a  d e s v i t a l i z a d o  e in e p to  p a ra  

l u c h a r  o per .sar  por  s£ misno. L as t  a su pensa r . ien to  no es  

qenu inanen te  suyo: l o s  anur.cios de l a  r a d io  con su p ro pa­

ganda v o c i f e r a n t e  se han apodsrado de e l :

Los r.irirs de hoy son l o s  hombres de l  manana- 
coment6 de p r o n to .  La f r a s e  se L x . £a i .  c o r -  
poraao a  su conversacicSn r a d i a l  y a l  e n c ih -  
- a r l a  si ; :  ton  n i  son ex pe r im en t<5 v e r tu e r .z a .  19

.u. o t r u  o eas ie r .  d i c e :  "La v o lu n ta d  lo  puede todo-* p pero 

e s t a  Lrase le  re co rdo  un n o l e s to  ar.ur.cio r a d i a l " ,  h cada 

momento se e n c u e n t ra  r e p i t i e n d o  un anuncio  co m c rc ia l :

do:: l a  punt a de lo s  cedos se p ie  ;6 . a c i a  a t r a s  
l a s  a r ru q a s  que c o n e n z a a u  a oubrnynr sus o,;os. 
L'.i desne o rx 'n  y enve.iecido ho ’ r e ,  mu; :enrer<. 
d 'L e c e s i i t  e r i t o l ,  e l  t & i c o  m a ra v i l lo so ?  'u,l 
s i s tc m a  .L iao  Lace de un a l re f l io u e  ur. ho::':rc
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v erdadero  • ( -0 /

J.1 a u t o r  se v a le  de una t l c n i c a  p r e c i s e ,  o b j e t i -  

v i s t a ,  con nfnir*03 d e t a l l e s  que l i e  . a  a s e r  c in e n a to ' - r ^ f i -  

ca :

d a n tu r r e o  en su n e r t e  n i e u t r a s  se c e p i l l a ~ a  
e n ^ r - i c a r .e n te  lo s  d i e n t e s ,  unas hi  l a c  has de 
pe lo  goteando sobre  l a  .Trent e cue r e t r o c e d f a  
h a c ia  una. c a lv a  t o t a l .  Golpef e l  c e p i l l o  l a ­
va Go scb re  e l  lavamanoc y lo  yuarGo en su e s -  
tu c h e .  lueyo se en; b a r  dun 6 l a s  n e j i l l a 3  y e l  
c u e l l o  con l a  p a s t a  rr.as a u u rc ia d a  por  r a d i o ,  
l a  barba  e s t a b a  b lan d a  y e r a  un G e le i t e  a f e i -  
t a r s e  con G i l l e t e .  (12)

Gustavo v iv e  en un ambiente  f a l s o  s i n  s o l i d e z .  i x i s t e n  en 

e l  una n o ta b le  f ' a l t a  de in q u ie tu d e s  y de c o n f l i c t o s  e s p i -  

r i t u a l e s .  l o s  a c o n te c i n i e n t o s  de e s t e  d£a lu n es  l e  hacen 

s e n t i r s e  abanGonado, s o lo  y e x c lu fd o .  l a  v id a  l e  r e  s u i t  a 

un a c s u rd o .  h i  absurdo en l a  f i l o s o f f a  e x i s + . e n c i a l i s t a  

e s t a  basado en e l  e s t i l o  de v i d a  iraut<Sn+i c a  que e l  hoiabre 

a d o p ta  a l  en t re ,pa rse  a l a s  V ana lidades  de l a  v id a  d i a r i a .  

11 epiBodio de Gustavo y l a  l o c a  es  muy emblenidtico de l  

conpor tam ien to  absurdo d e l  honbre co n te n p o ra n e o : Gustavo 

e s t d  ju rando  domir6 con sus coupaiieros de t raba^‘o du ran te  

l a  ho ra  d e l  a lm uerzo .  Una lo c a  l e  a r r e b a t a  una de l a s  f i -  

chas d e l  jueyo que acaba  de comprar e s a  maflana. Gu3tavo 

se l a n z a  t r a s  e l l a ,  en una c a r r e r a  a t r a v ^ 3  de l a s  c a l l e s  

p o r t u a r i a s  de Gan Juan ,  l a  r e p o s e s i d e  l a  f i c h a  se c o r -  

v i e r t e  en una busqueda d ese sp e rad a  pero r i d f c u l a  por s e r  

l a  f i c h a  a l r o  tar. i r . s i~ n i  .fie a n t e . 11 a u t o r  nos l a c e  s e n -
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t i r  que l a  v id a  in a u td n t ic a  se p roduce deb ido  a l a  i n c l i -  

n a c id n  d e l  perso n ag e  h a c ia  l a s  co sa i e s  l a  " c o s i f ic a c id n "  

lo  que p re v ie n e  que e l  hombre se a  l i b r e  p a ra  com prenderse 

a s f  mismo. Cada a c to  d e l  d la  e s  un co n tfn u o  choque. G usta­

vo c a re c e  de p ro p d s i to  y se  desenvuelve  en l a s  pequeE eces 

de l a  v id a  p as iv am en te , s in  a c tu a r ,  a b s o r to  en  su  e x t e r io -  

r id a d ,  s i n  r e f l e x io n a r  so b re  su  c o n d ic id n  de hombre, A 

t r a v d s  de e s te  p e rso n a je  Dfaz V a le i r e e l  i n t e n t a  p a lp a r  e l  

p u lso  d e l  s e r  contem pordneo y de l a  c o s id ad  que lo  dom ina. 

G ustavo es  una v ic t im s  s u f r i e n te  d e l aburdo que e s  l a  v id a  

f a l s a ,  b a n a l e in a u td n t ic a .  Es a q u f , en e s t a  n o v e la  c o r ta ,  

que se van m an ifes tan d o  l o s  tem as y td c n ic a s  que se d e s a -  

r r o l l a r d n  rads p lenam ente en l a s  n o v e la s  p o s t e r i o r s s  de e s te  

a u to r  y que s e r v i r d n  p a ra  p r e s e n ta r  e l  panorama d e l  hombre 

p u e rto rr iq u e H o  y , a su  v e s ,  d e l  hombre contem pordneo.

E l u ltim o  l i b r o  de c u e n to s  de E m ilio  Ofaa V a lc d rc e l , 

Napalm c o n s ta  de once r e l a t o s i  "Napalm” , "Siem pre e l  s o l 1*,

"E l suefto de Pedro G roves1*, "O tra  v e r s id n  de R ask o ln ik o v " , 

"'Despues d e l  in v ie rn o " ,  "T e re sa " , "La o r i l l a " ,  "A nim al",

"La c i t a " ,  "La a p a r ic i f n "  y "E l v i a j e " .  E s to s  c u e n to s  son de 

tem as y e s t i l o s  d iv e r s o s  abarcando  e l  a u to r  am b ien tes  y p e rso ­

na j e s  o p u e s to s  y d iv e rg e n te s i  l a  g u e r ra  de C orea , e l  p u e r to -  

rr iq u eR o  en l a  l a l a  y en Nueva f o r k ,  e l  hombre d esp o se fd o , 

e l  e s c r i t o r ,  e t c .  S in  embargo, a p e s a r  de l a  v a r ia c id ’n 

de am b ien tes  y s i tu a c io n e s ,  una l e c tu r a  a t e n ta  de l a s  n a r r a -  

c io n e s  nos hace a d v e r t i r  un tema comflni l a  t r a g e d ia
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d e l  c l ia r io  v i v i r  d e l  honbre contemporaneo y, nas e s p a c i i i -  

c a n e n te ,  d e l  p u e r to r r iq u e f io  3ea en Corea, en P uer to  LJLco o 

en i.ueva York.

La f-ordides c e l  anbienbe es una c a r a c t o r i s t i c a  cons* 

t a n t e  en e s t o s  r e l a t o s  cue d e s p r o v i s to s  de humor y de 93-  

perar .za ,  se a se n e ja n  a l o s  r e l a t o s  de Ll asertio o t r o s  

c u e n to s .

Ln "Animal" se r e v e l  a l a  t r a . - e d i a  de un a d o le s c e n -  

t e  de c a to r e e  ad o s - -m en es te ro so  y l a d r d n — a nu ien  o t r o s ,  

no uenos p i l l o s , har. red u c id o  a l a  c a r e y o r l a  de animal por 

su f a l r a  de con precision y  ayuria. Luerd'nro de nac re  y con 

un padre que lo  r . a l t r a t a ,  u i~ u e l  es un p roduc to  d e l  sub -  

Tundo, Loiair.ente e l  naes^ ro  cue lo  so rp rend e  robando es 

capaz de conprender '  eu d o lo r  e i r j u s t i c i a s , pero  no ha”

9 3peranza:

Si todos  fueran. como e l  n i s t e r ,  se d i j o ;  s i
no r.e l la raa ran  Animal y me di; je ran  . . i -u ie l ,
a s i  covo e l  m i s t e r .  20

Ln "-a o r i l l a "  un anciar.o otrora ado ado, -0:1 L i -  

p ^ l i t o ,  es  e l  p r o t a g o n i s t  a .  .'.band on. a do por 3u r u ^ o r ,  v i -  

ve con su r.adre c e n t e n a r i a  y su h e rv.aua dons ' t c .  L: c h i  to 

— apodo que l e  y r i t m  lo s  n ir ios--e r .  su in n e r  3a s o le  dad ha 

de-er.erado L ac ta  t r a n s n u t a r s e  en "apenas una son. hr a doss­
ers d i t a d  a"* -A a i s l a n i e n t o  y la . r u s t a c i o n  lo  '.an cor.ver-

l;ido— 3in  Lad, ere  c dado eusnta— er. un v i e j o  o::ce.v. rice ace 

se enar.ora de niurs de nv.c-ve cfioc. _or dipolito, borrori- 
sado ,  conprerdc c ;» el p ohlo lo ’-a pit'.;ado o>. la uicv.a
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c a te  "o r fa  de l o s  lo co s  y l o s  b o r ra c n o s .  Liando ur. nino 

lo  y o lp ea  con un huevo po d r id o ,  d e c i l e  buccar  l a  " a n s ia d a  

o r i l l a " ,  n e ta d o r a  de l a  m uerte :

na c a l s a d a  c e d ia  ca jo  sus p i e s ,  l a  san.-re p a r e -  
c£a h ab e r  abandonado su cue rpo .  Janiuo con do­
l o r o s a  l e n t i t u d ,  hac iendo e q u i l i b r i o s  so ere l a  
u l t im a  p i e d r a  d e l  a r ro y o ,  aseyurandose  de que no 
f a l l a r a n  sus pasos a l  c o n d u c i r le  a  l a  a n s ia d a  
o r i l l a  aho ra  m&s ce rc a n a  que nunca. .245)

Ln "Teresa"  y "La a p a r i c io n "  se e x p lo ra  una re  a l i ­

dad que t r a s c i e n d e  lo  l o c a l  y lo  s o c i a l ,  l a  p r o t a r o n i s t a  

d e l  p r i r .e ro  despu^s de d iez  aiios de c a s a ' a ,  se  e n c u e n t r a  

s i n  e l  ca r i i lo  de su e sposo .  P a ra  p ro b a r  que aur. si.rue s i e n -  

do a t r a c t i v a ,  T e resa  se deyrada  c a s i  a r a n e r a ,  a e l e i t a n d o -  

se  on c o n q u i s t a r  a l o s  homlres d e l  pueb lo ,  l a  so ledab  y 

l a  i r u s t r a c i ( 5 n  son o t r a  vez l a  causa  que empujan a l a  ? r o -  

t a r o n i n t a  h a c i a  l a  d ec en e ra c id n  s e x u a l .  La rcisr.a s i t u a c i d n  

se p e r c ib e  en uno de l o s  cuen to s  n e j o r  lo.yrado3 de l  a u t o r ,  

"La aparici<5n". A l i i  Diaz V a l c i r c e l  busca  dar  e s a  dimen- 

s i6 n  de deqeneraci<5r. que conduce l a s  t a ^ a s  p a s io n e s .  Ll 

a u t o r  se  cor.plrxe en e s t e  cuen to  en c r e a r  una anbi^uedad 

s u y e s t i v a  u t i l i z a n d o  unos r e c u r s o s  e s t i l f s t i c o s  ntuy b ien  

r a n e j a d o s .  Al n e z c l a r  e l  d i4 lo~o  eon e l  pensamiento  a lyo  

nebu loso  de una a d o l e s c e n t e ,  i i a z  V a lc a rc e l  lo  r a  r e l a t a r -  

nos  con s i ; t i l i d a d  l a  sed ucc id n  de una r.ifia por  ur t l o  suyo 

deqer.erado.

La nuchacha, u l tra :}  ad a y t  r a t  ad a cono "un raueble 

i n u t i l  aper.as ur.a ca rnad a  p a r a  a t r a e r  c l i e n t c s "  a s o c ia  a
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su s e d u c to r  con una a p a r i c i 5 n  s i n  l o ^ r a r  r e l a c i o n a r  l o s  

a c o n t e c i n i e n t o s .  U1 a u t o r  no i r . t e r v i e n e  c i r e c t a n e n t e  en e l  

r e l a t o  dejanuo mucho a l a  in a y in a c io n  nor lo  que no podemos 

a - i r m a r  con e x a c t i t u d  s i  l a  n i i la  ha s i  do s iempre dement e o 

s i  e s to  lo  ha  causado e l  ambiente de-enerado  de su t i o .

. . .  La lampara d e s a p a re c f a  t r a s  de l a  cabeza  
o s c i l a n t e  de l a  a p a r i c i o n .  C t ra  vez l a  noche, 
l a  s i l u e t a  danzando en e l  t a b i q u e .  La pelam- 
h re  l e  quema'oa l a  c a r a .  Las manos rebuscaoan  
de p r i s a  su cue rpo .  *,1 s r i t o  se detuv<5 en. su 
pensam iento .  L^jeme: per.so a rd ie r t e r r .e n te , pero 
r.inrnin so n id o ,  f u e r a  de l a  lu c h a ,  tu rb d  e l  a i -  
l e n c i o ,  Cr- 0 )

Jon .-rran condensacifin d ra m a t ic s  ” econorua  e s t i l i s -j  **

t i c a  Lfaz Yalc&rcel p r e s e n t s  l a  maidad b e s t i a l  de lo s  hom­

b re  c, a n u ien es  no l e s  im p o r t s  m a r c h i t a r  una v i c a  p a r a  s a -  

c i a r  sus  deseos c a m a l e 3 .

L3tos mismos 3 e r e s  m is e r a b le s  ap a recen  en "j-a c i t a "  

pero  ah o ra  es  una e n f e m e r a  que se d e d ic a ,  con l a  ayuda de 

su m arido ,  a  qu ien  maneja a su a n t o j o ,  a l a  c r im in a l  p ro -  

f e s i 6 n  de loo 'b o r to 3 .

Ln " l l  v i a j e "  e l  a u t o r  l o r r a  r e c r e a r  con a c i e r t o  

e l  p e l i r o  que har* de p adecer  d03 peor.es a l  co n d u c ir  -.n 

cami6n de a re n a  en una noche o scu ra  y l l u v i o s a .  Lunque en 

e f e c t o  no o cu r re  nada s o r p r e n d e n t e , en e s t a  n a r r a c i o n  Lias 

V a lc a r c e l  se nos p r e s e n t a  cono un h a b i l  c r e a d o r  de ambien­

t e s .

ija noche se h a b ia  co lado  cono un Ixquido 
en l a  c a b in a  :* acalanbra*vn lo s  mv.Eculos del 
peon. .-.fuera, l a  b o r ro s a  ve e t a c i6 n  se i n -
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c l i n a c a  ba jo  e l  pe30 cle l a  l l u v i a .  Los r e -  
lasiparos r e s t a b l a b a n  encirca de l o s  montes,  
i lurainando en v e rd es  a r b o l e s ,  c a su ch as ,  2a -  
t o r r a l e s ,  cha rcos  cue r e s p l a n d e c f a n  cono e s -  
p e jo s ,  (272)

Ll c u e n t i s t a  abandona e l  a n b ie n te  luuubre  de l o s

s e r e s  despose fdos  p a r a  a b o r r a r  e l  t e n a  de l o s  p u e r t o r r i q u e -

ilos en bueva 'Lori:. bn " J i e n p r e  e l  s o l " ,  "Ll sue»io de l e d r o

J-rovas", " C t ra  v e r s io n  de baGbolnihov1' y  "Lespu^s d e l  i n -

T ie rno"  se r o l a t a  l a  m ed iocr idad  d e l  c e s u i e n t a d o r  a u h ie n te

n e u - 'o rc u i ro .  Ll e s t i l o  n a r r a t i v e  er. e s t o s  c u n r to s  decae 
—

con31 der?.bleniente: se n a r r a  en un l e n  u a je  l l a n o ,  c o l o q n i a l  

;* e n p o b rec id o .  bay una f a i t  a de . c in te o is  y de suspenso  

—t a n  c a r a c t e r f s t i c o  de sus  cu en to s  a n t e r i o r e s - - p r e d o n i u a u -  

do l a  n a r r a c i o n  d i r e c t a  so ere  e l  diAlouo o e l  :nor.olo.-o i n ­

t e r i o r ,  lo  que hace que l a  l c c t u r a  se ha  pa noruStona ;; poco 

i n t e r e s a n t e ,  V^aros e l  s i y n i e r t e  pasa.le de "bespu^s d e l  

i n v i e r n o " :

bespu^s de l a  cor.ida a p a re c id  un amino de 
Jos4  L u is .  ber.Xa su : i 3 n a  edad y se couoc£an 
desde h a c fa  un aflo. Lo hah f a  eropleado on su 
h a r b e r f a ,  pero  e l  asiiro l e  Lab ia  f a l l a d o :  f a l -  
t a b a  a  nenudo, t e n f a  p r o b lc ^ a s ,  l a  rnu.jer, on 
Luer to  Lico, h a b fa  anenazado con l l e v a r l o  an te  
l a  j u s t i c i a .  A/mstfn se lane r . taba  de no poder 
e n v i a r l e  e l  d in e ro  as iuuado  por  e l  Ju ryado .  La 
v id a  e r a  ur.a p o r q u e r f a ,  n i  l a  uu,;er n i  l o s  b i s -  
c a l e s  lo  conprendfan .  Jose Luis  lo  reco::*'enfa 
cono un padre  derca3iado . jo v e n . , ,  [212)

" _ir otra version de bncbolnibov" se nuvierte un 

relato icsvitnlizudo cue carecc "e verhnbero cor.Jlicto, de 
dsscrincio^.ec lfricns -r de Ijr diaio os esenetc3 ** directos
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b e  o t r a 3  r * a r r a c i o n e 3 .  J a l h a  t a m b i £ n  l a  c a r a c t e r f  3  t i c  a  y  

p r o f u n d a  o b s e r v a c i o n  p s i c o l o  i c a  : e  c u e n t o s  a n t e r i o r s s .

Tal p a rece  que f i a z  V a l c a r c e l ,  a  p e s a r  de h abe r  v iv id o  

d u ra n te  un a-To en liueva Yorx, no l l e n a  a p ro f u n d iz a r  en 

l o s  problercas de su s  c o n p a t r i o t a s  en l a  r r a n  u r b e t cono de 

heclio o c u r re  en Pedro Juan Soto en su l i c r o  3 n ik .

ibi "Papain"  e l  a u t o r  v u e lv e  a l  t e n a  de l a  y u e r r a  

de Corea.  Con e s t e  c u e n to ,  de amblente  t a n  d i s p a r  en l a  

colecci<5n, J f a z  V a lc a r c e l  ha q u e r id o  n o s t r a r  cue no s 6 lo  

en l a  c u e r r a  s u f r e  e l  hombre, s in o  que l a  tv id a  es una cons­

t a n t  e lu c h a  po r  s o b r e v i v i r .  Yodos l o s  hombres en  to d as  

p a r t e s  se deba t  en en una r e  a l i d a d  s<5rdida y n ez q u in a .

Canto en i.analra como en Cl a se d lo  ^  o t r o s  cu en to s  

y l o s  r e l a t o s  en Cl hombre que traba.16 e l  l a n e s  e l  a u t o r  

o f r e c e  una ima^en d i s t o r o l o n a d a  de l a  r e a l i d a d  p reocupan-  

dose ur.icamente por  e l  lado  mas m.fsero de l a  v i d a .  3us 

p e ro o n a je s  r e p r e s e n t a n  so lam en te  una c l a s e  o un s e c t o r  de 

una c l a s e :  l o s  aem entes ,  u l t r a j a d o s ,  o e::pone l a s  conduc- 

t a s  menos d i y n i f i c a n t e s  d e l  hombre.

Al i g u a l  que Pedro Juan Coto, e s t e  a u t o r  am plia  

l a  t e n i t i c a  de l a  l i t e r a t u r a  i s l e i l a  inco rpo rando  nuevos 

tem as ,  Ci l a  Generacidn de l  f r e i n t a  ac en tu ab a  l a  l n j j u s t i -  

c i a  s o c i a l  con una t e m d t ic a  de acusada  dimension s o c i a l ,  

l a  yer.eraci<5n que r.03 ocupa no abandona e s t o s  tema3 pero 

ya no es  e l  hombre de l a  r u r a l f a  e l  que c a u t i v a  su i n t e ­

rn s  s in o  e l  honbre be l a  c a l l a  con sus d e s e s p e r a c io n e s , 

3u f r i n i e n t o s ,  a n y u c t i a  y d o lo r .  Ce p r e s e n t a  a l  honbre en
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su medio h o s t i l ,  so lo  y desanp araco .  Al m.iomo tiempo que 

r e  f i e  j a  e l  amaryo v i v i r  de sus  c o m p a t r io ta s - - c o n o  tod  os l o s  

e s c r i t o r e s  de su y e n e ra c i6 n - -d £ a z  V a lc a r c e l  a t o r d a  temas 

u n i v e r s a l e s  donde se e n t r e v e  e l  a n y u s t io so  v i v i r  d e l  Som­

bre  en s f  con una marcada i n f l u e n c i a  d e l  e n i s t e n c i a l i s m o .

An l o s  r e l a t o s  de a r b i e n t e  nueyorquir.o p re v a le c e  

l a  r e a l ! d a d  t r i v i a l  y l o s  p r o t a g o n i s t a s  que l i e v a n  a c u e s t a  

una v i d a  mon5tona don.de :.o o cu r re  r.ada que v a l y a  l a  pena 

r e l a t a r  7 d e s p i e r t a n  e l  i n t e r n s  d e l  l e c t o r .
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C. in v e r . t a r io

Jon i a v e r t a r i o  '.Go 19-;?} l i a s  V a lc a r c e l  go i n i c i a  

po r  co:;:pleto en e l  a r t e  n o v e l i s t  i c o .  Aunque p u b l ic  ad a en 

1975, l a  n ov e la  fve e s c r i t a  cr. 19 9 7 por  lo  tan  to  tene.nos 

que c o n s i r i e r a r l a  a n t e r i o r  a _ i t -n rac lonee  en e l  es de 

c a r g o . su se~unda n o v e la  que fue  p u b l i c a d a  e r  1971.

1. In  t e n a t i o a

11 tema fundam enta l  de e s t a  p r im era  n o v e la  es e l  

f r a c a s o  de una ambicion p e r s o n a l  f r e n t e  a l  enba te  de c i r -  

c u n s t a n c ia s  s o c i a l e s  que o t s t a c u l i z a n  su r e a l i s a c i d n .  A 

t r a v l s  de German 'tamos, e l  p r o t a q o n i s t a ,  e l  a u to r  va aando 

e l  cuadro d e l  horatre ena jenado  que se ha  deriado m an ipu la r  

po r  un a n b ie n te  a n i q u i l a d o r .  German, a punto de . j u c i l a r -  

s e ,  hace un examen de c o n c ie n c i a  y  e s c r u t i n i z a  r e t r o s p e c t i -  

vamente su v i d a .  Adcuiere por p r . ln e ra  v ez ,  a l o s  o9 auos 

de edad, un s e n t id o  de r e s p o n s a b i l i d a d  cespues  de descn-  

t r i r  que ha v iv id o  una v i d a  i n a u t ^ n t i c a  d u ran te  l a  c u a l  l a  

ten d id o  a e v a a i r s e  de s i  mismo s i n  e sc u c h a r  l a s  l lam adas  

de su c o n c ie n c i a .

Jo n ienza  l a  n o v e la  con e l  p r o t a r o n i s t a  com ple ta -  

mente s o l o ,  en l a  e s t e r i l i d a d  de l a  v id a  c o t iG in n a  ” de l  

quehace r  r u t i u a r i o :
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Le y u s ta b a  l a  r u t i n a  de l o s  u l t i n o s  aiios, l a  
v id a  d e s l i z a n d o s e  cono sobre  r i e l e s ,  s i n  p r e o -  
cupac iones  (porque la 3  rran.de s t r i b u l a c i o n e s  
d ie ro n  paso a e sa  v id a  l e n t a ,  non<5tona, a n b i -  
c io n ad a  en sus  afios de ju v e n tu d ,  21

Una i n v i t a c i d n  de sus e x c o r .d isc lp u lo s  a  una t e r t u l i a  da 

conienzo  a una s e r i e  de re cu e rd o s  de su  v id a  pasada .  3u 

nemoria  va  en busca  de l o s  uonentos s i r r . i f i c a t i v o s  de su 

v i d a  lo  que da l u q a r  a un vaiv£n  e n t r e  e3cenas r e t r o s p e c t i -  

vas  y escenas  en e l  p re se r . t e ,  lo  que c r e a  una e s t r u c t u r a  

f r a rn e r . t a d a  que t i e n e  cono func idn  p r i n o r d i a l  d a r  e l  in v en -  

t a r i o  de l a  v id a  d e l  p r o t a r o r . i s t a .  La no v e la  e s f pues ,  una 

s e r i e  de evocacior.es  que c r e a  un p e n d u la r  e n t r e  e l  p re se n ­

t e  ” e l  pasado y e r . t re  e l  t i e n p o  i n t e r i o r  y e l  t i c n p o  ex­

t e r i o r  de German Lanos.

La ena.1er.ac ion y l a  i n a u t e n t i c l d a d

A t r a v ^ s  de su p r o t a r o n i s t a ,  Liaz V a lc a r c e l  p l a n -  

t e a  e l  problema d e l  honbre p u e r to r r iq u e S o  que v ive  vjia ex is -  

t e n c i a  i r . a u t l n t i c a  y e n a je n a d a .  I r a n  a t l e t a  en su y ;ven -  

t u d # German a s p i r a  a e s t u d i a r  aboyacfa  pero ha de abandor.ar 

3us anb ic io r .es  a l  n o r i r  3u p ad re .  Je c a s a  con una jover. 

b u r r u e s a ,  r . e u rd t i c a  y e x i y e n t e ,  que adenl.s de h a c e r l e  l a  

v i d a  i n s u f r i b l e  b .urc il landolo , a n i q u i l a  su ho h r£ a  y lo 

d e i a - -n u n  d e s n u e s c e mi e r  t  a-—i  r. c a y as d e sos^or.eo o u a l  -  

q u i e r  a v e r t u r a  an o ro sa .  Ge e v i d e r c i a  que l a s  c i r c u n s t a n -  

c i a s  p e r s o n a l s s  y s o c i a l e s  de e s t e  in d iv id u o  o bo tacu l iza r .
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su a n t i c  i<5r* p e r s o n a l ,  c reando3e as£ una r e l a c i d n  nuy i n t e n -  

s a  e n t r e  in d iv id u o  y s o c ie d a d .  _£r. I n v e n ta r i o  l a  so c ied ad  

p u e r to r r iq u e f ia  e s t a  v i s t a  er* su  r e la c i t f n  con e l  in d iv id u o  

y su c o n c ie n c ia .  Son muv n un ero sas  l a s  r e f e r e n c i a s  a  l a  

v id a  i s l e i i a  - e s p e c i f i c a n e n t e  de l a  so c ied a d  u r t a n a  en un 

s i s t e m a  ue v id a  c a p i t a i l s t a -  que eneaminan a l  hombre h a c i a  

l a  ena.jenaci(5n y h a c i a  e l  f r a c a s o .

£1 a u t o r  nos c o n f r o n ta  con e l  r.undo p e r s o n a l  d e l  

p r o t a (; o n i s t a  y ,  a t r a v 6s de 6 1 , va dando e l  euadro d e l  hom­

b re  ena jenado que ha s id o  manipulado po r  un ambiente e s t e -  

r i l ,  p u e r i l  e i n s i g n i f i c a n t e ,  Diaz V a lc a r c e l  ccncifce e l  

problema de l a  ena^enac idn  desde una p e r s p e c t i v a  c a r x i s t a  

en l a  c u a l  se c r e e  f irmemente que I t  s a lv a c id n  de l  honbre 

ha  de s u r y i r  d e l  cambio o de l a  e l im in a c id n  de l a  s i t u a c i d n  

s o c i a l  o econ<5mica que ha causado que e l  honbre haya p e r -  

dido su e s e n c i a  humana. R ichard Schacht en su l i b r o  

A l i e n a t io n  resume e s t e  pensamiento  m a rx i s t a  en sus  c a r a c -  

t e r e s  y e n e r a l e s :

h a rx  ho lds  t h a t  l i f e  i s  no t  t r u l y  human u n le s s  
i t  i s  " s o c i a l  l i f e " ,  l i f e  i n  genuine community 
v/i th  o th e r  men, t h e r e f o r e ,  o n e ' s  e x i s t e n c e  i s  
inhuman e x i s t e n c e .  I t  f a i l s  to  m a n i fe s t  o n e ' s  _ 
e s s e n t i a l  r o c i a l i t y ;  th u s  one i s  s e l f - a l i e n a t e d .

Germdn, como baldomero L in a re s  en Vemoorada de duendes . no 

t i e n e  s e n t id o  de l a  r e s p o n s a b i l i d a d  s o c i a l ,  l e r o  a d i f e -  

r e n c i a  d e l  p r o ta y o r . i s t a  de l e d r o  Juan Soto e l  de b laz  

V a lc a r c e l ,  como veremos, l o r r a  l i e  t a r  a t e n e r  p le n a  con-
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c i e n c i a  de an s i t u a c i l n .  Gerrc&i Iiace un i n v e n t a r i o  de su 

v id a  donde l o y r a ,  con l a  p e r s i s t e n t ©  ayuaa de su n i l i t a n t e  

an ig o ,  e l  d o c to r  I . e l ln d e s ,  una f,d l b i l f in se / ru ra  to n a  de 

co n c ie r .c ia  11 •

l a  i n a u t e n t i c i d a d  de Gern&n s u r r e  de l a  f a l t a  de 

un ambiente c o n c re te  que l e  de s o l l d e z  a l  s e r .  i n  3u nun-  

do de l a s  a p a r i e r c i a s ,  e l  p r o t a g o n i s t a  se d e s p l a s a  en l o s  

o b je to s  que posee :

i e b f a  i n v e n t ar a l r o  que r.e r . a r t u v i e r a  a r r i b a ,  ya 
que e l  c a r ro  nuevo, n i  c o s to s a  ro p a ,  n i  sue ldo  
no p od rfan  de n in n in a  rnanera i n p r e s i o n a r  a n i a  
antigos que er.pezaban a n ad a r  en l a  abundanc ia .  ( 9 7 )

German, p ro ced en te  de l a  c l a s e  p r o l e t a r i a ,  busca  s e r  

acep tado  por 3us c o n d i s c f p u lo s ,  Georyie y l l e n a ,  r e p re s s -  -  

t a n t e s  de l a  c l a s e  a d in e r a d a  que i n i t a  e l  s i s t e m a  de v i d a  

n o r t e a n e r i c a n o , y ,  en e l  p ro c eso ,  s a l t a  sob re  sus  p ro p io s  

p r i n c i p i o s :

^H as ta  t a l  punto  ne h a b la  p e m i t i d o  p a r t i c i p a r  
— d i c e — con l a  mayor f r i a l d a d ? en e l  e s tu p id o  
3ue.r0 de l a s  a p a r i e n c i a s ?  (104;

l l  nodo de v id a  i n a u t l n t i c o  d e l  honbre conternporareo se 

d e te  a su i n c l i r a c i l n  por l o s  o b j e t o s ,  J m e s t o  s£’ a to  

a f i rm a :

lanzado  c ie -a r .e r . te  a l a  c o n q u i s t a  d e l  rnundo 
e x t e m o ,  preocupado por  e l  so lo  mane 30 l a s
co eas ,  e l  honbre t e m i r .d  po r  c o s i f i c a r s e  l l  
r i s n o ,  cayer.do a l  n ndo vr u to  en cue r i  ;e e l  
c i e r o  d e t e r n i n i s n o ,  Onpu.^ado por  lo s  ob^etoo 
t i t e r e  de l a  n i s n a  c i r c u r . s t a n c i a  cue h a b la  con- 
t r i b u i d o  a c r e a r ,  e l  honbre dejo  de s e r  l i b r e ,
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y se volvi<5 t a n  an6nirao e im persona l  cono sus 
i n s t ru m e n to s .  Ya no v iv e  en e l  t i e n p o  o r d i n a -  
r i o  d e l  s e r  s in o  en e l  tiempo de sus  p ro p io s  r e -  
l o ^ e s .  jvO l a  c a l d a  d e l  s e r  en e l  mundo, es l a  
e x te r io r iz a c i (5 n  y  l a  b a n a l i z a c i 6n de su e n i s t e n -  
c i a .  Ha yanado e l  nunao pero  se  ha p e rd ido  a s£ 
misrao .■ 23

German en sus aflos de .iuventud, se  reconoce  en e l  

au tom dvil  que c a n t i a  cad a aflo p a r a  de.jar " u u e r to s  de en 

v i d a  a sus  compareros de o f i c i n a  y ,  "con ese pobre i n s h r u -  

n e r t o  de p e r su a s io n "  (93; p re te n d e  canarse  a su x u tu r a  e s -  

posa .

In  e s t e  personage e l  a u t o r  ha  encarnado un p e r f e e t o  

e^emplo de to da una t e n e r a c i d n  p u e r to r r iq u e i l a  p a r a  l a  c u a l  

e l  b i n e s t a r  m a t e r i a l  se sobrepone a c u a l q u i e r  a c t i t u a  de 

i n t e p r i d a d  o de c o n c ie n c i a  s o c i a l .  Jose  i r . i l i o  Gonzales 

ha a c e r ta d o  en cu j u i c i o  c r l t i c o  cuando d i c e ;

German es  e l  fan tasm a de un personage  que pudo 
s e r .  I s  n£s c ie n  e l  t i p o  d e l  p u e r to r r i a u e r lo  co -  
l o n i z a d o ,  c a s t r a d o ,  que n e c e s i t a  c u a r e n t a  o c i n -  
cuer . ta  aiPios p a ra  e l a c o r a r  e l  e s p e c t r o  de un n i -  
v e l  de o c o n c i e n c i a .  24

y cuando a f i m a  que

. . . J o m o  fendmeno de n u e s t r a  <?poca, G-emai. es  
i n t e r e c a n t e :  como heroe  de n o v e la  es  anoci.no .2 5

I n ' u d a t l e n e n t e  e l  a u t o r  de i n v e n t a r i o  se i n t e r e s d  na3 en 

c r e a r  v.n p e r so n a ;e  r e p r e s e n t a t i v e  de su £poca quo un p ro ­

t a  -o n ic ta  c a u t i v a n t e ,

_r. nu i u t c n t o  por r e i l e a r  a l  ho;9;;re  pr.ertorri 'yue* 

flo : r ; e s t r o  a u to r  oe r e  a Znrioue A. Lanuerre  ou ien  er-
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'Jauce s i n  r l o .  d l a r l o  de mi " ' r , e r a c i 6n . p ro c u ra  r e p r o d u c i r  

l a  v id a  de s e r e s  ena^enados .  V ic to r  1 .  Sandau—tambien 

en una situaci<5n l i m i t e  cuando s i e r . t e  l a  aproximacicSn de 

l a  m uerte— descubre  e l  desencan to  que i n p l i c a  v i v i r  en una 

so c ied ad  c o l o n i a l  con v a l o r e s  f a l s o s .  German, cono e l  p ro ­

ta r  o n i s t a  l a rp u e r r ian o ,  d e s p i e r t a  de su enr-afio p a r a  re c o n o -  

c e r  su t o t a l  a l i e n a c i d n .

jjos personages  l a g u e r r i a r .o s  se mueven cotdo m arione-  

t a s  en su a ia n  po r  an on tonar  ob^e tos  p a r a  a s i  ai’i r a a r  l a s

bases  de un - r a n  r.urdo en p r o - r e s o .  31 V ic to r  Gandau l o -

■rra p e r c i t i r  l a  s i tuacicSn que e l  y su -eneraci<5n han c r e a -  

do p a r a  l a  i s l a  cuando se p re y u n ta :  "4 Podrenos s o b r e v i v i r  

l o s  h a b i t a n t e s  n a t u r a l e s  de una pequena i s l a  con m6todos  

econdmicos pro p i  os de to  do un c o n t in e n te ? " ^ °  German en una 

"toma de c o n c ie n c ia "  e v i d e n c ia  su mal 7 e l  de sus  co rapa tr io -  

t a s :

I I r r e p r i m i b l e  v o lu n ta d  de que l a s  descenas  de 
m i l i t a r e s  de e x t r a n j e r o s  acaoen de e n a je n a m o s  
l a  t i e r r a ,  l a  r i q u e z a ,  l o s  r a sy o s  n a c io n a le s  que
nos van quedando 3- nos a r r o j e n  a l  mar? 27

Vanto German como V ic to r  emprenden una fcusqueda r e t r o s p e c -  

t i v a  que r e f l e ^ a  su c o n d ic id n  de homUres c o lo n i s a d o s ,  de 

hombres ena jenados  y de hombres e x i s t e a c i a l e s .  lecordemos 

que una de l a s  c a r a c t e r i s t i c a s  de l a  yeneraci<5n de e s c r i -  

t o r e s  que nos ocupa es  l a  ue f u n d i r  ambos t e n a s - - e l  s o c i a l  

y e l  p rop io  de l a  p a t r i a - - c o n  temas de in d o le  u n i v e r s a l .

( G a r a c t e r i s t i c a  que se  da t a n b i l n  en a l ru n a s  de l a s  ob ras
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de L a ru e r re  ). Le aqu i  pu.es, que e l  c a r a c t e r  p le n a n e n te  so ­

c i a l  y e l  tema e x i s t e n c i a l  e s t£ n  t r a t a d o s  en e s t a  ob ra  con

i^ u a ld a d .  21 I r o f e s o r  Luis  0 .  Zaya ha seflalado cer te ra iaen-  

t e  y en forma d e c id id a ,  e s t a  p e c u l i a r i d a d  d e l  p r o t a r o n i s t a  

de Cauce s i n  r i o  que muy b ie n  podemoo a p l i c a r  a l  p e r so n a ­

ge de I n v e n t a r i o ;

V ic to r  Kupo Aodri/puez Sandau, cuyo d i l e n a  s .?pi-  
r i t u a l  r e f l e j a  l a  r e a l i d a d  in t im a  d e l  u n iv e r s o .
Su e x i s t e n c i a  co rresponde  a l  drama d e l  h o n t re  que 
l e  urye r e b e l  a r s e  a  su condici<5n de hombre mas a ,
Ll hecho de que e x i s t a  una r e a l l d a d  h i s t d r i c a
ecum^nica no nos deve a l e  j a r  de l a  p a r t i c u l a r  
p ro b le m a t i c s  p i ;e r to r r iq u e i ia .

V i c t o r  es  e l  p u e r to r r iq u e u o  en cuya r e a l i d a d  
e x i s t e n c i a l  se r e f l e j a  l a  co r .d ic i6n u n i v e r s a l  
Le a l i i  que su e x i s t e n c i a  r e  s u i t e  t a n  d ra m a t ica .
A una condici<5r c o l o n i a l  donde se deba te  en una 
p ro b le m a t i c s  o n t o l d q ic a  se le  suma l a  t r a y e d i a  
e s p i r i t u a l  d e l  nun do. 23

V ic to r  y  Lerm£n s i e n t e n  qxie han t r a i c i o n a d o  a su p a t r i a .  

Ambos se mueven en un mundo m a t e r i a l i s t s ,  en un ambiente 

que ca roce  de v a l o r e s  humanos y  e s p i r i t u a l e s ,  donde e l  de -  

s a fo ra d o  c u l t o  a l  * p ro r r e s o '  l i m i t  a  to  do conprt-niso f r e r . t e  

a lo s  p ro b le n a s  de l  p a i s .

2s c l a r o  que fierrXn, a d i f e r e r c i a  de Landau, no 

l l e ~ a  a l  fondo de su prohleina s i n  habe r  ca lado  a n te s  cen­

t r e  de s i  misno en una busqueda de su yo, As p r e c i s  amente 

i rs ta  l n d a r a c i 6n lo  que hace que l a  n o v e la  t o n - a  r e s o n a r c i a :  

e x i s t e r . c i a l e s  ya que p r e s e n t in o s  que hay a l - o  n a s , - - a p a r t e  

d e l  a sp e c to  econ5nico y s o c i a l - -«,’:e .ia causado l a  e n a je a a -  

c id"  de Cernan. 21 lo  3e e v id e n c ia  en e s t e  perso.'f-y'e cuan- 

to c o n s id e r a  su yo, cuardo a n a l i s a  clenr-as ir. b. aoiov.er, nc
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fnd o le  on tol<5jica  y n e t a i f s i c a  que nos hacen p en sa r  en una 

p reocupac i5n  por  l a  e x i s t e r . c i a  que va  na.3 a l i a  d e l  mero 

ambiente s o c i a l .  Aunque se en fo ca  e l  mundo s o c i a l  a t r a v e s  

de una p ro b le m a t i c s  o n t o l 6y i c a ,  e l  personage 'e  e n c u s n t r a  

en una s i t v a c i d n  dada y l a  soc iedad  p u e r to r r iq u e f l a  e s t a  

v i s t a  a t r a v e s  de e s t a  s i t u a c i d n .  Ls p rec isam en te  e s t a  

i n t r o s p e c c io n  de r e s o n a n c ia s  e x i s t e n c i a l i s t a s  lo  que da 

l u g a r  a l a  renem oracion  d e l  pasado ,  seflalando e l  personage 

lo s  raomentos p r e e i s o s  que ha causado su e n a je n a c id n .

Gu a i s l a m ie n to  no surge  so lam ente  a l  s e n t i r s e  aban-  

donado s in o  que es t a n b i l n  una so ledad  e x i s t e n c i a l .  J i n  

embargo, marginado y f r a c a s a d o ,  German e x p e r i e n c i a  una g ran  

so led ad  que ha l l e g a d o  l a  a e e p t a r ;  l o g r a  v i v i r  desde e l l a .  

Hacia e l  f i n a l  de l a  o b ra  e l  a u t o r  se v a l e  de l a  t ^ c n i c a  

de l  monoloro i n t e r i o r  p a ra  m o s t ra r  l a  v a s t a  so ledad  de su 

p e r s o n a j e .  Una s e r i e  de p e n s a n ie n to s  se ban forrnado en l a  

. e n te  de German p a ra  r e f l e j a r  su e s tad o  c a d t i c o  y su p a t £ -  

t i c a  so led ad :

9 6  r e s u l t a b a  e x t ra n o  como se Iiab£a a p a r ta d o ,  
c a s i  con v i o l e n c i a ,  de to d a  a c t i v i d a d  dopor-  
t i v a ?  Lh, pero  ya s a c i a ,  yod£a com prender lo , 
po r  f a v o r  (se  d i j o )  nada de s e g u i r  m anipulan-  
do l a  n o r i a .  G as ta ,  German pescador  y pun to .
La pe3ca  en e s c a l a  nenor ( c e r r o  t a r r a c -  das ,  
c e r  s i e r r a s )  no re q u e r£ a  gran  e s f u e r z o .  ^de- 
ra£s, ^ qu£? Ju corazdn se p o r t a b a  d e c e r te m e n tc , 
^no lo  hab£a deraostrado en e l  t r a b a j o ?  Sin 
c o n ta r  que no merec£a l a  pena v i v i r  e r .c lau s -  
t r a d o ,  muerto de miedo, cont^ndose m inuc iosa -  
mente lo s  m inutes  y l a s  p u ls a c io r .e s :  cadaver  
im pac ien te  que g u a rd s  su p ro p ia  r .u e r te .  J u i -  
darme, c l a r o ,  pero 3 in  e x c e s lv a  p u n t i l l o s i -  
dad. Gcurre que e l  que se c u id a  demasiado v i -  
r a  l a s  pata3  a n te s  de tiempo. Gjemploc hay po r
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ir.ontones. Lso no q u ie re  d e c i r  que ohequear-  
me con . .e l^ndez ,  tomar p u n tu a lm en te , cor.o nirio 
in m eJo rab le ,  l a s  m ed ic in as .  Ze a p r i e t a s  l a  n a -  
r i z f a b r e s  l a s  fau ces  y uh, tomas a c e i t e  de ba-  
c a l a o ,  t u  r i c i n o ,  nene ,  s i  no papa t e  re g a d a .  
Estupendo.  La c i e n c i a ,  hoy, es  c a r a v i l l o s a .  
In c lu s o  t r a s p l a n t e s ,  Ll corazdn  de una n in a  de 
q u in ce ,  i z a fa !  icu an to  c o b r a r f a  Earnara?  iA  mi- 
l l 6n de d d la r e s  por cgrazdn? Se venden pesados 
o por  v o lu m e n , . . .  (193 )

En e s t e  p a s a je  se p e r c ib e  l a  f l u i d e z  c a o t i c a  de una s e r i e  

de indgenes  que s u r r e n  d e l  su b c o n sc ie n te  r e f l e j a n d o  e l  v e r -  

dadero e s tad o  mental  d e l  p e r s o n a je .  Aquf estamos an te  una 

m a n i f e s ta c i& i  de l a  v i d a  p s fq u ic a  d e l  p r o t a q o n i s t a  que nos 

c r e a  l a  i l u s i d n  de e s t a r  d en tro  de 4 l .  E3te p ro ced im ien -  

t o — sem ejan te  a l  de l o s  e s c r i t o r e s  s u r r e a l i s t a s - - s e  d a ra  

con m£s f r e e u e n c i a  en l a  segunda n o v e la  de n u e s t r o  a u t o r ,

I I r u r a c l o n e s  en e l  ir.es de n a r z o . En e l  p roceso  de i n t r o s -  

p ec c id n ,  e s t e  p e r s o n a je  ha log rado  d e s c u b r i r  d<5nde ha f a -  

l l a d o  su e i r i s t e n c i a .  S in  embargo, e l  £ x i to  d e l  p r o t a g o n i s ­

t s  e s t r i b a  unicamente en p e r c a t a r s e  su mal.  Esto  lo vemos 

cuando d i c e :

— Hay un momento en que nos parece  h a l l a r  l a  
c lav e  d e l  a c e r t i j o  que nos ha in m ov il izado  to d a  
l a  v i d a .  Ls como una r e v e l a c i d n .  Entonces err.- 
pezamos a v e r  a  fondo lo  que a n t e s  mirdbamos con 
t a n t o  £ x i to  como un c i e g o ,  y a nombrar l a s  coaa3 
por  su ve rd ade ro  nombre, Eodo se a c l a r a ,  desapa-  
re c e n  lo s  m i s t e r i o s ,  se desvanecen lo s  m i to s ;  q u i -  
zas  es  que simplemente descubrimos que hemos e s ­
tado  espantosamente  s o l o s ,  a l e j a d o s  de l o s  o t r o s  
y empeflados en una lu c h a  so rd a  y e r o f s t a ;  de 
p ro n to  reconocemoe one es  i n J u s t o ,  que no puede 
s e r ,  que es p r e c i3 0 ,  o b l i g a t o r i o  que abandonemos 
de un i  vez por  todas  l a  c a v e m a  donde hemos v i -  
v ido  en c e r ra d o s  creyendo que ese  e n c i e r r o  es lo 
normal lo  ld ^ i c o  y lo  p l a u s i b l e  " lo  humano. 
(10b)
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Con e s t a  c o n fe s id n  Germ£n Ramos admite cu v id a  i r . a u t e n t i — 

ca  lo  que r e f l e j a  c i e r t a  preocupacitSn e : : i s t e n c i a l .  La an­

t e r i o r  c i t a  m a n i f i e s t a ,  a n u e s t ro  e r . ten d e r ,  una c o n d i c i 6n 

que no es  produc to  de l a s  c i r c u n s t a n c i a s  e x t e m a a  d e l  p ro -  

t a g o n i s t a  s ino  que es de c a r a c t e r  o n to ld g ic o .

H a d  a e l  j f ina l  de l a  o b ra ,  m ie n t ra s  se encamina a  

l a  re u n io n  con sus  e : :c o n d is c ip u lo s ,  German p ro y e c ta  en su 

im a/rinaclSn una escena  donde resume l a  p ro b le m d t ic a  de su 

v i d a  ' a n t e '  su amiga Amalia y l e  d ic e :

— 3£. ITo s i  fcien, Amalia, nubo una desviaci<5n. 
no he s id o  q u ien * h u o ie ra  quer ido  s e r .  Es duro . 
S ie n to  que me han manipulado, que no he s id o  yo 
qu ien  ha v iv id o  mi v id a .  bo do ha s ido  t a n  f a l ­
so .  (204)

E s ta  co n fes i t fn ,  a  p e s a r  de que s o lo  toma l u g a r  en su pensa­

m ien to ,  es lo  que co n t r ib u y e  a que German lo g re  o b te n e r  su 

a u t e n t i c i d a d .  En e l  i n v e n t a r i o  de su v i d a  e l  p r o t a g o n i s t a  

descubre  o t r o  "yo" ,  e l  que " h u b ie r a  q u e r id o  s e r "  y e l  "yo" 

de l a s  f a l s a s  a p a r i e n c i a s .  La i n a u t e n t i c i d a d  l e  ha l l e v a -  

do a l a  e n a je n a c id n  a b s o l u t a .  Es una imagen de i l i n i t a d a  

so le d a d  l a  que nos de;Ja e l  a u t o r  a l  c o n c l u i r  l a  n o v e la :  

German, e n f re n ta d o  an te  l o s  f r a c a s o s  de su v i d a ,  dec ide  

s u i c i d a r s e :

lu e d e s  t e rm in a r  aqu£, se d i j o ,  no h a b r i a  yen te  
p a ra  s o c o r r e r t e .  Sus o jo s  m ira ron  f a sc in a d o s  
l a  o sc u r id a d  d e l  fondo. 3u cad iver ,  mordido po r  
p e c e s ,  h a l l a d o  por  un yrupo de t u r i s t a s  e n t r e  
l a s  r o c a s .  Also l a  v i s t a  rechazando e l  u ry en -  
t e  l lamado d e l  abismo y atisb<5 h a c ia  l a  i n v i ­
s i b l e  l f n e a  d e l  h o r i z o n t e . . .  (2 0 0 )
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La id e a  d e l  s u i c i d i o  no l o y r a  dominarlo  porque no hay ya'" 

n ecea idad  de a u t o - a n i q u i l a r s e .  German ha comprendido e l  

desvfo  que tuvo su v i d a ;  ha  loy rado  e n f r e n t a r  l a s  c o n t r a -  

d i c c io n e s  de l a  e x i s t e n c i a :  ha hecho e l  i n v e n t a r i o  de su 

v i d a  que ha p u es to  en orden su c o n c ie n c i a .

3 in  embargo, no puede c o n s i d e r a r s e  o p t i n i s t a  e s ­

t e  f i n a l .  Ln tin momento de v e rd a d e ra  l u c id e z  de c o n c ie n ­

c i a ,  Gerr.&s, ex p e r im en ts  p o r  p r i n e r a  ves e l  d o lo r  de su 

e x i s t i r :

German prohd e l  s a c o r  de sus l a b i o s  con un l e n ­
t o ,  c o n s c ie n te  paseo por  l a  len q u a ,  L s t a t a n  
s a l a d o s ,  e l  s a l i t r e  se hat:fa  a lo ja d o  en e l l o s .
Fero no fue  e l  s a l i t r e ,  Lra que e s t a t a  l l o -  
rando .  (2 0 2 )

Gabe s e S a l a r  que s i  e l  p r o t a y o n i 3 t a  de Sauce s i n  r f o  l o y r a  

r e d i n i r s e  con su r e g re s o  a l a  t i e r r a  r e s u l t a n a o  e s t o  en un 

d e s e n la c e  f e l l z ,  German, a l  con trr* r io ,  es e l  a n t i - h ^ r o e  

c a r a c t e r f s t i c o  de l a  nueva n o v e la  h isp an oam er ican a  qu ien  

ap a rece  ya de antemano en un mundo f a l t o  de i l u s i o n e s  que 

a l e n t a r .  Si en e l  p r o t a d o n i s t a  d e l  a u t o r  de l a  Generacion 

d e l  30 e x i s t e  un gran  op imismo y f e  en e l  c o te r rd n e o  p a ra  

poder  cambiar  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  e x t e m a s ,  en e l  de l a  Ge- 

n e r a c id n  d e l  C uaren ta  e l  p e s in i s n o  es mds p a te r . t e .  German 

Ramos se  hunde en sus  r e f l e x i o n e s  convene!do ya que no hay 

nada que h a c e r .  Ln l a  l i t e r a t u r a  con tenpor£nea  e l  hombre 

c o n v ie r t e  su v i d a  i n t e r i o r  en un e s p e c t i c u l o  que ex an in a  

s i n t i e n d o  una enorme c a r y a .  ^n l a  conversacitSn que i n a y in a  

t e n e r  con Amalia 6s t a  l e  p re q u n ta  "iQu4 p ien sa*  h ac e r  de



ah o ra  en a d e la n te ? "  y German c o n t e s t a :

- - P u e 3 . . .  No s i  b i e n .  ^i.e d e d i c a r l  a  l a  buena 
v id a ? "  ITo tengo deudas y l a  p e n s i l r .  es  s u f i c i e n -  
t e n e n te  a l t a  p a r a  v i v i r  con e o n o d i d a d . . .  (204)

A n te r io r a e n te  reco rdando  a su amigo e l  d o c to r  h e l ln d e z  qu ien  

ha  i n t e n t a d o  c r e a r l e  una c o n c ie n c ia  s o c i a l  p i e n s a :

Vamos d o c to r ,  d l j e s e  de v a i n a s ,  4 q u ie re  que s e a  
v f c t i n a  de o t r o  i n f a r t o ?  Creo que d i c e s  muchas 
v e rd a d e s ,  pero  yo, a h o ra ,  d i f i c i l m e n t e  p o d r fa  
en tregarm e a l a  c a u sa ,  l o  s a t e s  b i e n .  (IB?)

S i  es verdad  que una co n se c u e n c ia  de l a  a l i e n a c i l n  es l a  pa-  

s i v i d a d  o l a  f a l t a  de co rapu ls i ln  p a ra  a j u s t a r s e  a l  mundo, es 

t a n b i l n  c i e r t o  que una de l a s  c a r a c t e r i s t i c a s  de l a  n o v e la  

h ipanoam ericana  d e l  s i g l o  XX es e s t a  a u s e n c ia  de deseos que 

envuelve  r.l p e r s o n a je  en un e s ta d o  de v a p o ro s id a d ,  Luis  B. 

S y z a g u i r r e  en su l i b r o  21 h l r o e  en l a  n o v e la  h isn an o am er lc a -  

n a  d e l  3 i c lo  XX ha  resumido e s t a s  c a r a c t e r i s t i c a s  de l a  

G en e rac i ln  de 1954 en H ispanoam lr ica  (formada por  l o s  e s -  

c r i t o r e s  n ac id o s  e n t r e  1924 y 1934):

La c a r a c t e r i s t i c a  comun que d e f in e  e l  tono  de l a  
g e n e r a c i l n  es  una a u s e n c ia  de i l u s i o n e s  que se 
m a n i f i e s t a  p r i n c i p a l n e n t e  en que l o s  p r o t a g o n i s -  
ta s ,  nacen a  l a  o b ra  s i n  e s t a r  empeHados en b us -  
queda s e r i a  a l - u n a .  31 c r e a d o r  l o s  l a n z a  a l a  
v id a  ya convencidos  de l a  f u t i l i d a d  de todo e s -  
fu e rzo  y abocadoe o b je t iv am en te  a una r e v i s i o n  
c r i t i c a  de su c o n d i c i l n .  3in i l u s i o n e s  que 
s u s t e n t a r ,  l o s  f r a c a s o s  de l o s  p e r s o n a je s  no 
3on t a n t o  eso como m iradas  r e t r o s p e c t i v a s  a l a  
cadena de c i r c u n s t a r . c i a s  que lo s  ha p u es to  en l a  
s i t u a e i d n  en que aho ra  se e n c u e n t ra n .  Je l a s  
qu ince obras  que c o n s id e ran o s  lo  mas r e p r e s e n t a ­
t i v e  de e s t a  g e n e r a c i l n ,  s i l o  c u a t ro  escapan 
n a r c i a l c e n t e  a e s t a  c o u d i e i l n :  x.as buenas
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c o n c ie n c ia s  de C ar lo s  Puentes  y l a s  t r e s  nove-  
l a s  de G arc ia  b'arquez que se in e lu y e n  en e e t e  
e s t u d i o .  En toao  lo s  o t r o s  casos  3e t i c n e  a l  
hombre con su v id a  ya de te rm inada  o hecha ,  en 
vez de e s t a r  p o r  r e a l i z a r s e  en l a  n o v e la .  P a -  
r e c e  como s i  l a  e x p e r i e n c i a  de obras  d e l  t i p o  
de ?.aT~uela y El a s t l l l e r o  h u b ie ra  convencido a 
l o s  n o v e l i s t a s  de que e l  hombre no puede i r  nas  
a l l d  porque ,  como d ice  e l  i n e f a b l e  L o r e H i  en 
P.ayuela, sirnplener.te no lo  Lay. l i e n e  en tonces  
que c o n v e r t i r s e  on e s p e c ta d o r  iu .po ten te  de un 
nundo en r u i n a s ,  c i i e a t r a s  r e f l e x i o n a  eobre l a s  
causas  d e l  d e s a s t r e ,  s i n  n i  s i q u i e r a  i n s i n u a r  
s o l u c i o n e s .  29

2 . La o r i t l c n  s o c i a l

bn In v e n ta x io  erc is te  una i n t e n c i o n a l  c a r  a de p ro ­

t e s t a  one e l  a u t o r  pone en boca de sus persona.]es  p a r a  n a -  

n i f e s t a r  o r e v e l a r  l a  s i t u a c i d n  en que se e n c u e n t r a  e l  

h o n t re  p u e r to r r iq u e i io ,  21 d o c to r  Leldndez se Lace p o r t a -  

voz de l  a u t o r  y a  l a  n i s n a  vez es re sp o n s a b le  de que c o n ie n -  

ze n -a  n r a v i t a r  s o t r e  l e n n a n - - a  l o s  99 a d o s - - c i e r t a 3  p reocu -  

pac io n es  de fn do le  p o l f t i c a .  l a  voz de Lel^ndez p e r s i s t s  

a t r a v ^ 3  de l a  ob ra :

La imapen de L e l ln dez  v f ' lv id  a su n e r .o r i a f e l  
brazo l e v a r t a d o ,  Lablando con a r d o r :  ,f2s l a  
in ce r t id u o ib re  que a t o m e n t a  a e s t e  pueb lo ,  
corr.pre'ndalo de una v e z ,  l a  i n c e r t i d u r / c r e " .
(11)

uidz  Yalc&rcel se propone ser ia la r ,  cono lo  b i c i e r o n  an t  os 

que e l  be no Gandfa, „ n r ia u e  La.ouerrc y i e d r o  Gunn Goto, 

l a s  c a r o . c t e r f s t i c a 3  d e l  Lonbre p u e r to r r iq u e f lo , e s p e c i a l -  

ner.te a q u e l l a s  que ban c o r . t r ib u id o  a su incapac idud  p a ra
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l u c h a r :

. . . L a  m ujer  sonri<5. S ienpre  s o n r e f a ,  y C-ern&n 
no pudo d e j a r  de p e n s a r ,  c o n c i e r t o  asombro, 
en l a s  p a l a b r a s  de su amiyo: " jonos  r a n s o s ,  s c n -  
r i e n t e s ,  y cono s i  qu is id ram os  que nos p rd o n a -  
r a n  a lg u n a  e x t ra f la  c u lp a ,  un pec ado que ha  cone-  
t i d o  l a  c o l e c t i v i d a d  y  que se  c a n i f i e s t a  en cada  
uno de n o s o t r o s ' ' .  < p c ;

bn o t r a  o ca s io n  L e l ln d e z  ahade "en voz b a j a  y ener-“i c a " :

Leces i tam os  ob ra s  de a f i r n a c i o n  n a c i o n a l ,  que 
r e f l e j a n  or  ;u l lo  de lo  p ro o io ,  de lo  n u e s t r o  
. . .  (47)

A veces  es Cerr.£n q u ien  r e p i t e  lo  que ha  o f  do d e l  d o c to r :

— L el^ndez .  Se matan por  c u a lq u i e r  i n s i - n i f i c a r . -  
c i a  pero  se chupan mansanente cosas  p o r  l a s  que 
v a le  l a  pena c c g e r  e l  f u s i l .  Lo me exc luvo .
(113)

La ina^en  d e l  medico m i l i t a n t s  p e r s i s t s  y es  a  t r a v ^ s  de 4 l  

que e l  p r o t a g o n i s t s  l l e y a  a  a d q u i r i r  c o n c ie n c i a  de su r e a ­

l i d a d :

. . .C o n  l a  e n a rd e c id a  imagen de : e l^ndez  de fo n -  
do re co n o c id  que e l  c a r a c t e r f s t i c o  "ay ben d i to "  
con que se expresaban  a  cenudo sus  c o m p a t r io ta s  
no e r a  m&s que una fd rm ula  d e s t r u c t i v a ,  una 
f r a s e  que o c u l t a b a  una autocorapasi<5n s e n s i t l e r a  
y p a r a l i z a n t e .  <2n e l l a  d e s c u b r i r f a r .  de inme- 
d i a t o  l o s  u su rp ad o re s  una b o r r o s a  en fernedad  
m ora l ,  l a  in cap a c id ad  p a r a  m ar ten e r  una l 6 g i c a  
y v i v i l  v i g i l a n c i a  de l  p ro p io  pa tr im or . io?  S in  
duda e l  "ay b e n d i to "  s i g n i f i c a b a  d e b i l i d a d ,  
a b u l i a ,  f l o j e z a  de e s p f r i t u ,  s e n t im ie n to s  de 
i n f e r i o r i d a d  i n c l u s o  a n t e  l o s  mds m ediocres  ex­
t r a s  j e r o s ,  f a t a l i s m o ,  s u p e r c h e r f a ,  miedo. <A 
e s a  c o n c lu s id n  d esa b en tad o ra  l l e g a b a  aJiora, 
e n f e m o ,  en l o s  u l t i n o s  aiios— o n e s e s ,  o s e -  
icanas, o d f a s — de 3u v ida?  (176)
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kel&idez es  e l  un ico  personage que e s t a  c o n s c ie n te  de l a  

r e a l i d a d  p u e r to r r iq u e i la .  La de lam en ta r  que e l  a u t o r  no 

haya d e s a r r o l l a d o  m&s a e s t e  p e r s o n a je  y lo  haya p r e s e n t a -  

do con sue ce n su re s  demaslado e x p l i c i t a s .

German ilamos en v i a s  a  de r runbarse ,  e s  un p e r s o n a je  que 

se s i e n t e  im po ten te  e incapaz  de r e d i n i r s e .  Cono lo s  p e r ­

sonages 'e  Geno Gandia en La chare  a d e p lo r a  su e s tan c am ie n -  

t o  den tro  de un mundo d e t e r i o r a d o :

3n l o s  c a l l e j o n e s  h a b ia  p e r r o s ,  - a to s  y - a l l i n a s  
y d e t r a s  de una c a sa  c u a l a u i e r a ,  en ur/  T i i s t e r to -  
so p a t i o  u rbano ,  e n t r e  lnnum erab les  _ ob jexos  n u e r -  
t o s —  l a  a n p l i a  c a l l e  c e r r a d a ,  bo rdeaaa  de cacas  
ce cenen to  e ry u id a s  oloque a  bloque r una zona de 
menruada p ro s p e r id a d ,  cu s to d ead a  por ca su ch as ,  
desde donde se obse rvaba  e l  cailo de a^uas f e r -  
n e n ta a a  que a t r a v e s a b a  l a  c iu d ad .  (1 1 }

La p r e s e n c i a  d e l  cado a t r a v ^ s  de l a  o b ra  t i e n e  c i e r t a  s e ­

me jan za  con l a  inayen de " l a  in n e n sa  c h a rc a  de l a  podredua-  

b re  s o c i a l "  3® de l a  o b ra  zenoyand iana .

L s ta  im p res idn  de e n c o r ra la m ie n to  por e l  d e s t in o  — o 

nor l a s  c i r c u n s t a n c i a s — se da va desde e l  comienzo de l a  

n o v e la  cuando German se compara a una l i n t e r n a  que r e s b a l a  

sobre  e l  cafto,

. . . s e  a l e j a b a  cada  vez mac., p e r d id a  e n t r e  la3  
sombras, l i a c ia  a lyun s i t i o  q u izd :  v a - a r i a  cc -  
rtio alma en pena, y German pens6 que t a l  vez 
se t r a t a r a  de e so :  alma en pena que Lusca s a -  
l i r  d e l  pan tano ,  de l a 3 a ru as  que f l u y e r  l e u -  
t a n e n te  que c a s i  no f l u y e n ,  que se e s tan c an  
cono l a s  bo ras  de e s a  toxde e s p e c i a ln e r . t e  ca -  
lurcrsn. ["24)

German c a re c e  de r e l i r i d n  o de i d e a  s o c i a l ,  L e sp ro v is to
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tam bi6n de un s e n t id o  y de una f  i n a l i d a d  no sabe que h ac e r  

con su v i d a ,  Vive una v id a  r u t i n a r i a :  se des^nvuelve e s -  

t r i c t a m e n t e  en lo  c o t i d i a n o ,  en l a s  b a n a l id a d e s  d e l  d i a r i o  

e x i s t i r .

21 vacfo  de su e : : i s t e n c i a  lo  e x p re s a  German cuando

d ic e :

, . . " n o  nunca se p r e p a ra  pasa  de p r i s a  por l a  v i -  
da y te rm in a  cono enpez6 ; con l o s  nisr.ios n iedos  
y p e s a d i l l a  y s a t i s f a c c i o n e s  i n s i y n i f i c a n t e s .  
bo bay tienp'o p a r a  ap rend e r  y a p l i c a r  e l  co ro -  
c i n i e n t o ,  todo p a s a  demasiado r i p i d o .  (1 1 2 )

3. g l  U9PP9

i.o so lo  l a  v i d a  d e l  p r o t a u o n i s t a  se rr.ar.ii 'iesta :no- 

r.6 to n a ,  a t u l i c a  y d e b i l i t a d a  s in o  que e l  au-tor l o y r a  p r o -  

d u c i r  una ilusi<5n de t i e n p o  e s ta n c a d o .  La i n n d v i l  l u c e -  

c i t a  c r e a  l a  s e n s a c id n  de un t i e n p o  d e te n id o :

La l i n t e m a  de un b o t e c i t o  v e la b a  en l a  sonbra  
d e l  caflo h a c i a  e l  n o r t e  a t r a p a d a  en l a  ex tre r .a  
l e n t l t u d  de l a  b o r a . . .  ^os i n s e c t o s  z u n la ia n  
cono l a s  a ru a s  d e l  cafio, co ay u lan do se , t a l  vez 
l a b ra d a s  en un m a te a i a l  i n p r e c i s o ,  i n s u f r i V l s s  
por su l e n t i t u d .  bebo conprarr.e ur r e l o  ~, pen- 
so de nuevo. (24)

Ka pasado sus d fas  s i n  p e r c a t a r s e  de l  t i e n p o .  3u e x i s -  

t e n c i a  i r . a u t6n t i c a  se  ba d e s a r r o l l a d o  en un t i e n p o  dor.de 

no bay percepci<5n d e l  r i e n o .  ahi  qus a l  e n t s l . l a r  con-

c i e n c i a  de su e x i s t i r  d ec id a  comprarse dos r e l  j e s  p a ra  

c omens a r  a me d i r  l a c  boras  y l o s  n in u t0 3 .  b l  an. t o r  se
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e s f u e r s a  por p r e s e n t a r  una v i s i o n  l e n t a  d e l  t i e n p o ,  de 

r f tm o d ecad en te ,  de a b o t e l l a r a i e n t o :

Una colunuia de au tom dviles  a^uardaban e l  no- 
mento de poder  ade lcu i ta r  unas p u ly a d a s .  ( 4 0

Las pe rson as  se  d e s c r ib e n  im n d v i le s ,  en un a f a n  de a s e s i n a r  

e l  t iem po:

. . . v e j e t e s  con p e r id d ic o s  b a jo  e l  b razo  d e s ^ ra -  
naban l a s  ho ras  p a r l o t e a n d o . . .  P a re c fa n  s u j e t o s  
a c ic a l a d o s  segun l a  u l t im a  mod^, l lamando l a  a t e n -  
c id n  en e l  panorama y r i s  de l o s  empleados p i ib l i -  
cos .  (43)

Los hombres y l a s  m ujeres  quedan como f i ^ o s  en un tiempo 

i n t e r m i n a b l e :

. . . l o s  hombres r e c a r r a b a n  e l  e s p a ld a r  be l a 3 
s l l l a s  en l a s  p a redes  de l a t a  donde se anun- 
c iab a n  e i g a r i l l o s  y l i c o r e s ,  e l  ^echo desnudo, 
s i l e n c i o s o s  como p i e d r a s ,  e scarbandose  l o s  de-  
dos de l o s  p i e s .  O tros  a l e n ta b a n  i n t e r m i n a c l e s  
p a r t i d a s  de domin6 f emborrachandose a  c r ^ d i t o  
l a r r a n e n t e ,  con una pesada  t u r b u l e n c i a  en l a  
m irada .  (70)

Hay un s e n t id o  de in m o v i l id a d ,  de a i r e  denso, de ex trem a-  

da l e n t i t u d :

Imr.dvil en .edio d e l  a z u l  p ro fundo ,  un y a te  
d esp legaba  3U a l a  b lan ca  y a f i l a d a .  (117)

Ls como s i  e l  p r o t a g o n i s t a  v i v i e r a  en un mundo que no va 

h a c i a  n inguna p a r t e :

Cuatro  co lunnas  de a u to s  avanzaban con 
e x a sp e ra n te  l e n t i t u d .  (113)
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E ste  e s tan c am ie n to  d e l  tiempo j  de l a s  horas  se e o n v ie r t e  en 

un motivo i n p o r t a n t e  de l a  n o v e la ,  En e l  s i g u i e n t e  p a s a je  

se  sub raya  e l  a sp ec to  l e n t o ,  pausado,  de l o s  v e h f c u lo s :

Columbro l o s  au tob uses  a^ lon e ran do se  como manada 
de p a q u id e m o s ,  y e l  g~nt£o ba;Jo e l  s o l ,  Eos 
h i l e r a s  de au to s  se  a l e t a r g a b a n  a  paso de t o r -  
tu g a ;  d e l  a s f a l t o  se despEazaban tem blorosos  
fan tasm as  de v ap o r ,  (140j

A l a  p a r  de e s t a  imagen d e l  t iempo e s t a n c a d o ' y  d e l  d e t e r i o -

ro  f f s i c o ,  Diaz Y a lc a r c e l  r e f l e j a  e l  t e n a  de l a  fug ac id ad

d e l  t iem po .  Ante un e s c a p a r a t e  de una ;ioyer£a German se

s i e n t e  n o l e s t o  a l  v e r  que l o s  r e l o j e s  marcan d i f e r e n t e s

h o r a s :  11 H ubiera  ag a r rado  cada  a p a ra to  p a r a  c o r r e g i r  im p la -

cableraente  l a  a r& rq u ica  escap ad a  d e l  t i e m p o . . . ’" (14) Con-

p r a  dos r e l o j e s  que se a p r e s u r a  a poner  en h o ra  "con mi-

n u c io s a  e x a c t i tu d '* ,  Es cono s i  t r a t a r a  de a t r a u a r  e l  t i e n -  
*  *

po de :u v id a  que se  l e  ha fugado .  German ha v i s t o  d esva -  

n e c e r  su mundo de i l u s i o n e s  s i n  h a c e r  e l  menor i n t e n t o  de 

e s c a p a r  d e l  ambiente e s t ^ r i l  que lo  ro a e a ,  Ei Eomds 

d a l d i v i a  en Ê1 f r a n c o t i r a d o r  e n c u e n t r a  s a l i d a  a  l a  medio- 

c r id a d  d e l  ambiente p u e r to r r iq u e f io  credndose o t r o  mundo 

inag inado  que c o r r e  p a r a l e l o  a l  r e a l ,  en I n v e n t a r l o  l a  po- 

s i b i l i d a d  de re d en c id n  po r  medio de un tiempo im agirado  es 

minima. Ho hay e s p e ra n z a ,  E s ta  3 i t u a c i 6n p e s i m i s t a  c e l  

personage  ha s id o  c e r te ra m e n te  e:^presada por e l  j u i c i o  

c r £ t i c o  de Juar. H a r t in e z  Capo:

El d e t e r i o r o  f £ s i c o  y m ora l ,  oe , pues l a  imameu 
c e n t r a l  d e l  l i b r o ,  Eiempo fugado, i l u s i o n e s
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p e r d id a s ,  p a t r im o n io  en p e l i y r o ,  se fu s io n an  
y e l  n o v e l i s t a  parece  extremadamente p e s i n i s -  
t a ;  f a l t a ,  h a s t a  c i e r t o  pu n to ,  fe  en e l  c o t e -  
r r a n e o , 31

Si e l  p r o t a y o n i s t a  de Soto vu s c a  e r .co n t ra r  an modo 

de v i d a  m£s a u t l n t i c o ,  en I n v e n t a r i o  German Eanoe, exhaus-  

to  ya  a l  f i n a l  de sus  d i a s ,  c a re c e  de i d e a l e s  que l e  den 

e l  fmpetu n e c e s a r io  p a r a  l a  a c c i f n  h e r o ic  a. S a l d i v i a  en -  

c u e n t r a  l a  p o s i b i l i d a d  de r e d im i r s e  en una truer t e  do r r a n  

v a l e n t £ a  cue d a r a  s i y n i f i c a c i d n  a 3u v i d a ;  German e n t i e r r a  

sus  i l u s i o n e s  de ju v en tu d  conformdndose con l a s  t r i v i a l i ­

dades de l a  v i d a  c o t i d i a n a .  E s te  p r o t a r o n i s t a ,  i r u a l  

que Artemio Cruz, de C ar los  E uen tes ,  a l  s e n t i r  l a  p r o n i -  

rr.idad de l a  m uer te ,  r e v iv e  l o s  nomen-os c la v e s  de su v i ­

da y 3e lament a  de que su e x i 3 t i r  no f u e r a  nas au td r . t ico*  

Es como s i  l a s  denandas de l a  v id a  lo  hufcieran apa r tado  

de d l  n i s n o  y de todo s e n t im ie n to  de n u t e n t l e i d a d :  l a  

r.vuerte de su  ̂adre  l e  a~ o ta  l a  p o s i b i l i a a d  de p r o s e y u i r  

una c a r r c r a  de ab o y a c la ;  su matrimonio con una n u j e r  neu­

r o t i c a  se e o n v ie r t e  en una i u e r z a  t o r t u r a d o r a ;  l a s  t e r -  

t u l i a s  con su3 f r f v o l o s  an iyos  bu r  u e s e s  l e  c r e a  un cc::- 

p le^o  que t r a t a r d  'e s u p e r a r  con l a s  f a l s n s  a p a r i e n c i a s .

La e s t r u o t u r . i

A p r i n e r a  v i 3 t a ,  en e l  n i v e l  fo rm a l ,  I n v e n ta r i o  

no se d iv id e  en c a p l t u l o s  o p a r t o s ,  Gir. eubaryo ,  hay 

1Z eo pac io s  que rtuy h ien  podrfar.  n a r c a r  con ienzos  :e
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c a p l t u l o 3 . Algunos de e s t o s  " c a p l t u l o s "  son b rev is im o s  

como e l  c u a r t o ,  que c o n s t a  so lam ente  de doce l l n e a s  y o t r o s ,  

como e l  t e r c e r o  que es r e l a t i v a m e n te  e x te n s o ,  ocupa 51 psf- 

g i n a s .  E s tos  ' ' a a p l tu lo s "  se  su b d iv id en  en fragm entos  que 

hacen que l a  o b ra  t e n s  a UI*a e s t r u c t u r a  i r r e g u l a r  y a lgo  

compileada l o  c u a l  re sp o n d s  f i e lm e n te  a  l a  n a t e r i a  n a r r a d a  

y ,  a l  mismo t iem po,  r e f l e ; j a  l a s  n e c e s id a d e s  p s l q u i c a s  d e l  

p r o t a g o n i s t s .  El deseo d e l  a u t o r  por a b a rc a r  l a  v id a  en­

t e r s  de German Ramos Race que l a  m a t e r i a  n a r r a t i v a  d e t e r ­

mine e imponga l a  e s t r u c t u r a  de l a  n o v e la ,  l a r a  a b a r c a r  

to d a  l a  v i d a  de German es  n e c e s a r i o  yux taponer  lo s  d i v e r -  

sos  t iempos que i n t e g r a n  l a  mente d e l  honbre ,  Ee a h l  que 

l o s  " c a p l t u l o s "  y s u b - c a p l t u l o s  e s t ^ n  o rggn izados  en forma 

espontclnea, s i n  s e c u e n c ia  l (5gica,  mds b ie n  s ig u ie n d o  l a  

t r a y e c t o r i a  de l a  n o v e l l s t i c a , - * “donde se d e s t ru y e  l a  c r o -  

n o l o r l a  n a r r a t i v a  y l a  organizacio^n, —creiShdose a s !  un 

rom pecateza  que r e q u i e r e  un l e c t o r  a c t iv o  que c o n t r ib u y a  

p a r a  que lo  que apa ren tem en te  p a rece  inconexo re c o b re  s i g -  

n i f i c a d o .

Varios  " c a p l t u l o s "  se in te r ru rapen  p a r a  p r e s e n t a r  

e scen as  de o t r o  tiempo en l a  v i d a  de Germdn, pero  d s to s  

" c a p l t u l o s "  en e l  pasado t a n b i^ n  se c o r t a n  p a r a  c o n c l u i r  

pdg inas  mis a d e la n te  dan do l a  im p res idn  de fragm entar ism o 

y de r u p t u r a ,  l o  que c o n t r ib u y e  a c r e a r  e l  s e n t im ie n to  de 

c o n fu s id n  que c a r a c t e r i z a  a l  hombre contempordneo. Re- 

cordemos que e s t a  e s t r u c t u r a  f r a g m e n ta r i a  da mayor v e ro n i -  

n i l i t u d  a  l o s  hechos n a r r a d o s .  E rn es to  odbato ha dicho



301

so ’ore l a  e s t r u c t u r a  f r a y n e n ta d a  de l a  no v e la  a c t u a l :

. . . £ s t o  no es un a r b i t r a r i o  jueyo d e s t in a d o  a  
asombrar a l o s  l e c t o r e s :  es  lo  que sucede en l a  
v id a  m i s n a ' : nemos a  una p e r so n a  un raomento l u e -  
yo a o t r a ,  conteraplanos un p u e n te ,  nos cuen tan  
a l r o  sobre  un conocido o desconocido ,  oimos lo s  
r e s t o s  d i s lo e a d o s  de un d id lo y o ;  y a e s t o s  h e -  
choc a c t . . a l e s  en n u e s t r a  c o n c ie n c ia  se mezclan 
lo s  r e c u e rd o s  de o t r o s  beebos nasados ,  oueflos, 
pensamientos  d e f o r n a d o e . •• ( c . C . , p ,2 o o ) .

Diaz V a lc a r e e l  r e c u r r e  a  l a  e v o c a c i6n y r e t r o 3pec -  

c io n  p a r a  c a p t a r  no sd lo  e l  i n s t a n t e  p r e s e n te  de J e m a n  

s in o  t a n b ie n  to d a  su v i d a .  Dl a u t o r  en su a fau  por n o s t r a r  

l o s  siomentos d e c i s i v e '  en l a  v i d a  de su p r o t a y o n i s t a  no 

puede v a l e r s e  de l a  t l c n i c a  l i n e a l .  Z1 r £ tn o  d e s iy v a l  de l  

l i b r o  a l t  err. a e r . t r e  larr ras  y mondtonas escenas  y c a p i t u l o s  

r£ p id o s  y c o r to s  que a p a r e n te c e n te  no r u a r r a n  r e l a c i o n  d i ­

r e c t a  e n t r e  s i ,  Dranmentos n a r r a t i v o s  se unen s i n  y u a rd a r  

conexi<5n, ronp i^ndo  l a  s e c u e n c ia  tem pora l  v io le n ta m e n te .  

Considerarnos i n p e r a t i v o  un breve a n d l i s i s  de e s t o s  'fcapi- 

t u l o s "  p a r a  poder  l i e p a r  a una co np rens id n  mas c a b a l  de 

I n v e n t a r i o .

Dn e l  p r i n e r  " c a p f tu lo "  e l  a u t o r  in t ro d u c e  a J e r -  

m£n namos, ayen te  de s yuros de v id a  cue t r a b a j a  p a ra  l a  

e n p re sa  n o r te a m e r ic a n a  Obio L i fe  In su ra n ce  Jo .  jermdr. se 
e n c an in a  a su c a s a  pasando por una c a l l e j u e l a  en una de 

“l a s  sor.as r.as pobres  de l a  c iudac  en t r a n q u i l a  r u t i n a  de 

todos  lo s  d£as ", L leya  a  su cu a r tu cb o  donde r e c u e rd a  ”na 

invitaci<5n de sus  oxcond iocfpu los  p a ra  a 3 istir a una t e r -  

t u l i a .  J i n  t r a n s i c i 6n a l  ~uns y s in u l t a n e a u e n t e  a l a  acc ion
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C e l i a ,  qu ien  luego d e sc u b r in o s  ha  m uer t ;  hace 7 a v a r io s  

anos .

German cerr<5 l o s  o.?os, Sent ado en una m a le ta  
acaba  de s u b i r ,  C e l ia  contemptaba a t s o r t a  l a s  
s i l l a s ,  l a s  v e n t a n a s ,  e l  t o c a d o r . . .
— A mi tanpoco me rpis ta ,  grufio e l  colgando 
l a  ro p a  en e l  a m ia r io ,  p e r c i t i e n d o ,  sobre  e l  
co s to so  p e r rune  de su n u j e r ,  l a  p r i n e r a  va -  
h a ra d a  d e l  caflo.
—t o  t e  gu3ta» pero  no nueves un do do p a ra  
e v i t a r l o  (14)

7enos a Gem£n en su quehacer  r u t i n a r i o ,  en su d i a r i o  v i -

v i r ,  en l a  c a sa  y luego en l a  o f i c i r . a  7  o t r a  verr, s i n  p r e -

v io  a v i s o ,  e l  a u to r  in t r o d u c e  una escena  de l a  a d o le s c e n -  

c i a  de German quien  nueda apociaco "One d a y ; s s ' ! por  sus 

conpafieros de l a  c l a 3e de i n g l e s .  Al f i n a l  de l a  escena 

se cor.cuerda una c a r r e r a  en l a  cue p a r t i c i p a r a  J o rg e ,

Cergio 7  C a r lo s .  Cn e l  momento p r e c i s o  que estdin l i s t o c  

p a r a  comenzar a  c o r r e r ,  con Amalia 7 21ena de e s p e c t a d o r a s ,  

e l  a u t o r  c o r t a  bruscamente 7 r e t o m a  l a  acci<5n a l  p re se n ­

t e  en un ayudo c o n t r a s t e  donde German, a lo s  59 aflos, ha 

de caminar con c a u t e l a  narcando sus pasos  "por  l a  a c e ra  

de l a  sombre" • "D1 medico l e  h a t  f a  recomendauo calma,

no debfa  a g i t a r s e  d e n a s ia d o " • (22 )

iin e l  p r im er  " c a p f tu lo "  ha i n t r o  due i  do tod os lo s

p e rso n a g es :  Gerr&a, C e l i a ,  Carmen, l a  c a s e r a ,  A na l ia ,

J o rg e ,  Dlena, S e rg io ,  C a r lo s ,  e l  d o c to r  i .el£ndes 7

C la ren c e ,  e l  j e f e  de German, De ahf  en a d e la n te  e l  l e c t o r

ha de c o n e c ta r  o r e o r d e r a r  l a s  e scenas  7  lo s  a c o n te c im ie n -
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t o s  p a r a  d a r  orden a l a  n a r r a c id n  a  f i n  de que l a  fd b u la  

se  ha*;a mds i n t e l i y i b l e .

31 s e (qundo " c a p £ tu lo n comienza con 11 Se in c o rp o r a  

y  l o s  m i r a " .  <*Quien es e l  que se  in c o rp o ra ?  3 i  volvercos 

a  l a  p a t i n a  22 conc lu irem os  que e l  c a p i t u l o  dos es  l a  con-  

timiacicSn de l a  c a r r e r a  que t a n  abruptam ente  c o r t5  e l  au­

t o r .  La p a t i n a  22 y l a  31 se unen. La p r im era  d ic e :  

"German se in c o r p o r a  y l o s  m ira :  J o r r e  con un fcucle en l a  

f r e n t e ;  l a  r f r i d a ,  e t e m a  s o n r i s a  de S e r g i o ; . . . "  y  l a  31,
r

que es e l  comienza de l  secundo " c a p i t u l o "  empieza: "3e i n ­

c o rp o ra  y l o s  m ira :  Lorqe con vn buc le  en l a  f r e r . t e ,  l a  

r i r i d a ,  e t e m a  s o n r i s a  de S e r .q io ; . . .  " 3n e s t e  a sp e c to  

I n v e n ta r i o  t i e n e  e lem entos  e s t r u c t u r a l e s  s e n e j a r t e s  a lo  

que Laquero Goyanes l l a m a  " e s t r u c t u r a  c i r c u l a r " :

3n una e s t r u c t u r a  de t a l  in d o le  o c u r r e ,  a v e c e s ,  
que en e se  i r  h a c i a  a t r d s  l a  n o v e la ,  se produce 
un encu en tro  con e l  punto de a r ra n q u e ,  con e l  
i n i e i o  d e l  r e l a t e .  Podemos h a b l a r  e n to n c e s ,  
cuando l a s  d l t im a s  pH rinas  o f r a s e s  de l a  nove­
l a  r e p i t e n  l a s  d e l  co n ienzo ,  de una " e s t r u c t u r a  
c i r c u l a r " ,  32

31 t e r c e r  " c a p i t u l o ” c o n t in u a  l a  a c c i 6r. en e l  p r e s e n te  con 

l a  Ohio In su ran ce  Go. Las co n v e rsa c io n e s  que German ha 

s o s t e n id o  con su medico comienzan a p e r t u r ' r n r l o :

Ilabla pensado d o lo ro sa n e n te  en l a s  pula', m s  
d e l  medico. "Osted a r e n t e  de lo s  que e s -  
qu iaan  a e3 te  p u e b lo " ,  ( 3 ' J

l o r  p r im er  a  vez e l  p r o t a ; o n i 3 t a  comier.za a t e n e r  co r .c ienc ia  

de su p r o i ' e s i 6n y  de su a i s l a m ie n to  pas ivo  an te  l a  r e  a l l -
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dad de su p a l s .  3e a i e n t e  invad ido  por ,Jur.a f u r i a  s i n  noc-  

b re  * • Inc ied ia t  ament e e s ta n o s  f r e n t e  a un d ia lo y o  con e s -  

p e c ta d o re s  s i l e n t e s  y l a  voz  que ofnos deducinos es  l a  de 

G eo rg ie :

l i a tu r a lu e r . t e ,  nada im p ed ira  que s i r  a e . ie rc iendo  
l a  n e d i c i n a ,  aunque l e  dediaue menoc t i e n p o , . .

La co n v e rsac io n  conclude  con In s  p a l a c r a s :

Lenores ,  l a  t i e r r a ,  l a  t i e r r a ,  yo he vendido 
buena p a r t e  de l a  t i e r r a  que u s t e d e s  p i s a n .  (37)

L a te  dial(5~o se c o r t a  p a r a  r e r r e s a r  a German. qu ien  ha es tad o  

durmiendo en su cua r tucho  y  d e s p i o r t a  "ayudado po r  c i e r t a  

c l a r i d a d  v i b r a n t e  que nerm anecia  en lo s  p i i e r u e s  de su con-  

g i e n c i a  pero l a  p e s a d i l l a  lo  h a b fa  en lazado  p ro fun d am en te" . 

(3S) Cinco p£.-inas m£s a d e la n te  l a  acci<5n r e t r o c e d e  o t r a  

v e z  y p re se n c ia n o s  un d£a muy s i r n i f i c a t i v o  e r  l a  v id a  d e l  

p r o t a r o n b s t a .  Gem&n, l l a n a d o  t a n b i^ n  G al70 , r a n a  l a s  c a -  

r r e r a s  destaccbidose en l a  u n i v e r s i d a d  como e l  ~ e j o r  a t l e t a  

d e l  ano. I s  d fa  de r r a n  r e r o c i j o  y J l e n a  i n v i t a  a dodos 

l o s  amiros a su c a s a ,  Le aqu£, avanzanos h a c i a  e l  p r e s e n t s  

en l a  p l a c a  de Col6n donde l a  e s t a t u a  d e l  a lm i r a n te  tra.e a 

l a  nem oria  de Gem&n c i e r t a  co n v e rsac io n  con 3u n e c ic o :

heces i tam o s  o b ras  de a f i rm a c id n  n a c io n a l ,  
que r e f l e ^ e n  or,yullo de lo  p ro p io ,  de lo  
n u e s t r o .  (47)

l e r s e y u id o  por l a  von de ■.eler.des ,  comienza a p e r c a t a r s e  

de su e u i s t e r c i a  in a c t iv e . ,  ya no puede yOnar de l a  t r  r -
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n u i l i d a d  de l a  in c o n s c le r -c ia :

i t e s u l t a  que so;* c u lp a b le  de lo  que p asa  en e s t e  
pa£s ,  que por cada  c o n t r a to  que he couse uiGo 
p a r a  l a  conpa2fa  donde me *ano e l  par. he e n t r e -  
qado una porci<5n de l a  I s l a .  ho lo  v e re  n a s ,  
s a t a  d eu a s ia d o ,  t i e n e  una e n p l i c a c io n  p a ra  to d o ,  
p e ro ,  equ ien  soy yo? h'*lo prebendo v i v i r  er. 
paz cono c u a l q u i e r a .  (4b)

p o r  vez p r im e ra ,  e l  p r o t a g o n i s t  a i r .consc ie r . te  e in o c e n te  

de su c u l p a h i l i d a d  y su f a l t a  de r e o p o n s a i i l i d n d  s o c i a l  

r e r i e : : i o n a  sobre  s f  mismo y lo  q-je l e  s ' icede ,  y s o r r e  su 

s i t u a c i d n  en e l  mundo:

German no p e r d i a  p a l  a e r a ,  pre.7untar.d032 s i  a l -  
Tuna vez se h a b la  i n t e r e s a d o  r e a l n e n t e  en l a s  
coaas  que *ec£an lo s  o t r o s .  0 hab£a pasado 
demasiado t i e n p o  3 i l e n c i o s o ,  hablar.do s<5lo lo  
e s t r i c t a n e n t e  n e c e s a r i o  p a ra  s u b s i s t i r .  (.51)

Al d e s c u t r i r  que un e x t r a n j e r o  ocupara  un p u e s to ,  que nuy 

b ie n  podr£a  l l e n a r  ur.o de sus c o n p a t r i o t a s ,  German r e c u e r -  

da l a  f i e s t a  de h le n a  cuando e l  padre de 6 s t a  l e  a c o n s e ja  

a l  joven que p r o s i ^ a  una  c a r r e r a  de aborado de erapresas 

n o r t e a n e r i c a n a 3 :

Todas e s a s  y randes  empresas n e c e s i t a n  a to .a d o s  
de t a l e n t o .  i n  canpo fo rm id a b le ,  na deman da 
c r e c e .  C e n t r a l e s  a z u c a re r a 3 ,  ? a t r i c a s .  -1  
c o n e r c io ,  l a  i n d u s t r i a ,  i n  - r a n  f u t u r e .  ( :7)

he r e ^ r e s o  a l  p r e s e n t e ,  C-erra£n por  f i n  descubre  que su l a ­

bo r  como auen te  de sey u ros  c o n s i s t e  en c o n s e y u i r  c l i e n t e s  

p a ra  una empresa de e s t a f a d o r e s  r.ortea.mericar.0 3 , heconoce 

que t ra 'oa^a  en b e n e f i c io  de lo s  em p re sa r io s  e x t r a r y e r o s .
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Cuando v i s i t a  a un pobre c iego  que se l e  ha . .egado recompen- 

s a  a l  encenderse  un tanque de a c e t a l i n o ,  e l  p r o t a g o n i s t s  

queda completamente seguro  que h a b i t a  en un mundo m a l iy -  

namente e s t r e c h o :

Una v o c e c i t a  d i s t im b r a d a  pu~naba por a b r i r s e  
paso en su co razdn ;  so lo  p e r c i b i r f a  e l  tono 
reganon y p o l6mico, h a s t a  que una p a l a c r a  a i s -  
l a d a  se perfil<5 c la ra m e n te :  " e s q u i i n a r " ,  Es-  
cupid  con r a b i a  sob re  l a  t i e r r a  que se hundfa  
como corcho ba,1o sus t a c o n e s . . . 3 e  s i n t i d  i n -  
t r u s o  en ese  mundo que h ab fa  r e c o r r i d o  du ran te  
ados ,  y que, s i n  embargo, se h ab fa  nerado a r e -  
con ocer  en sus  d e t a l l e s ,  s i n  h ab e rse  hecho nun- 
c a  d en a s ia d as  p r e r u n t a s .  us os hombres y nu^e res  
y  n in o s  de a r r a b a l ,  £bo habfan  s id o  s e r e s  de 
o t r o  p l a n e t a  a quien.es e r a  p o s ib l e  a r r a n c a r l e s  
serzanalniente unas monedas a cambio de un s e -  
'-uro, pero  con q u ien es  nunc a t r a t d  de m antener  
o t r a  r e l a c i d n  que l a  de e s t r i c t a m e n t e  p r o f e s i o -  
n a l ?  (7 6 )

h s t '  s pensam ien tos  quedan suspend idos  p a r a  p a s a r  a l a  e s -  

cena  de l a  rnuerte de su padre y  luego te rm in a  e l  " c a p f t u ­

lo  " con su r e g re s o  a l a  c a s a .

El " c a p f tu lo "  c u a t r o ,  de hecho b re v fs im o ,  evoca en 

e l  p iano  de l  " f l a s h  bacl:" una escena  de " s e i s  p a r e j a s  r e -  

g o rd e ta s "  que b a i l a n  p l£ c id am en te .  3e hace p r e s e n t e  acuf 

e l  tenia de l a  fu g ac id ad  d e l  t iem po:  lo s  rfios har. paoado 

dejando 3us  hue l i a s - - u n a  pequefla p ap a d a" - -eu  e l  r o s t r o  de 

E len a .  E s ta  e sc en a  queda su sp en d id a  en un " f r e e z e "  p a r a  

c o n t i u u a r  y c o r .c lu i r  mils ad e l  a n t e .

El 3iguiervte  c a p f t u lo  c o n s i s t e  le  una l a r g a  g me­

nd to n a  conversaci<5rt e n t r e  demar. "  cu c as e r a  Jarr.er. quien  

fir .ne i r e  ;a r  e l  p iso  p a ra  c o n v e rsa r  con cu hudsped.
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A l a s  a l b u m s  d e l  sex to  c a p f t u l o 11 Ger^or. sc er.- 

c u e r t r a  o t r a  ves  a  p u r to  de s e r  seduc ico  por i.osa a  qu ien  

• conoce en l a  p a rad a  d e l  au to b u s ,  -in e l  c a p f t u lo  que l e  

s i ,quef l a  corvem aciiSn  de G-eorqie con o yen tes  uubos -y  p ro -  

ceden t  e de an c a p f t i i lo  a r . t ^ r i o r - - c o n t i r u a ,  y a t o m  o b c e r -  

va.v.03 que es una escena  v i t a l  pornue en e l l a  conoce German 

a  C e l i a .  O tra  vea re  in te rru rape  l a  a c c id n  que se queda c o l -  

raudo p a r a  c o n t i n u a r  en e l  c a p f t u lo  doce.

- e l  oc tavo a l  onceavo ’' c a p f t u l o "  p re se n c ia n o s  l a  

v i d a  r u t i n a r i a  d e l  p r o t a g o n i s t  a que con t i r .ua  c or.se cuen te  r e n ­

t e  e l  n o v i r i e n t o  h a c i a  una " d £ ' t i l # i n s e r u r a  t c n a  de con- 

cieriCia*** Uespu^s se eni’oca de nuevo, en e l  c a p f t u lo  doce, 

l a  i i e s t a  donde German cor.oce a C e l i a ,  -il t r e c e  rues-era 

a l  p r o t a g o n i s t a  en e s tad o  de i n q u i e t u d .  Ln e l  p e n u l t in o  

pret;enciamos una e scen a  de l a  f i e 3 t a  de cur.pleailos cuando 

German c e l e b r a  sus  ocho afios y donde cor.oce a una r.ida que 

r e c o r d a r d  to d a  su v i d a .  01 niflo German t r a t a r £  de c a p t a r  

su a t e n c i£ n  pero l a  nirla lo  desdefia.

La r .ovela  term ir .a  con e l  c a p f t u lo  cu ir.ee cuando e l  

p r o t a ^ o n i s t a  se encamina a l a  t e r t u l i a  de sus e x c o n d i s c f -  

p n lo s ,  Aquf, a l  borde d e l  s u i c i d i o ,  3e h a l l a  campletamen- 

t e  s o l o .  La i n v i t a c i d n  que crey<5 haber  r e c i b i d o  r e s u l t a  

s e r  s im ple r .en te  una ilu3i<5n.

Gem&n Ramos es ur. t i p o  de a n t i -b . f ro e  despot ado de 

sus  i l u s i o n e s .  Ju n aya r  t r i u n i o  c o n s i s t e  en poder  se.yuir 

v iv ie n d o .  A t  r a v e s  he eo te  persona,; e - f a s  Vale arc  c l  : e -  

v c l a  e l  mundo de l a  re  a l i d a d  c o t i c l i a r a ,  e l  ..undo de l  h. o~.br e



co lo n lz a d o  y ena jenado  que n e c e s l t a  to d a  una v id a  para  para  

b o r r a r  una o on o len o la  s o c i a l .  No hay ya un g ra n  e s fu e rz o  

por v i v l r  luchando  s ln o  que Germtfn r e n u n c la  a l a  lu ch a  y 

ocupa su  t ie n p o  ahondando y h ac len d o  un I n v e n ta r io  de su 

f ra c a so *  Bsttf com p le tanen te  r e s lg n a d o  a su s l tu a c ld n *  de 

l a  que es tamblSn—h a s ta  c l e r t o  nun to — cu lp ab le*  Su a n r f l l -  

s l s  l e  p e rm its  sIm plem ents s e g u l r  v lv le n d o .  No habrtfn can* 

b io s  en su v ld a t  su d x l to  e s t r l b a  en comprender l a  v ida*

A to d o  e s to  cabe s e n a la r  que e l  a u to r  de I n v e n ta r io  es ttf  

empeftado en d a r  eJepresldn a r t i s t  le a  a una r e a a l l d a d  que 

t r a s o l e n d s  l o  n a c lo n a l  pa ra  r e f l e j a r  tambltfn una e x p e r le n c la  

p e r so n a l  que a lc a n z a  un p iano  u n iv e r s a l*  como de hecho o o u rre  

con l o s  e s c r l t o r e s  de l a  G enerac lon  d e l  C uaren ta  en P u e rto  

R ic o .  Bata nov e la  p r e s e n ts  l a  n a r r a c ld n  de un p roceso  de 

ln dagac ltin  d e l  hombre p u e r to r r lq u e f lo .  Bs una ex p lo ra o ld n  

t a n t o  o n to ld g lo a  cono s o c i a l  donde se  lo g r a  d a r  una c a r a c t e -  

r l z a c l d n  de su s l t u a c l d n  e s p l r l t u a l .  Bn Germrfn Ramos se  

en foca  su mundo s o c i a l  desde  una problem rftlca  e x l s t e n o la l*

Bn e l  p iano  fo rm a l,  I n v e n ta r io  es  un p r e lu d lo  de 

P lg u ra c lo n e s  en e l  mea de raarzo. La td c n lc a  d e l  "collage** 

y d e l  d e s p la z a n le n to  de s e o to re s  tem p o ra le s  serrfn u t l l l z a -  

d o s— eon rarfs h a b l l ld a d  y a c e r ta m ie n to — en su segunda novels*  

Bn e l  p roceso  c re a d o r  I n v e n ta r io  es  una obra  de t r a n s l o l d n  

e n t r e  £1 hombrs cue t r a b a J d  ©1 lu n ea  y P lg u ra c lo n e s  m  $ 1  

nes  de raarzo que e s tu d la rem o s  a o o n tln u a c id n
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D. Flguraclonea en e l  aee de margo

En 1971* eon l a  p u b l lc a c ld n  de F lg u ra c lo n e a  en e l  mea 

de maj^go, Em ilio  Diaz V alcrfroel lo g ra  encauzar l a  l l t e r a t u -  

r a  p u e r to r r lq u e n a  d e n t ro  de l a s  c o r r l e n t e s  mrfs ren o v ad o ras  

de l a  l i t e r a t u r e  h lsp an o am erlc an a . SI en jJ l  f r a n c o t l r a d o r  

de Soto p e rc a ta n o a  ya un o o n s c le n te  y a n a lo so  cu rso  ev o lu ­

t i v e  h a c ia  l a  renovacldn*  serrf en e a ta  aegunda novela  de 

Diaz V alcrfrce l donde lo a  r e c u r s o s  td e n ic o s  de l a  nueva na­

r r a t i v e  se  u t l l l z a r r f n  ex ten sa  y a e e r ta d a m e n te ,  lncorporrfn - 

doae e l  a u to r  a  lo a  n o v e l l a t a a  d e l  llam ado "boom" de l a

novela  h lsp an o am erlc an a . F i n a l l s t a  d e l  premlo B lb l lo te e a
33Breve de l a  e d i t o r i a l  e sp an o la  S e l l  B arre l*  e a ta  obra  v lo  

doa e d lc lo n e s  en 1972* lo g rand o  e l  a u to r  renombre i n t e r n a -  

o lo n a l  1nm edlatam ente .

T anto  l a  o r I t l o a  eaoano la  como l a  h lspanoam erlcana  

han v l s t o  en F lg u ra c lo n e a  una obra genuinam ente r e v o lu e lo ­

n e r  l a .  Segrln e l  c r l t l c o  a r g e n t in e  C arlo s  R ob erto  Korrfnt 

"Con F lg u ra c lo n e a  Efaz V alcrfrcel haoe pie* d e f ln i t lv a m e n te ,
34

en e l  hemlsferlo**. El semlnarlo Inagan de Caracas consi­

der 6 a nuestro  au to r  "e l rarfs Important e novel l s t a  Joven de 

Latlnoamrfrlca* buen suceaor de Cortrfzar y de Garcia *lar-
35quez" , m le n tra s  que e l  conocldo o r l t l c o  e s p a n o l ,  Juan 

C arlo s  C u ru tc h e t ,  de l a  B e v la ta  Bel de Barcelona* c o n s id e r s  

l a  novela  una " e r p e r l e n c la  ln q u le t a n te  o a l u c l n a n t e ,  pero  

que ha de d e ja r  con seg u r ld a d  una h u e l la  im b o rrab le  en su 

HlaJ n e r a o r l * " , ^
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En ea ts  segunda novela Diaz Valcrfroel no se ha a l e j a -  

do de lo e  temas que ban preocupado a o tro s  e so r i to re s  puer- 

to rr lquenos  como Host os • Zenc Gandfa, Laguerre y Sotoi tam- 

poco rechaza lo s  temas u n lv e rsa lea  c a r a c te r f s t l c o s  de su 

generacldn, Su lnnovacldn no ha sido  terarftlca s lno  e s t ru c ­

t u r a l  y tdcnlca* Nuestro au to r  ha sabldo fu n d lr  su poslcldn  

ldeo ldg lca  oon l a s  bdsquedas de nuevas modalldades ex p e ri­

ment a le e  que r e f l e j a n  e l  deseo de renovaoldn e s td t lc a  tan  

proplo y p ecu lia r  de la  nueva n a r ra t iv a  hlspanoamerlcana*

En Flguraclonea Diaz Valcrfrcel s lgue la s  mrfs rev o lu c lo n a r la s  

tendencies  en una obra comprometlda ta n to  con l a  creac ldn  

de trfcnloas e a t111stleas  nuevas como con l a  re a l ld a d  nlsma* 

La unldn de ambas no es dblce para que en e s ta  obra e l  au to r  

acoraeta la  experlmentacldn y l a  lnnovacldn dentro  de l a  f o r ­

ma de exprealdn a r t 1 s t lea  con e l  mismo entuslasmo con que 

r e f l e j a  sus Ideologies* Fare Diaz Valorfrcel l a  conolenola 

de l a  novela oono creacldn  a r t 1 s t lea  no desoarta  una oon- 

cepcldn de la  mlsma como dooumento personal o testlm on lo  

so c ia l  de p ro testa*  A una preocupacldn del lenguaje  y de 

l a  obra l l t e r a r l a  pueden aumarse--y de hecho e l lo  ocurre en 

muchos n o v e lIs ta s  hlspanoam erlcanos--preocupaolones so c la -  

les* f l lo sd f lc a s*  etc* De a h f  que F lgu rac lones . por su 

experimento oon l a  e s tru o tu ra  y por su voluntad de lenguaje  

se ld e n t lf lq u e  con l a  novela hlspanoamerlcana contemporrf- 

nea* a l a  vez que por se r  testlm onlo  s o c ia l  cumpla oon l a  

mlsldn del e s e r l to r  puertorrlqueno de l a  Generacldn del 

Cuarenta que, segtfn Bend Marquds es "no e s ta r  enajenado



de l a  r e a l id a d  que v lv e ,  a ino  todo  l o  o o n t r a r lo ,  e n f r e n t a r -

ee a  eea  r e a l 1dad que en e l  tiem po y en e l  e e p a c lo  l e  ha
37tooado  v l v l r " .  S e ta  o a r a c t e r f s t l c a  no s i g n i f i e s  que l a  

denuno la  e x p l f o l t a  eea una de l a e  c o n s ta n te a  de l a  l i t e r a *  

t u r a  I s l e n a ,  e l  b le n  l o s  problem as s o c l a l e s ,  oomo ya hemos 

v l s t o ,  han preocupado c a a l  s lem pre a  l o s  e s c r l t o r e s  ls le n o s*  

y en e s p e o la l .  a  lo a  n o v e l l s t a a  de l a  g e n e ra c ld n  que nos 

p reocupa . que han  sab ld o  en fo c a r  l a  tem rftlca  s o c i a l  s i n  d es­

ou l da r  o m enosp ree la r  l a  c r e a c ld n  l i t e r a r i a .  Segdn Dfaz 

V a lc r f rc e l1

Una cosa im p o rtan te  es  que e l  e s c r l t o r  p u e r to ­
r r lq u e n o  su e le  s e n t l r e e  c u lp a b le  y t r a l d o r  s i  
no e s c r ib e  so b re  l a  r e a l l d a d  p o l f t l c a .  fo  c reo  
que e sa s  e n e rg fa s  que queman I n s i s t l e n d o  que so -  
mos un p a fs  se  pueden c a n a l l z a r  de v a r l a s  mane- 
r a s .  Porque una l i t e r a t u r e  monotema nos l l m l t a  
grandem ente en e l  f r e n t e  c u l t u r a l  que es e l  que 
□rfs ha r e s l s t l d o  h a s t a  l a  f e c h a .  La l i t e r a t u r e  
es  l i t e r a t u r e  y l a  p o l f t l c a  es  p o l f t l c a .  Una 
obra de donde se  desp renda  un heoho p o l f t l c o  pue- 
de s e r  dobiem ente v a l l o s a .  SI temor es a  que l a  
l i t e r a t u r e  se  v ue lva  f o l l e t o .  3°

Aunque e l  m ensaje s o c i a l  o p o l f t l c o  c o n t l  ntta en e s t a  g en e ra -  

c id n ,  hay mrfs e q u l l l b r l o  e n t r e  e l  m ensaje y l a  c r e a c ld n  11- 

t e r a r l a .  SI con ^  1lam erada (1935 )1 de L ag u e rre . l a  nove la  

p u e r to r r lq u e n a  se une a  l a  n ove la  h lsp an o am er lcan a . con Dfaz 

V alc rfrce l e n t r a  ya en un oampo de am plla  ex p e r im e n tsc id n  que 

t r a n s g r l e d e  to d a  norma r e t d r l e a  d e l  r e l a t o  t r a d l c l o n a l .  I n -  

corporrfndose a a q u e l lo s  n a r ra d o re s  h isp ano am erlcanos  que pu- 

d ldram os o o n s ld e ra r  por e l  I n t e n to  experlm en tador de l a  e s -  

t r u o t u r a  n o v e le sc a  y por una oo n o len o la  d e l le n g u a je  oomo



p r e o c u p a o ld n  f u n d a m e n ta l - - y  m uchas v e c e s  p r i m o r d i a l  de  l a

, 39 n o v e l a •

Por un  l a d o t D faz  V a lc r f r c e l  a p r o v e c h a  l a e  n u e v a s  t r f c -  

n l c a s  ( d l s c o n t l n u l d a d  c r o n o l d g l c a ,  m ondlogos I n t e r  l o r e s ,  e l  

" c o l l a g e " ,  e t c , )  p a r a  p r e s e n t a r  l a  s l t u a c l d n  de su  p a f s ,  

p o r  o t r o ,  como e s c r l t o r  p u e r t o r r l q u e n o  se  s l e n t e  o b l ig a d o  a  

d a r  t e s t l m o n l o  de su  rfpoca 7 de  s u s  o l r c u n s t a n c l a s •

1* La n ro b le m r f t lc a

F l g u r a c l o n e a  en e l  mea de m arzo  r e l a t e  l a  s l t u a c l d n  

de un  Joven  p u e r t o r r l q u e n o ,  Eddy L e l s e c a ,  de a f l l l a c l d n  po­

l f t l c a  I n d e p e n d e n t l s t a ,  q u ie n  s e  e s t a b l e c e  en  M adrid  con  su  

e s p o s a  Y o la n d a ,  31 p r o t a g o n i s t s ,  un  e s c r l t o r  f r u s t r a d o ,  

e s p e r a  l a  l l e g a d a  de l a  p r lm a v e ra  q u e  o f l c l a l m e n t e  com ienza  

en  m arzo , p e r o  r fs ta  s e  m a lo g ra  p o r  e l  f r f o  7 l a  l l u v l a  r e -  

fu g lr fn d o a e  e l  e s o r l t o r  en  s u s  I m a g i n e d o n e s ,  a l u c l n a c l o n e s  

7 f l g u r a c l o n e a .  La h l s t o r l a  d e l  p r o t a g o n i s t s  e s  l a  de  un  

a e r  a g o b la d o ,  s o l l t a r l o  en  e l  e x t r a n j e r o ,  o b s e rv e d o r  Impo­

t e n t  e a n t e  su  mundo, E l a u t o r  de F i g u r e d  o n es  s e  ha  p r o -  

p u e s to  p r e s e n t e r ,  como l o  h a b f a  h e c h o  en I n v e n t a r i o . a l  s e r  

p u e r t o r r l q u e n o  a n t e  su  s o o le d a d  7 a n t e  su  p r o p l a  e x i s t e n c l a .  

Eddy L e l s e c a  e s  un  p e r s o n a j e  f r a g m e n te d o ,  en c o n f l l c t o  c o n -  

s l g o  mlsmoi como p r o d u e to  de su  s o c le d a d  no s d l o  de l a  

p u e r t o r r l q u e n a  s l n o  de  c u a l q u l e r  s o o le d a d  I n d u s t r i a l  7 c a ­

p i t a l i s t s ,  s e  s l e n t e  e n a je n a d o ,  r e f l e j a n d o  a s f  l a  d e s o r l e n -  

t a c l d n  d e l  hom bre co n tem porrfneo , En su  t r r f g l c a  s l t u a c l d n  

no puede e n o o n t r a r  ap o y o  en l a  f u e r z s  de l o s  v a l o r e s



313

t r a d l o l o n a l e s  de  su  o u l t u r a *  En c l e r t o  raodo, Eddy e s  e l  

“h o m b r e c l to  de l a  o a l l e ” de  q ue  n o s  h a b l a  E r n e s t o  Srfbato  en 

E l e s c r l t o r  £  s u s  fa n ta a m a g  p o rq u e  en su  b tisq u ed a  de l d e n -  

t l d a d  tam blrfn  s e  h a c e  Mmrfs i n c l e r t a  su  s o l e d a d  mrfs o s e u ro  

s u  d e s t l n o  en  l a  g r a n  c l v l l l z a c l d n  t e c n o l r f t r l c a " . (63)E1 p r o -  

t a g o n l a t a  de  P l g u r a c l o n e s  v i v e  h l p n o t l z a d o  t a n t o  p o r  l o s  

p ro b le m a s  d e  s u  e x l s t e n c l a  como p o r  l o s  de su so o le d a d *  y» 

como en I n v e n t a r i o . e l  a u t o r  h a  m o s t ra d o  u n a  r e l a c l d n  muy 

l n t e n s a  e n t r e  l n d l v l d u o  y s o o le d a d ,  s i n  em bargo a  d i f e r e n -  

c l a  de Germrfn B a n o s ,  Eddy e s  u n  p e r s o n a J e  en l a  mrfs a b s o l u t e  

y p a t d t l e a  c o n d l c l d n  d e  a n u l a m l e n to  d e l  s e r*  A p a re c e  en  l a  

n o v e l a  con  l a  f e  c o n p le ta m e n te  d e rru m b ad a  y .  a d m i t1endo  su 

f r a c a s o ,  s e  e n t r e g a  a  l a  I n a c c l d n ,  a  l a  a b u l i a *  a  l a  l n d i f e -  

r e n o l a .  3 e  p r e s e n t s  en  u n a  a c t l t u d  d e r r o t l s t a  a n t e  u n  mundo 

q u e  no l n t e n t a  co m p ren d e r  y a n t e  u n a s  o l r c u n s t a n c l a s  q ue  

a c a b a n  d e s t r u y r f n d o lo ,  E l  d ra m a tlsm o  de su  s l t u a c l d n  s e  

a o e n t t t a  en  e l  e x t r a n j e r o  y  mrfs a d n  en e l  f rT o  d e l  mas de  

m arzo— mes de  I l u s i o n e s *  ya que s e  su p o n e  s e a  e l  com lenzo  

d e  l a  p r lm a v e r a — p e ro  no h ay  e s p e r a n z a s  p a r a  e s t e  hom bre 

q u e  a p a r e c e  ya d e r r o t a d o  de an tem an o  a l  com enzar l a  ob ra*

El e s t a d o  p s l o o l d g l o o  d e  Eddy e s  c o ra p le jo i  s u  r e l a c l d n  

con  su  e s p o s a  e s  d e  d e p e n d e n o la *  c a s l  d e  h i  jo  a  madre* Sus 

e s f u e r z o s  p o r  l l b e r a r s e  q u edan  t r u n c a d o s  a l  t e n d e r  a  r e c h a -  

z a r  l a  d e p e n d e n c la — t a n t o  e m o c lo n a l  como ec o n d m lc a — co n  l a  

h lp o c o n d r f a *  Eddy d ep e n d e  m ayorm ente d e l  am pleo  de su  rau jer  

p a r a  s o b r e v l v l r  p o rq u e  s u  o f l o l o  de t r a d u c t o r  no ee  su f f i ­

c i e n t s  i p e r o  e s t a  r e l a c l d n  de d e p e n d e n o la  d e g e n e r a  en  mledo*
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r a b l a  e I m p o te n o la .  Su l a b o r  oomo e s c r l t o r  (u n a  c o l e c c l d n  

de c u e n to a  t l t u l a d a  L as  n o o h es  I n s o s t e n l b l e s . q u e  t r a t a  de  

l o s  p u e r t o r r l q u e n o s  en  Nueva York y  en l a  c u a l  " c u a t r o  de  

l o s  p e r s o n a J e s  c e n t r a l e s  so n  c a s t r a d o s " )  h a  s l d o  r e c h a z a d a  

po r  t o d a s  l a s  e d l t o r l a l e s .  C om ple tam en te  f r a c a s a d o  y en una  

b d sq u e d a  a u t o d e s t r u e t l v a ,  l l e g a  a  a p a r e n t a r  e s t a r  t u b e r c u l o -  

s o  despurfs de h a b e r  l n t e n t a d o  s u l c i d a r s e .  La v i d a  p a r a  d l  

e s  u n  a b s u r d o  e l  c u a l  no puede s u p e r a r ,  de a h f  que  v i v a  pa* 

s iv a m e n t e ,  s i n  a c t u a r .  ab andonrfndo lo  t o d o  y r e f u g l r f n d o s e  en 

s u s  f I g u r a c l o n e s  y  en  su  a l s l a m l e n t o .

3n e s t e  p e r s o n a g e  D faz V a lc r f r c e l  p r e s e n t s  l a  l n a c t l v i *  

dad  y l a  d o c l l l d a d  q ue  e l  a u t o r  c r e e  p e r c l b l r  en  e l  s e r  

p u e r t o r r l q u e n o .  S I  Germrfn Ramos en  I n v e n t a r i o  o b t l e n e  a  l o s  

59 a n o s  una  d r fb l l  e I n s e m i r a  to n s  de c o n c l e n c l a " .  Eddy e s t r f  

s le m p re  c o n s c l e n t e  de su  r e a l l d a d  p e ro  r e h u y e  to d a  a o c id n  

am parrfndose  en  e l  e d l f l c l o  L d r i d a  en M a d r id .  Le d u e l e  l a  

s l t u a c l d n  de  s u  p a t r i a  p e r o  n a n l f l e e t a  en  v a r l a s  o c a s l o n e s  

q u e  no d e s e a  r e g r e s a r  "a  l a  e n g a n o sa m e n te  r e a l l d a d .  a  l o  

c o n o r e t o  q u e  en  v e r d a d  m a l d l t a  l a  g r a o l a  q ue  me h a c e " • ^

S I e l  t r l u n f o  mayor de Germrfn Ramos e s  p o d e r  s e g u l r  v l v l e n -  

d o .  Sddy. d esp lo m ad o  a n t e  su  r e a l l d a d .  y a l  d e s c u b r l r  que 

s u  v i d a  no t l e n e  s e n t l d o .  no l o g r a  c o n s e r v a r  su  l u o l d e z  

m e n ta l  y  s e  r e f u g l a  en l a  l o c u r a .  Al e v a d l r  l a  r e a l l d a d .  

e l  p r o t a g o n i s t s  s e  s u m e rg e -c a la n d o  hondo* en l a  s u p e r r e a l l -  

dad  y su  a n g u s t l a .  su  s o le d a d  y su  e n a j e n a c l d n  s e  r e f l e j a n  

a  t r a v d s  d e  s u s  f l g u r a c l o n e s .  La s o l e d a d .  c a b e  s e n a l a r .  ha 

s l d o  uno  de l o s  tem as p e r e n n e s  y c o n s t a n t e s  q u e  h an
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o b s e s lo n a d o  a  n u e s t r o  a u t o r t  dead© s u s  p r im e r o s  o u e n to s  

s u s  p e r s o n a J e s  s e  e n f r e n t a n  a l  a b s u r d o  y  a l  f r a c a s o t e x t r a -  

v l a d o s  en  u na  v i d a  f r u s t r a d a ,  s o l o s  en  un  mundo a d r d ld o  7 
m is e r a b le #  A t r a v l s  de F l g u r a c l o n e a  e l  p r o t a g o n l s t a  s e  p r e ­

s e n t s  e n a je n a d o  7 s o lo #  E s ta  s o l e d a d  l o  a r r a s t r a  h a c i a  un  

e s t a d o  de p s l o o s l s  q u e  da l u g a r  a  e s c e n a s  d e  c a r r f c t e r  

s u r r e a l i s t s  l a s  c u a le s *  a  p e s a r  de  l a  l a m e n t a b l e  y d e p l o r a ­

b l e  s l t u a c l d n  d e l  p e r s o n a je #  c r e a n  momentos v e r d a d e ra m e n te  

h u m o r f s t l c o s .

En su  t e n s i d n  d ra m tf t le a  Eddy a c u d e  p r lm e ro  a l  p s l c o -  

a n r f l l s l s  d e l  Dr* W in s to n  O lao  a  q u ie n  t e r m l n a  r e c h a z a n d o  

ro tu n d a m e n te  p a r a  c o n t l n u a r  d l  a l s n o  su  p r o p lo  p a l c o a r r f l l -  

s l s ,  s le m p re  m lrd n d o se  d e n t r o  de s i  en  un  c o n t f n u o  examen 

de c o n e l e n c l a  q u e  r e l a t a  en  n o n d lo g o  s l l e n t e i

S in  em bargo q u e d a b a  p l e n a n e n t e  d em o strad o #  
Cuando t e  l e v a n t a s  t l e n e s  l a  l l u s a  e s p e r a n z a  
de que 70 s a l t e *  e s t d  en  p i e  t o t a l m e n t e  d e s -  
p l e r t o  como to d o s  l o s  m a r ld o s  d e l  e d l f l c l o  n o r -  
m a lm e n te . . •  Aguda s e n s a o ld n  de  c u l p a  c a s l  l o -  
g r a b a  e f e c t u a r  t u  d e s e o  un  poco  ads  d o s  p a l a -  
b r a s  7 7a ,  p e ro  d o rm lta b a  h a s t a  l a s  d l e z  de l a  
m adrugada 7 l u e g o  a  l a s  t r a d u c #  ( s i c )  (1*0 )

Ktfs a d e l a n t e  en u n  m ondlogo I n t e r i o r #  vemos a Eddy mrfs l r r l -  

t a d o  y d e l l r a n t e #  ya a l  b o rd e  de l a  lo c u ra #  en  un  c o n t f n u o  

p r o c e s o  de f r a g m e n ta e id h i

E n to n c e s  e l l a  h a b la n d o  s i  q u e  yo JHK# La r a d i o  
tam bltfo  d e s d e  lu e g o  s<51o q ue  mtfsloa# P e sa d o s  
t ro m b o n e s  de B e r l io z #  X e l l a  que  s i  t a l  t e -  
J l e n d o  u na  c a m lsa  de beb rf ,  p o n ld n d o se  l a  nano 
en  l a  c l n t u r a  a  v e c e s#  Oh e s a  e s t r e m e c e d o ra #  
t lo ta s  g ra v e s *  d e s p l a z a n  e l  a l r e  p a r t i  end o d e s ­
de l a  b o c ln a #  3 aa aa a#  P ro fu n d am en te#  Con
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amor l a  a g u j a  m ete  su  c a b e o l t a  a q u f ,  r e a p a r e c e  
a l l d ,  p e r p i a J a ,  oon au l a r g o  r a b o  c u l e b r e a n t e .
^Y a s a  c o r o ?  i  D IJ e ro n  A r ta a o a ?  (2 9 1 )

21 mundo da  Eddy no  a s  a o la ra a n ta  a l  da  l a  s o le d a d  s ln o  

ta ra b id n  e l  da l a  In c o m u n lc a c ld n .  Al h a l l a r s e  e l  p r o t e g o n l a ­

t a  en  una  s i t u a o l d n  q ue  no d e s e a * l a  o u a l  no  h a  c r e a d o  n l  

podrrf c a m M a r ,  s l a n t s  q u e  no  pueda  c o ra u n lc a r se  con  s u s  s e o e -  

J a n t a s .  E s to  l o  conduce  a  e x p e r im e n te r  un  s e n t l d o  de a b a n -  

d o n o , de  s o l e d a d  y de  In o o n ru n lc a c ld n .  R ecordem os q u e  "E l 

tem a de l a  s o le d a d  y da l a  I n c o m u n lc a c ld n ” * seg tln  S tfb a to ,

" a s  uno  de l o s  te m as  q ue  c a r a c t e r l z a n  l a  l i t e r a t u r e  de  e s t a  • 

dpoca  de c r i s l s * V (63)S in  em b arg o ( cabe  s e n a l a r  q u e  Sddy s e  

d a s t l e r r a  v o l u n t a r l a m e n t a  a  Sspana# ro m p ien d o  con to d o s  su s  

am igos  con l o s  c u a l a s  no d e s e a  co rau n lca rse *  Dorque l e  d u e l e  

l a  r e a l l d a d  de su  p a fs*  oomo ta ra b ld n  l e  d u e l e  l a  v i d a  l n a u -

t d n t l e a  de l o s  p u e r t o r r i q u e n o s • R e fu g ia d o  an e l  e d l f l c l o

L e r ld a *  su  t fn lc o  m edio de c o m u n ic a c ld n  d l s p o n l b l e  ta m b td n  

l e  f a l l a i

21 t e l d f o n o  lb a  s l e n d o  e l  d n le o  m edio  que  me 
q u ed a b a  p a r a  com unlcarraa con l o s  o t r o s .  No 
h a b f a  q u a  m o s t r a r  l a  f a z  de hom bre supernum e­
r a r y .  Adn o s f  r e c o r d a b a  a  raenudo l a s  lm po- 
s l b l e s  co m u n lc a c lo n e s*  a to r m e n ta d o s  d l r f lo g o s  
q u e  me e s p a n ta b a n  l a s  g a n a s  de t r a t a r  de  i n -  
t e n t e r  l o s  u na  v e z  m is .  F a r a l l z a d o r a m e n t e .
Q u lz l  no  e r a  p a r a  t a n t o . . .  (91)

La ln c o m u n lc a c id n  e s t r f  d ad a  ta m b ld n  m a d la n te  l o a  d l r f lo g o s

en d o b le  p ia n o i

- - P u e d e s  c o n te s ta r r a e  o t r a  cosa* en c o n f l a n z a .  
- - Y a .  M ira  oorao va  q u e d a n d o .  n e n e .  D e n tro  de 
d o s  d f a s  e s ta r d t  l l s t a .
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— T’l  a o s 1endo y  yo no da Jo de e s e u p l r  a a n g r e .  
— Lo h ag o  se g d n  un p a t r d n  q ue  me p r e a t d  una  
oom panera de t r a b a j o ,  Con m a n g u l ta s  y  t o d o .
Y b e a t  a n t e  c a l l e n t e .  No ad cdmo e s a a  c o s t u r e -  
r a a  s e  pueden  g a n a r  l a  v i d a  t r a b a j a n d o  a  raano, 
n e n e .  D e jan  a h l  l o a  o o s ,  y  t a n  mal q u e  l e a  
pagan*
- -Y  l a  g a r g a n t a .  No l a  s o p o r to *
— Conozco v a r l a a  tnonjaa q u e  h a c e n  u na  a l a b  o r e s  
d lv ln a s *  B o rd a n .  T e je n *
— Y e l  pecho* e l  pecho* (29*0

Amboa s e r e a  v lv e n  en  doa mundoa d l f e r a n t e s ,  c a a l  como a l  e s -  

t u v l e r a n  s e p a r a d o a  p o r  u n a  p a r e d .  B a ta  l n c o m u n lc a b l l l d a d  

e s t a l l a  en  un  momento en  que Bddy no puede ya a r t i c u l a r  p a -  

l a b r a a  l n t e l l g l b l e a ,  momento q u e  D faz V a lc r f r c e l  t r a d u c e  de 

e s t e  modoi

M nnhjrk dacum d e r e c  s p a t I n s  d e c  one aublum n
t e r p e t  I n c I n  t e n  o l e o r e n  o l f e r  paap  l a n  c u r a l n
J r J  mmm t u c  t a k e n  e lp o n  dcum t u r  um b a n a  mmf
t a r a  l e n  t e n  unk  u n f f  u n f f f  t f a a  omram ummismj
g ru g
g r u k j
g r u e a l e p
g r u e a l e p a l * ••  (195)

21 ' l e n g u a j e *  r e f l e j a  l a  a n a l e d a d  m e t a f f a i c a  d e l  p e r a o n a j e  

q u i e n  d e a t r u y e  l a s  p a l a b r a s  p o rq u e  e l  lo g o a  h a  f r a c a a a d o  

como m edio  de c o m u n ic a c ld n .  La In c o m u n lc a c ld n  s u r g e  a s f  

t o t a l *  en  to d o a  l o a  a a p e o to s *  I n c l u s i v e  en e l  d e  su  yo con  

e l  mundo I n t e r i o r  p r o p lo  l o  q u e  c a u a a rr f  su  l o c u r a *  Aunque 

l o a  p e r s o n a J e a  h a b la n *  o o n v e ra a n  y e a c r lb e n *  no l o g r a n  o o -  

m u n lc a r s e .  SI l a  c o m u n ic a c ld n  e s  lm p o s ib le *  e l  l e n g u a j e  no 

l n t e n t a r r f  e f e c t u a r  c o m u n ic a c ld n  s l n o  q u e  «e s e r v l r r f  como 

o b j e t o  de  I n t e r d a  o como s im p le  Ju eg o i
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• «.£ E ra  r e d o n d o  e l  o o l o r  d e l  l e n g u a j e ,  h e r a d t l c o  
e l  s a b a r  la r g a m e n te  a p u r a d o  de l a s  p a l a b r a e ,  v e r -  
de  l a  c e n s u r e  d e l  o d lo ?  i  Se t r a t a b a  d e  g o lp e s  
de  am en a z as ,  o a o s p e c h o a a s  d e t e r m l n a c l o n e s  v e -  
l l u d a s ?  i  E ran  h o j a s ,  p o d r f a  d e t e r m l n a r l o  con l a  
l l g e r e z a  de  un  p a rp a d o ?  4 H l r a b a  p o r  l a  v e n t a n a ,  
o a  t r a v d s  d e l  h u e c o  de un t e c h o  a p l a s t a d o  s o -  
b r e  u n a  p a l a b r a  l l e n a  de p o le n ?  4 Se a r t l c u l a -  
ba  una c £ r c e l ,  u n a  h e n d i j a ,  l a  r u e d a  de u n  h e l . • 
c d p t e r o ,  o una r a d i a n t e  p rerau ra  e n t r e  l a s  h o -  
J a s 7 . . •  (263)

3s p e r t l n e n t e  s e n a l a r  que  l a  s o le d a d  y l a  in c o m u n lc a -  

c l d n  d e l  p r o t a g o n l s t a  s u r g e n  de su  a m b ie n te i  re c o rd e m o s  q u e  

l a  s o le d a d  y  l a  In c o m u n le a c ld n  so n  tam bltfn  fendm enos o n t o l d -  

g l c o s  d e l  horabre e x l s t e n c l a l ,  O o ta v lo  Faz ha r e s u m ld o  e s t e  

c o n c e p to  en  su  l i b r o  ^  l a b o r I n t o  de l a  s o le d a d  cuando  d ic e *

La s o l e d a d ,  e l  s e n t l r s e t  y  e l  s a b e r s e  s o l o ,  
d e s p r e n d ld o  d e l  mundo y a j e n o  a  s f  a ls ra o ,  s e -  
p a ra d o  de s f ,  no e s  c a r a c t e r f s t l c a  e x o l u s l v a  
d e l  m e x lc a n o ,  Todos l o s  h o m b res ,  en a lg i ln  mo­
ment o de su  v l d a ,  se  s l e n t e n  s o l o s i  y mrfsi 
t o d o s  l o s  h o n b r e s  e e t t fn  s o l o s .  V lv l r ,  e s  s e -  
p a r a r n o s  d e l  q u e  fu lm o s  p a r a  l n t e r n a r n o s  en e l  
q u e  vamos a  s e r ,  f u t u r e  e x t r a n o  s l e m p r e .  La 
s o le d a d  e s  e l  fo n d o  t i l t lm o  d e  l a  c o n d lo ld n  h u ­
m ane. s i  hombre a s  e l  f ln lc o  s e r  o ue  s e  s l e n t e  
s o l o  y  e l  d n lo o  que e s  b d sq u e d a  de o t r o .  Ul

F r o n te  a  l a  nada  q u e  l o  r o d e a ,  Eddy L e l s a o a  s e  s l e n t e  

a n g u s t l a d o  por e l  v a c t o  d e  u n a  e x l s t e n c l a  b a n a l ,  Aunque 

e s t e  p r o t a g o n l s t a  e s  un  o a s o  e x tre m e  d e  f r a g m e n t e d d n ,  D faz 

V a l c d r o e l  h a  l o g r a d o  a l o a n z a r  v a l o r e s  u n l v e r s a l e s  ya q u e  l o s  

Eddy L e l s e c a s  e x i s t e n  en  t o d a s  p a r t e s  d e l  mundo. La a n g u s -  

t l a  e x l s t e n c l a l  de e s t e  p e r s o n a j e  r e f l e j a  e l  v a c f o  d e l  hora- 

b r e  con tem portfneo  q u l e n ,  a l  no p o d e r  o no l n t e n t e r  s o l u c l o ­

n e r  su p ro b le m a ,  s e  o c u l t a  y t r a t a  de o l v l d a r l o s  en l a  b e -  

b l d a  o en o t r o s  v l c l o s ,  Z s ta  a n g u s t l a ,  s o l e d a d ,  y biXsqueda



e x t re m a d a  de Xa I d e n t l d a d  n a o i o n a l  q u e  n u e s t r o  a u t o r  h a  d r a -  

m a t l z a d o ,  s e  h a o e n  e v i d e n t e s  a c t u a l c e n t e  en  l a  l l t e r a t u r a  

h l s p a n o a m e r l c a n a  en n o v e l a s  como H a y u e la  d e  J u l i o  C o r t r f z a r ,  

en  S o b re  h rfro es  x  tum bas de  S r n e s t o  S tfb a to ,  en La r e g l d n  nrfs 

t r a n s p a r e n t a  de  C a r l o s  P u e n te s  y adem tfs, en  l a  l l t e r a t u r a  

e s p a n o la  en  S e n a s  de  I d e n t l d a d  de J u a n  G o y t l s o l o .  Aunque 

e n  P u e r to  R lo o  e s t e  p e r s o n a j e ,  a n t e  l a  s o c ie d a d  c a p i t a l i s t s  

y a n t e  l a  s o c i e d a d  c o l o n i a l  a d o p ta  u na  p r e o c u p a c ld n  e x t r e m a ,  

q u e  l l e g a  a  c a s t r a r l o  p s i c o l d g l c a m e n t e ,  e s  e s t e  r a s g o  temrf- 

t l c o  e l  q u e  I n s e r t s  l a  n o v e l s  d e n t r o  de l a  l l t e r a t u r a  h l s p a -  

n o a m e r lc a n a  c o n te n p o r rfn e a  y de  l a  u n i v e r s a l .  3ddy L e l s e c a  

s e  e m p a re n ta  con  a q u e l l o s  o t r o s  e n t e s  l l t e r a r l o s  que K a r la  

T e r e s a  S a b fn  h a  c l a s l f l c a d o  como c a r a c t e r f s t l c o s  de  l a  " a n t l -  

novela** h l s p a n o a m e r l c a n a  t

• • • L a s  f r o n t e r a s  e s p a c l o - t e m p o r a l e s  s e  h a n  d i -  
l a t a d o  p a r a  d a r  c a b Id a  a l  h o o b re  a b s t r a c t o  y 
a b s t r a f d o  q ue  s e  mueve como sonrfmbulo en  un  mun­
do de J a z z ,  de  m a r ih u a n a ,  y de  se x o  t r a s p a s a d o  
p o r l n f e r n a l e s  espasm os de s o l e d a d ,  u n  s e r  q ue  
h a  g an a d o  en  u n i v e r s a l l d a d  l o  q u e  h a  p e r d ld o  en 
a r g e n t l n l d a d  o m e x l c a n l d a d . ••  bZ

C o n tln i la  d l c l e n d o  muy a c e r t a d a m e n t e  l a  c o n o c id a  o r  f t  1 c a t

Los p r o t a a o n l s t a s  de l a  n ueva  e s t d t l c a  s u e l e n  
s e r  a r t l s t a s ,  tm ls lc o s ,  e s c r l t o r e s ,  y u n a  fo rm a 
o o m p le ja  de  i n t e l e c t u a l e s  f u g a d o s ,  e x p a t r l a d o s  
de  t o d a s  l a s  p a t r l a s , » « *  *0

La a n g u s t l a  y  s o le d a d  de Eddy e s  h a s t a  c l e r t o  p u n to  

c o m p a ra b le  a  l a  de  O l i v e i r a  en  R a y u e l a ■ a  l a  de MartTn en 

S o b re  h e r o e s  x  tum bas o a  l a  de  A lv a ro  en  S en as  de I d e n ­

t l d a d .  Todos so n  a n t l - h t f r o e s  s o m e t ld o s  a  t e n s i o n e s  q u e
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l o s  lm p u lsa n  a  una  lu c h a  c o n t l n u a  q u e  r a y a  en l a  l o c u r a .

Eddy p e r t e n e o e  a l  g ru p o  de p r o t a g o n l s t a s  q u e  s e  a p a r t a n  d e l  

e o n o e p to  ro m tfn t lc o  d e l  My o Mt «1 o u a l  d e s a p a r e o e  y se  a n u l a  

c o n v l r t l d n d o s e  a s f  e l  p r o t a g o n l s t a  en  " a n t l - h ^ r o e " . E s to s  

p e r s o n a J e s  a p a r e e e n  en l a  o b ra  como e n t e s  f r a c a s a d o s ,  l n c a -  

p a o e s  d e  a c t u a r .  I m p o te n te s  a n t e  u n  nundo q ue  s e  d e r ru m b a ,  

no h a c e n  n a d a -  n in g iln  a c t o  h e r o l e o ,  nlngtTn e s f u e r z o  s o b r e *  

hum ano- p a r a  t r a t a r  de s a l l r  d e l  e s t a n c a m le n to  en q u e  s e  e n -  

c u e n t r a n •

En l a  n o v e l a  de 3 t fb a to ,  M a r t in  d e l  C a s t i l l o  e s  u n  p e r ­

so n a g e  a g o b la d o  y  d e e l l u s l o n a d o  q u e  c o n te m p la  e l  s u l c l d l o  

como d n le o  e s c a p e  p o s l b l e .  "Su s l t u a c l d n — d l c e  L u is  B . E y za-  

g u l r r e —  " e s  r e p r e s e n t a t i v e  d e l  horabre de n u e s t r o s  d l a s  q u e  

no e n c u e n t r a  en  l o s  v a l o r e s  t r a d l o l o n a l e s  de  su  c u l t u r e  l a  

f u e r z a  q u e  l o  a p o y e  y l o  c o n f o r t e " . F e ro  s i  a  f i n  de c u e n -  

t a s «  J i a r t f n  l o g r a  s a l v a r s e  en  S o b re  h e r o e s  £  tu a b a a  e l l o  e s  

p o r  q ue  ailn  t l e n e  f e  en l a  v l d a v y no s e  h a  d e s l l g a d o  o o n p le -  

ta m e n te  d e l  mundo e x t e r i o r ,  o o n s lg u le n d o  l l e g a r  a l  fo n d o  de 

s u  c o n d lc l t fn *  Bn H o ra c lo  O l i v e i r a ,  como en Eddy L e l s e c a .  

e s ta m o s  f r e n t e  a  un  a n t l - h £ r o e  q u e  no  c o n s lg u e  e n c o n t r a r  s a -  

l l d a  p a r a  a u s  d e s d l c h a s .  La v l s l d n  d e l  mundo que  nos  dan  

C o r t t f z a r  y  D faz  V a lc t f ro e l  e s  l a  de  s e r e s  a t r a p a d o s  en un 

mundo s i n  s e n t l d o .  e n t e s  I m p o te n te s  ouyo d n lc o  e s c a p e  se rr f  

l a  l o c u r a .  E s te  ml sin o t l p o  de p r o t a g o n l s t a  l o  e n c o n t r a r  emos 

en  l a  o b ra  d e l  n o v e l l a t a  c h l l e n o ,  J o e 4 D onoso . Andrrfa Ava­

l o s ,  en C o r o n a c lo n . e s  o t r o  s e r  d r fb l l  e lm p o te n te  f r e n t e  a  

un  mundo a b ru m a d o r .  Al d a r s e  c u e n ta  de q u e  no es  c a p a z  n l
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de a m ar ,  s e  r e f u g l a  en l a  m an sld n  de su  a b u e l a  d e j t fn d o se  

l l e v a r  h a s t a  l a  lo o u r a *  Con e l  d e rru m b e  de  l o s  v a l o r e s  t r a -  

d l o l o n a l e s  y d e l  o rd e n  e a t a b l e c l d o ,  e l  hom bre co n tem portf-  

n eo  s e  s l e n t e  d e s c o n c e r t a d o  y d e sa m p a ra d o .  21 s e n t1m le n to  

d e l  mundo que s u r g e  de e s t a  s l t u a c l d n  l o  re su m e  S tfba to  o e r -  

t e r a m e n te  ouando d i c e  q u e

21 hombre de  hoy  v l v e  a  a l t a  p r e s l d n ,  a n t e  
e l  p e l l g r o  de l a  a n l q u l l a c l d n  y de l a  n w e r te ,  
de  l a  t o r t u r a  y  de  l a  s o le d a d *  2s  un  hombre de 
s l t u a c l o n e a  U n i t e s  d l t l m o s  de su  e x l s t e n c l a *
La l l t e r a t u r a  q u e  l o  d e s c r i b e  e ln d a g a  no puede 
s e r ,  p u e s ,  s l n o  l a  l l t e r a t u r a  de  s l t u a c l o n e a  e x -  
c e p c lo n a le s *  6̂

Mo h a y  duda de  q u e  con e l  d e a a r r o l l o  de l a  s o o le d a d  

b u r g u e s a - I n d u s t r i a l  e l  hombre s e  h a  l d o  s l n t l e n d o  lncdmodo 

a n t e  u n a  r e a l l d a d  q u e  l o  e n a je n a *  F a l t o  de  u n a  c u l t u r a  t r a -  

d l o l o n a l  que  l o  a p o y e ,  e l  l n d l v l d u o  ae  s l e n t e  p e r d ld o  en  una 

s o o le d a d  q u e  no l o  com prende* Se c o n v l e r t e  e n to n c e a  l a  l l ­

t e r a t u r a  en  e l  t e s t l m o n l o  de l a s  r a z o n e s  c o n c r e t e s  de  au 

a l l e n a c l d n .  Hay u n a  c o n s t a n t s  r e b e l l d n  d e l  yo c o n t r a  l a  a o -  

c l e d a d  y c o n t r a  l a  c u l t u r a  q ue  h a  c r e a d o  e s t e  v a c f o  en  e l  

l n d lv ld u o *  21 n o v e l  l a t a  oon tem portfneo  r e f l e j a  en su  o b ra  

l a  a n g u s t l a  y l a  a o le d a d  que so m e ten  a  su a  e n t e s  de f l c c l d n  

a  u na  c o n t i n u e  t e n s l d n  q u e  l o s  lm p e la  a  una  l u c h a  l n c e s a n t e  

en  l a  q u e  se r tfn  v f c t l o a s *  E s t a  p r e o o u n a e ld n  p o r  l a  I d e n ­

t l d a d  e s  l o  q u e  mtfs a c e r o a — te m tf t lc a m e n te — a  l a  l l t e r a t u r a  

p u e r t o r r l q u e n a  con  l a  l i t e r s t u r a  h i s p a n o a m e r l c a n a  oontera- 

portfnea* D iaz  V a lc t f ro e l  ha  d lc h o  l o  s l g u l e n t e  de e s t e  a s -  

p e c to  de l a  l l t e r a t u r a  l a l e n a i



. . . t o  c r e o  q u e  hay  una  l l t e r a t u r a  p u e r t o r r l q u e -  
na  que ea  d e a o o n o o ld a  f u e r a  de  n u e a t r a  f r o n t e r a  
y me p a re o e  q u e  n o s o t r o s  tenem oa en cocnln con 
l a  l l t e r a t u r a  h la p a n o a m e r lc a n a  l o  s l g u l e n t e i  e l  
h ec h o  de q u e  tenem oa c o n c l e n c l a  de un t re m e n d o  
p e l l g r o  c u l t u r a l !  p a r a  d e c f r t e l o  en pooaa p a l a -  
b r a a  e l  lm p e r la l i s m o  n o s  d e f i n e  como p u e b lo ,  en  
c l e r t a  raed lda , nos a g r u p a  y n o s  h a c e  c o n s c l e n t e s  
de  n u e a t r a  I d e n t l d a d ,  ¥o c r e o  que  P u e r t o  R ic o  
a p o r t a  a  l a  l l t e r a t u r a  h la p a n o a m e r lc a n a  un  r e n -  
g ld n  muy I m p o r t a n t e .  2s  e l  p ro b lem a  de  I d e n t l ­
dad  n a c l o n a l  en  o t r a a  l i t e r a t u r e s  de o t r o s  c o n -  
t l n e n t e s  p e ro  que  en P u e r to  R ic o  toma c a r a c t e r e s  
a l u c l n a n t e s .  47

2ddy L e l s e c a  a s  c o n v l e r t e ,  p u e s ,  en  l a  c o n c l e n c l a  de su  s o ­

c i e d a d  o , por l o  menos, r e s u l t s  a e r  l a  c o n c l e n c l a  q ue  p e r -  

c l b e  D faz  V a lc r f r c e l  de l a  s o c ie d a d  p u e r t o r r i q u e n a ,  Todo e l  

a m b le n te  d e l  p r o t a g o n l s t a  se  c a r g a  d s  una  v i s l d n  e n f e r m lz a  

d e l  n u n d o i e l  auyo  ea  un  c a s o  p a t o l d g l c o  a b s u r d o ,  l o  a u e  

h a c e  q u e  muchas v e c e s ,  como hemos d l c h o ,  l a  n a r r a c l d n  desem 

b o q u e  en e l  humor y l a  l r o n f a  a m a rg a ,  31 a u t o r  c r e a  un mun 

do de e x c e n t r l c l d a d  p a t o l d g l c a .  G eorge Lukaca c o n a l d e r a  

q u e  l a  m a n l f e a t a c l d n  de l o  p a t o l d g l c o  en  l a  l l t e r a t u r a  de 

v a n g u a r d l a  se  da de  f o r n a  d l f e r e n t e  a  como se  p r o d u jo  d u ra n  

t e  e l  p e r lo d o  n e ta m e n te  n a t u r a l i s t s  o d u r a n t e  e l  p r im e r  im - 

p r e a lo n la m o  (quo e r a  de  c a r d c t e r  e s t d t l c o ) ,  como "un l n t e n -

t o  de e s c a p a r  d e l  d e s l e r t o  de l a  v ld a  e o t l d l a n a  en  l a  s o -
kS

c l e d a d  c a p i t a l i s t s  " ,  C onc luye  L u ln c s >

* , , 3 s t e  v a c f o  y  e s t a  f a l t a  de  c o n te n ld o  s e  a c e n -  
t i la n  a d n  raiCa p o r  e l  c a r r f c t e r  d e l  " t e r m in u s  ad  quern 
de l o  p a to ld g lo o *  C o n v e r t ld o ,  de aodo  p u ram e n te  
a p a r e n t s ,  en a l g o  p o s i t i v e  y con c o n t e n l d o ,  l o  
p a t o l d g l c o  e x p r e s s  una  t e n d e n c l a  a  e s c a p a r  q u e ,  
en p r i n c l p i o ,  no puede o o n v e r t l r s e  en a c o l d n ,  y 
cuya e s e n c l a  r.unoa puede e l e v a r s e  por enc lm a d e l  
n l v e l  d e l  n a l e s t a r ,  de l a  n a u s e a ,  d e l  d e s e o ,  de
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l a  n o s t a l g i a *  e tc *  Su c o n t e n ld o  ( s u  e s e n c l a  
f a i t a  da c o n t e n ld o )  e s t t f  b lo q u e a d o  p o rq u e  e s a  
ld e o lo g f a *  a p l l c a d a  a  l a  v ld a  norm al*  no puede 
c o n o c e r  n ln g u n a  f l n a l l d a d ,  y  p o r  c o n s lg u l e n t e *  
tam poco n ln g d n  m o v lra ien to  en u n a  d i r e o c l d n  d e -  
t e r a l n a d a .  3n e s t a s  c l r c u n s t a n e l a s ,  e s  n a t u r a l  
que  e l  e s o r l t o r  c o n s id e r®  l a  e n fe rm e d ad  oomo l u -  
g a r  de  r e f u g lo *  como tfn lo o  p u n to  s d l l d o  en  q ue  
puede a p o y a r s e  un  c o n t e n ld o  l l t e r a r l o  c a p a z  de 
e x p r e s a r  l o  t f p l c o  de su  p r o p l a  s l t u a c l d n .  49

Los s fn to m a s  n e u r d t l c o s  de Eddy L e l s e c a  s e  m a n l f l e s t a n  

de d l v e r s a s  m a n e ra s i  e l  p tfn lco  a  m o r l r  con  e l  g a s  de l a  c o -  

c l n a — a  p e s a r  de  l a s  enorm es f l e c h a s  q u e  i n d i c a n  cuando  e s -  

t t f  o e r r a d o  o a b l e r t o - - * e l  te m o r  a  m o r l r  a t r a g a n t a d o  p o r  u n  

t r o z o  de  c a r n e  q u e  l o  c o n v l e r t e  en v e g e t a r l a n o i

iY  l a  v e z  q u e  un  am igo  f u e  m u e r to  en un  a s a l t o  
en  e l  que  l e  c o r t a r o n  l a  a o r t a  con  u n a  n a v a ja  de 
a f e l t a r ?  Ya p a r a  e n to n c e s  no t e  r e f s t e  cuando  
me v l s t e  a p a r e c e r  con e l  c u e l l o  p r o t e g l d o  p o r  u n  
a l t o  c o l l a r  de  l o s  q ue  s e  em plean  en c a s o  de 
f r a o t u r a s  c e r v i c a l e s ( . * . )  y s i  no h u b l e r a  s i d e  
p o rq u e  h ab tam o s  ya  c o m p a r t Id o  e l  l e c h o  In n u m era ­
ble® v e c e s  t e  h u b l e r a s  a l e j a d o  de  n t*  de  m is a  
t o d a s  l u c e s  e x a g e ra d a s  o b s e s lo n e s *  p e r d id o  como 
h e  e s t a d o  s le m p re  en un  m ln u c lo s o  l a b o r I n t o  de 
a t e r r a d e r a s  p re m o n lc lo n e s *  (183)

For l a s  c a r t a s  d e l  Or* Olmo nos  e n te ra m o s  de l o s  o r f -  

g e n e s  de  l a  n e u r o s i s  de  Eddy* Aunque sabem os que  e l  v l a j e  

de  d a t e  a  M adrid  r e s p o n d s  a  l a  n e c e s l d a d  de h u l r  de una  r e a -  

l l d a d  que  l o  e n a j e n a ,  s u s  obse*  Lones e h l p o c o n d r t a  s e  r e l a -  

t a n  en l o  que s e  p o d r f a  c a l l f l c a r  de  s e m l - p a r o d la  de n o v e l a s  

p s l c o l d g l c a s i

E ra  u s t e d  un n ln o  de c l n c o  a n o s  mrfs o menos y 
su  p a d re  s e  r i d  y l e  d l j o  q u e  no Im o o r ta b a ,  q u e  
u s t e d  no t e n f a  nada  ah f*  e s  d e c l r  que e l  tam ano 
de su  f a l o  e r a  t a n  I n s i g n i f i c a n t ®  q ue  n a d l e  l o



324

n o t a r f a .  0 poor* que  no t e n f a  nada* A hora b i e n ,  
( • • # )  U Js te d  o r e e  o no q u e  no l e  a f e c t d  eaa  ma- 
n l f e s t a c l d n  de s u  p a d r e ? * ••  tC o n p a rd  lu e g o  e l  t a -  
nano  de su  f a l o  con e l  de  su  p a d re ?  S in  duda f u e  
e l  com lenzo  de una  n e u r o s i s  n ad a  s i m p l e ( . . . )  Nun- 
ca  o l v l d d  l a  m anera  m a r a v l l l o s a  que t u v o  u s t e d  
p a r a  r e s o l v e r  e s e  p ro b le ra a ,  ( • • • )  U s te d  se  maa- 
t u r b a b a  f r e n t e  a  l a  v e c ln a *  Una Tsanera de  r e s o l ­
v e r  l a  l n c d g n l t a ,  como c u a l q u l e r  o t r a *  S in  em­
b a r g o ,  l o  que no  e n t l e n d o  muy b l e n  e s  p o r  qurf 
e l i g l d  a q u e l l a  en  p a r t i c u l a r ,  s l e n d o  c le g a *  (238)

Segiln s e  verrf  mrfs a d e l a n t e  en  l a  n o v e l a ,  e l  a u t o r  s a t l -  

r l z a  a l  D o c to r  V l l s t o n  Olmo, r e p r e s e n t a n t e  de l a  p s l q u l a t r f a  

en  l a  s o o le d a d  o a p l t a l l s t a  y q u e  t r a t a  de e n c o n t r a r  e l  mal 

de  Eddy p a r t i e n d o  d e s d e  l a  n ln e z *  E l p a d re  de  Eddy l e  r e l a ­

t e  en u n a  c a r t a  e l  c o m p o r ta m le n to  d e l  mrfdlco d u r a n t e  u n a  v l -  

s l t a  q u e  l e  h l c l e r a  a  s u  c a s a  donda s e  m a n l f l e s t a  l a  c o n d l -  

c l d n  n e u r d t l c a  de r f s te i

F e ro  t e  h a b la b a  de Olmo* La p r lm e r a  v e z  me d l ­
jo  que  e r a  am igo t u y o ,  ( • * • )  y e n to n c e s  p a s <5 
a l g o  q u e  nu n ca  h u b l e r a  e s p e r a d o  en un  hombre c o -  
rao rfl* Se q u l t d  l o s  e s p e j u e l o s  y empezd a  l l r a -  
p l a r l o s  y me d i  o u e n ta  q u e  e s t a b a  l l o r a n d o  a  
l r fg r lm a  v i v a ,  i l l o r a n d o ,  como t e  l o  d l g o ,  con  
d e s c o n s u e lo  y t o d o !  Se a r r l n c o n d  muy h u m lld e  
con  l a  o a r a  e n t r e  l a s  manoe, l l o r a n d o  l l o r a n d o  
como un  n i S l t o  a l  q u e  s e  l e  n le g a  un  bombdn*
7 d e s p u d s  empezd a  d a r  p a t a d a s  en e l  p l s o  v a  
g r l t a r  que  t d  y yo dram os l d r f n t l c o s * . .  (2?8)

E s te  Dr* Olmo e s  e l  mlsmo q u e ,  en e l  a r t l c u l o  que  l e e  e l  

p r o t a g o n l s t a  d e l  c u e n to  "La mano en  b i a n c o "  a c o n s e j a  q u e  p a ­

r a  c o m b a t l r  e l  ln so m n io  s e  m an tenga  l a  m ente en  b i a n c o  y s e  

u s e  un  cdmodo c o lo h d n ,  m o s tra n d o  e l  a u t o r  l a  l n c a p a c ld a d  de 

l a  s o c ie d a d  p a r a  com prender  l a s  r a z o n e s  de l a s  d e s d l c h a s  d e l  

hombre con ter .po rrfneo  •
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2 . L a s o o le d e d

El p e r s o n a j e  de F l g u r a o l o n e a  en e l  mea de mar 20 s e  

d e s e n v u e lv e  en  doa  p la n o a i  e l  d e l  Hombre en su a  c o m p l e j i -  

d a d e s  I n t e r n a a ,  7 e l  d e l  Hombre p u e r t o r r i q u e n o  en  au m edio 

a m b le n t e .  El a u t o r  p r e a e n t a  a  un  s e r  i r a p o s l b i l l t a d o  de a u -  

p e r a r  su  e o n d l c id n  s u n i a a ,  no  a d l o  a n t e  su  m u J a r ,  a l n o  tam - 

b ld n  a n t e  l a  s l t u a c l d n  de au paTs* R e f l r l e n d o s e  a  # s t o  C a r­

l o s  H o b e r to  Korrfn ha d ic h o  que

• • • p o c a s  v e c e s  s e  ha  p lasm ado  con t a n t a  r l q u e -  
za  e l  dram a de l a  lm p o t e n c i a t l a  i n f e c u n d id a d  
de l a  h u l d a ,  l a  i n s a t i s f a c c i d n  r a d i c a l  q ue  p r o -  
v oca  l a  d e p e n d e n c ia  y l a  su m la ld n *  50

Desde La c h a rc a  de  Zeno G an d fa ,  r e a a c a  de E n r iq u e  A» La -  

g u e r r e  h a a t a  ,31, f r a n c o t . l r a d o r  de P e d ro  J u a n  S o to  l o s  n o v e -  

l l s t a s  p u e r t o r r i q u e n o a  h an  m o s t ra d o  u n a  c o n t f n u a  p r e o c u p a -  

c l d n  p o r  l a  d o c i l l d a d  d e l  hom bre p u e r t o r r l q u e n o *  Eddy, como 

muchos de  l o s  p r o t a g o n l s t a a  de l a  n o v e la  p u e r t o r r l q u e n a ,  ha  

p a r t l c l p a d o  en e l  m o v lm len to  p r o - ln d e p e n d e n c la *  Ha p r o t e s -  

t a d o  a n t e  l a  r e a l l d a d  de  su  p a l s ,  p e r o  en su  I n c u r l a  } i n  au 

lm p o te n o ia  se  r e f u g i a  en  e l  e z l l i o ,  a d o p ta n d o  una  a c t l t u d  

e s c a p i s t s ,  c o b i j r fn d o s e  en e l  E d l f l c l o  L d r ld a  y e n t r e g d n d o s e  

(como l o  h i c l e r a  t a m b ld r  o t r o  p e r s o n a j e  z e n o g a n d ia n o  de El 

n e g o c l o . Cam ilo  C erddn) a  l a  sem i l n o o n c i e n c i a  q u e  l e  o f r e -  

ce  l a  em b rlag u ez*  Eddy d e s e a  o l v l d a r  su  r e a l l d a d  y ,  t o d a v i a  

mds, l a  de  su p a t s ,  p e ro  d a t a  s e  l e  Impone en l a s  c a r t a s ,  

p e r l d d l c o s  y  r e v i s t a a  q u e  l e  l l e g a n  d e a d e  P u e r to  R lc o i
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& H asta  cu ando  Y o l l  s e g u l r d  a d m i t l e n d o  m is  v u e -  
l o s , a s e  e n c a m p a n a rse  y r o z a r  l a s  n u b es  7 a l  
r e g r e s o  hdmedo a l  s u e l o ,  a  l a  engario sam en te  
r e a l l d a d ,  a  l o  c o n c r e t o  q u e  en  v e r d a d  m a l d l t a  
l a  g r a c l a  q u e  me h a c e ?  (1W-)

Rehtlea o o m u n lc a r se  con  s u s  am ig o s  y T am il l a r e s  p o rq u e  l e  due*

l e  P u e r to  B lc o i

Xo no  v u e lv o  a  e s a  muchedumbre d e  c o n su m ld o re s*
£No t e  d as  c u e n ta  de q u e  a l g o  s e  h a  r o t o  a l l f ,  
l a  c o h e s io n  i n t e r i o r  q u e  n e c e s l t a  un  p a l s  p a r a  
s e r  s im p le  m uchedum bre?*••  No t e n e n o s  p a f s ,  l o  
p e rd lm o s  p e ro  no q u erem o s  a c e p t a r  e s a  r e a l l d a d  
o b j e t l v a ,  f a c l l m e n t e  c o m p ro b a b le .  ( 1 0 3 )

D faz V a lc r f r c e l  ta m b ld n  p e r c l b e  e l  mal de l a  a b u l i a ,  o como

p r e f l e r e  d i a g n o s t I c a r l o  Bend M arquds, l a  M o c l l ld a d * * ,  de  su s
51

o o m p a t r l o t a s . T a n to  Eddy como s u  am igo  e l  p l n t o r  A k l r o ,  

d e s c u b r e n  l a s  f l a q u e z a s  de s u s  o o m p a t r l o t a s1 p e r c l b e n  l o s  

d e f e c t o s  d e l  p u e b lo  p e ro  e l l o s  ta m b ld n  s u f r e n  d e l  mlsmo mal 

y  oaen  en  un  e s t a d o  d e  I n a c t l v l d a d  e l n d o l e n c l a  q u e  l o s  I n -  

c a p a c l t a  p a r a  c u a l q u l e r  a o t o  h e r o l o o .  A k l r o ,  u n  am lgo  d e l  

p r o t a g o n l s t a ,  u t l l i z a  l a  s l g u l e n t e  m e ta f o r a  p a r a  d e s c r l b l r  

l a  s l t u a c l d n  de su  p a l s  1

Bn c u a n to  a  l a s  s e m l f u s a s ,  l e  p a s a  l o  q u e  a  t o -  
do  l o  s e m i,  y me p a re o e  q u e  s i  a lg t tn  s l g n o  m u s i­
c a l  puede  r e p r e s e n t a r  a  n u e s t r o s  p a l s a n o s ,  e s e  
s lg n o  e s  l a  s e m l f u s a t  c a s l  n o  e z l s t e n ,  y a o e n  
I r f n g u id a s ,  s i n  c o n c l e n c l a  de  n a d a ,  no p e s a n ,  
p a r t i a l p a n  en  l a  p a r t i d u r a  p o rq u e  no l e s  q u e d a  
o t r o  r e m e d lo ,  no t l e n e n  l a  m enor Id e a  de  que  
p e r t e n e o e n  a  un  d e te r m ln a d o  c o n t e x t o ,  no  p a r e c e n  
r e c o n o c e r  en l o s  o t r o s  s l g n o s  un  p s r e n t e s o o  r e a l  1 
en  f i n  l a s  s e m l f u s a s  so n  e n t l d a d e s  t o t a l m e n t e  
c o n fu s a s *  (2 3 6 )



La e o m p a ra c ld n  ea  a g u d a i  l o s  p u e r t o r r l q u e n o s ,  como l a s  s e -  

m l f u s e s ,  " a d o ra n  l a s  r e j a s  y tem en  l a  v i d e  l n d e p e n d l e n t e ,  " 

o o n e lu y e  A k lro *  S in  embargo* e l  p e r s o n a g e  de M anclo , a  

q u l e n  l d e n t l f l c a m o s  como un  a m ig o ,—  ta m b ld n  n o v e l l s t a — , d e l

a u t o r ,  ea  l a  c o n c l e n c l a  de  Eddy a  q u l e n  l e  e s o r l b e  en  u na
(285)

c a r t a *  " S a l  d e l  b u r l a d e r o  y  e n f r e n t a  e l  t o r o "  • El

" b u r l e d e r o "  ea  a fm b o lo  de  l a  l n a c t i v l d a d  y e a c a p a t o r l a  

m l e n t r a a  q u e  e l  t o r o  ea  l a  r e a l l d a d .  Aunque Eddy Juzga  a  

s u s  c o m p a t r l o t a a  no l o g r a  h a c e r  a b a o lu t a m e n t e  n ad a  p o r  au  

p a t r l a *  La lm p o te n c la  y e l  m ledo  l e  en c am ln an  h a c l a  u n  r e -  

c h a z o  de  l a  r e a l l d a d ,  un r e o h a z o  d e  l a s  p e r s i s t e n t e s  d e n a n -  

d a a  de K a n c lo ,  au " a l t e r  eg o "  p a r a  q u e  r e g r e s e  a  P u e r to  H lc o  

y  u n  r e c h a z c  d e l  mundo p o r m edio  de  l a  b e b l d a ,  e l  s u l c l d l o  y 

l a  l o c u r a *  S in  em bargo , atin a s f ,  L e l s e c a  a t r l b u y e  su  e n a -  

J e n a e l d n  a  t o d o s  s u s  am ig o s  y a  l a  s o o le d a d  p u e r t o r r l q u e n a  

en  g e n e r a l*  En e l  d l a l o g o  f i n a l  con  Y o l i  y ya  a l  b o r d e  de 

l a  l o c u r a  d ic e *

- - S e r f a  odmloo que  r e s p o n d 1e r a s  l a  c a r t a  de Man- 
o l o  ooino t u  s a b e s ,  con u n a  s o l a  p a l a b r a *  F u lm f  
n a l o ,  raajo , p e r o  a l n  o fe n d e r*  No e s  mds que  
broma* A v e r  q u ld n  t l e n e  mds ln g e n lo *
— No te n g o  n ad a  q u e  d e o l r l e *
—T e n d rd a  imichoi q ue  no  q u l e r a s  e s  o t r a  o o s a .
— Es c u l p a b l e ,  o u l p a b l e .
—4No p u ed e s  h a b l a r  de  u n a  m anera  mds d r a m d t l c a ?  
t e  p l n t a s  de c u e rp o  e n t e r o *
— Yo a p u n t 4 ,  e s  l a  v e r d a d — d l j o  Eddy* Bra u na  
e s e o p e t a  de  p e r d l g o n e s .  No. Un f u s i l  c a l i b r e  
v e l n t l d d s *  P e ro  no  d l s p a r d ,  a s f  q u e  no l o  m atd  
yo* M ancio a p r e t d  e l  g a t l l l o .  ( 329)

E l p r o t a g o n l s t a ,  en un  d e s d o b la m le n to  d e l  y o ,  v e  l a  p a r t e  

r e s p o n s a b l e  y a c t i v e  de s u  s e r  d e r r o ta d o *  La " m u e r te "  de  su



"y o "  c o n s o l a n t a  y com prom etldo  eon l a  s o o le d a d  h a  s l d o  a n l -  

q u l l a d o ,  q u ed a n d o  an a l  v a e t o ,  an l a  n a d a .

21 a u t o r  r e p r a s e n t a  a  un  p e r s o n a J e  e n fe rm o  q ua  ea  p r o -  

d u c to  d a  su  a o c l a d a d .  K e d la n te  l a  t d c n l c a  d e l  " c o l l a t e ” 

q u a  l n c l u y e  l a  l n t e r p o l a e l d n  da r e s l d u o s  da l a  v i d a  c o t l d l a -  

n a  y  da  m a t e r i a l a s  a l l t e r a r l o s .  D faz V a lc r f r c e l  c o n s l* u e  

o r e a r  un  r a a l i s m o  d o c u m e n ta l  q u a  h a c e  d a  su  n o v a l a  u n  

e s p e j o  de  l a  a o e ia d a d  p u e r t o r r l q u e n a .  P l g u r a c l o n e s  s e  raue- 

v a  an d o s  p i a n o s i  a i  da  l a  d t l c a  y  a l  da  l a  e s t d t i e a .  La 

p r e o c u p a o lo n  d a l  a u t o r  p o r  l a  t d c n l c a  y a l  l e n g u a j e  s e  

l ^ u a l a  a  su  l n q u i e t u d  p o r  r e f l e j a r  l a  v i d a  p u e r t o r r l q u e n a .  

La n o v e l a  s a  e l e v a  p o r  enelm a da  l a  l i t e r a t u r e  pseudocora- 

p ro m e t ld a  y  d a l  m en aa je  a r l t a d o  n o r  l a  v o l u n t a d  d a l  a u t o r  a l  

e m p le a r  d a t a  u n a  t d e n l e a  r a n o v a d o r a .  A p a s a r  d e  su  e r f t l c a  

s o c i a l .  P l g u r a o l  o n e s— p o t  l a  e s t r u o t u r a  y  p o r  l a  e o n e l a n o l a  

a r t 1s t l e a  d a l  a u t o r - - e x i s t a  a n t e s  q u e  n a d a  como o b ra  da  a r ­

t e .  21 a u t o r  s a  h a  v a l l d o  da l a  t d c n l c a  d a l  " c o l l a t e "  con  

a l  p r o p d s l t o  da  p r o d u c l r  no s d l o  a l  s a n t l d o  da fraja-raenta- 

o ld n  da Sddy L e l s e c a  y da  su  p a l s ,  s l n o  ta m b ld n  p a r a  s l t u a r  

a l  l e c t o r ,  con mayor s e n s a c ld n  da  a u t e n e l d a d .  d a n t r o  d e l  

o a r c o  h l s t d r l c o  da l a  o b r a .  La t d e n l o a  d a l  Mc o l l a g e M. oon 

s u s  r a a l d u o s  l l t a r a r l o s .  l o j r r a  m o s t r a r  o b j e t l v a m e n t e  l a  r e a ­

l l d a d  d e l  mundo q u e  a l  a u t o r  ha  d e s a a d o  p r e s a n t a r .  La n a y o -  

rX a de l a  c r f t l c a  s o c i a l  s e  e n o u e n t r a  an  l a s  c a r t a s ,  u t l l i -  

z a d a s  d s t a s .  a d e n d s ,  como d o cu m en to . P a ra  o b j e t l v a r  s u s  

p e n s a m le n to s*  a l  a u t o r  o p ta  p o r  p o n e r lo s  an  b o o a  da p e r s o -  

n a j e s  s a c u n d a r l o s  q u e  a e t t t a n  como n a r r a d o r e s  t e s t l g o s .



La r e a l l d a d  p u e r t o r r l q u e n a  s e  f l l t r a  en  t o d a  l a  o b ra  

m e d ia n t s  l a s  u n f i t1p i e s  c o r r e s p o n d e n o la s  q u e  l o s  p r o t a g o n l s -  

t a s  r e o l b e n  de su  p a t s *  Al r e f l e j a r  e s e  mundo, l a s  c a r t a s  

s e  c o n v i e r t e n  en d o cu m en to , e v l t a n d o  e l  a u t o r  t o d a  i n t r o m l -  

s l d n  d i r e c t s  su y a  en l a  n o v e l a ,  D iaz  V a lc r f r c e l  p a r e c e  q u e -  

d a r  f u e r a  de  l a  n o v e l a  p o rq u e  t o d o  e s t r f  c o n ta d o  por l a s  c a r ­

t a s  d l r i g l d a s  a l  jo v e n  m a tr lm o n lo  en M a d r id ,  De a h f  q u e  l a  

e r f t l e a  s o c i a l  o J u l o l o  q u e d e  e x p u e s to  p o r  l o s  q u e  e s c r l b e n  

7 q u e  a l c a n c e  a s !  e l  n o v e l l s t a  c l e r t a  o b j e t l v l d a d  e s t d t l c a .  

La c a r t a  d e  N lc a n o r  R f o s ,  e l  m a e s t r o  d e  C l a l e s ,  p o r  e j e m p lo ,  

en l a  c u a l  s e  h a c e  u na  s t f t l r a  d e  l o s  e s c r l t o r e s  y a r t l s t a s  

de  l a  I s l a ,  s e  c o n v l e r t e  en  u n  f i e l  r e f l e j o  de  l a  r e a l l d a d ,  

R i o s ,  n c u s a d o  en  o t r a  c a r t a  como "un n ln o  b l e n  y r e a c c l o n a -  

rlo** l e  e s c r i b e  a  Rddy r e l a t r f n d o l e  u n  e p l s o d l o  q u e  h a  p r e -  

s e n c l a d o  donde s e  e n o o n t r a b a n  v a r l o s  p i n t o r e s  y  e s c r l t o r e s t

• • • d o n  M anolo s e  l e v a n t d  de l a  s l l l a  y s e  p u so  
a  r e g a n a r  a u n  s e n o r  d e l g a d o ,  m edio s o r d o ,  q ue  
l e  1 l a  man e l  dram a t u r  g o ,  y  l e  d l j o  q u e  s u s p e n -  
d l e r a  ya  e l  terna p s e u d o p a t r l d t l c o  d e  s u s  o b r a s
y  q u e  no  e s o r l b l e r a  t a n t o  d e l  amor a l a s  v l r g e -
n e s  c e l e s t l a l e s  y l o s  I n d lo s  q u e  h a c e  s l g l o  d e s -  
a p a r e o l e r o n  y  q u e  s u s p e n d l e r a  l o  de  s e g u l r  e s -  
o r l b l e n d o  e n s a y o s  t a n  s u b j e t l v o s  y s i n  dooumen- 
t a o l d n ,  a s f  d l j o ,  (112)

Ktfs a d e l a n t e  N lo an o r  m enoIona a  A k l r o ,  " e l  p i n t o r  q u e  e s t u -

d l d  en  M ix lo o ” q u e  " t l e n e  un enorm e b i g o t e "  y q u e  s e  p a s a b a

l a  v l d a  en  l o s  b a r e s  " • S a t e ,  l g u a l  q u e  H an c lo ,  e l  n o v e l l s ­

t a ,  p o r  d e t a l l e s  q ue  de e l l o s  s e  menelonai% so n  e n t e s  d e  f l o -
52

o ld n  tornados de  l a  r e a l l d a d ,  E s to s  d e t a l l e s  e o n t r l b u y e n  

a  q ue  e l  l l b r o  t e n g a  un  a l r e  d e  v e r a c l d a d .
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c a r t a  d e l  padre de Lelseoa* una de l a s  mas r l g u r o s a s  so b re  

e l  problem s p o l i t i c o  de P u e rto  Rico* Toda l a  c a r ta *  e s c r i -  

t a  por un re a o c lo n a r lo *  es  un documento h l s t d r l o o  donde l n -  

d l re c ta m e n te  e l  n o v e l i s t s  se  c o n v le r te  en d iv u lg a d o r  de l a  

r e a l l d a d  borlnqueHa*

^Qurf o t r a s  n o t l c l a s  t e  puedo  d a r  de  ac tf?  3 1 -  
guen  l o s  l l o s  p o l i t i c o s *  La M arina  q u l e r e  q u e  
l a  g e n t e  d e  l a  l s l a  d e  C u le b ra  s e  l a r g u e  de 
a l l I  p a r a  u t i l i z e r  to d a  l a  l s l a  como campo d e  
t i r o *  Y e l  C o n g reso  a p ro b d  u n a  r e s o l u o l d n  p a ­
r a  q u e  l o s  c u l e b r e n s e s  t e n g a n  q u e  d e j a r  su  l s l a i  
d l c e n  q u e  e s a  e s  l a  rae jo r  m anera de p r o t e g e r l o s ,  
y q u e  C u le b ra  e s  n e o e s a r l a  p a r a  l a  D e fe n se  t ta -  
c lo n a l* * *  Ya h ay  muchos l n v t f l l d o s i  l e s  d e s t r u y e n  
l a s  r e d e s  de pesca*  m atan  y a h u y e n ta n  l a  p e s -  
c a .  (278)

La n o v e l s  de  D ia z  V a lc t f r c e l  e s t t f  o o n s t r u l d a  d e  t a l  m anera  

q u e  e l  a u t o r  no e s  e l  q u e  expone s l n o  e l  q u e  d a  l a  p a l a b r a  

a  d i v e r s o s  p e r s o n a J e s  p a r a  q ue  d s t o s  c u e n te n  a s p e c t o s  Im­

p o r t a n t  e s  e l l u s t r e n  eon  s u s  p r o p l a s  p a l a b r a s  l a s  o l r c u n s -  

t a n c l a s  a c t u a l e s  de  P u e r to  R lc o i

Tambldn se  l e s  esttfn  o e leb ran d o  j u l o lo s  a  lo s  
Jdvenes que se  n leg an  a  ln g r e s a r  en e l  e J d r c l -  
t o ,  pe ro  h a s ta  l a  fech a  nlnguno ha s ld o  raanda- 
do a  l a  otfreel* Aal que t i l  no t e  preoeupes* 
Dloen que e l l o s  no q u le re n  s e r v l r  en e l  e j l r -  
c l t o  l n v a s o r ••* (279)

S s t a  c a r t a  s e  tom a como un  t r o z o  de r e a l l d a d  l n t e g r a d a  a  l a  

n o v e l s  y no  como un  a l e g a t o  p o l i t i c o  donde to d o s  l o s  a e o n -  

t e e l m l e n t o s  r e l a t a d o s  so n  v e r l d l o o s t
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Y h a y  o t r a  campana p a r a  q u a  l a s  co m p an fas  am e- 
r l o a n a s  no e x p l o t e n  l a s  n l n a s  d a  o o b r e , * ,  Bay 
o t r a  oampaHa ntuy f u a r t a  p a r a  q u e  l a s  d e n  l a s  
p l a y a s  a  l a s  g e n t e s i  y  l a  g a n t a  em p laza  a  e n -  
t r a r  a  l a  p la y a  d a  l o s  g r a n d a s  h o t e l a s  oono 
P e d ro  p o r  su  o a s a i  g e n t e  p o b re  y  hum1I d a  que  
nu n ca  p o d ia  d l s f r u t a r  d e  e s a s  p l a y a s  t a n  b o n l -  
t a s .  (280)

E l p r o b la n a  p o l i t i c o  e s t r f  s l n t e t l z a d o  p o r  u n  p a r t l d a -  

r l o  de  l o s  S s t a d o s  U n ld o s  q u a  p i a n s a  q u a  " l a  o o s a  s a  e s t r f  

p a s a n d o  de  l a  r a y a  y h a y  u n  momento en  q u a  l o s  hom brea d e -  

b e n  p a n s a r  an a l  s a c r l f l o l o  p a r a  s a l v a r  su  d l g n l d a d , "  l  Y no 

e s  p r e o l s a m e n te  a l  c o n f l l c t o  a n t r a  I d e n t l d a d  n a c t o n a l ,  l a  

d l g n l d a d  d e l  hom bre p u e r t o r r l q u e n o  y l a  b ilsq u ed a  de l a  s o -  

b r e v i v e n e l a  econdm lea  a l  n d c l e o  d a l  d l la m a  p o l i t i c o  d e  P u e r ­

t o  H lc o ?

Una da l a s  pocaa  v e c e s  q u a  s a  oya u n a  c r l t l c a  e x p l i c i ­

t s  e s  an  u n a  d a  l a s  muchas c o n v a r s a c1o n e s  t e l e f d n l c a s  a n t r a  

Eddy y  su  e s p o s a  cuando  a q u d l  d l o e i

lE n t r e  c h d c h a ra  y ch tfc h a ra  y  d l s o u r s o  y  poemas 
s o b r e  l o s  f la m b o y a n e s  y  e l  f o l k l o r e  n o s  hemos 
d e j a d o  a r r a b a t a r  e l  p a l s !  No n o s  hemos dado  
c u a n ta  d a  q ua  an  n u a s t r o  c a s o  e l  f o l k l o r e  ha  
s l d o  l a  v a s a l l n a  d a l  lm p e r l a l l s m o *  Lo q u a  I n ­
t e r  e s a  a s  v e n d e r  l a  t l e r r a ,  a l  s u e l o t a l  s u b -  
s u e l o ,  a l  a I r e ,  a l  m ar, s a c a r l e  a l  Jugo  a l  p a l s  
s i n  r a i r a m le n to s ,  m e ta r s e  d d l a r e s  y rarfs d d l a r e s  
en  l o s  b o l s l l l o s -  (103)

3* La v ld a  m e c* n l2a<la

Ademrfs d a  l a s  v a r l a s  c e n s u r e a  p o l l t l c a s ,  no  e s  m ara 

c a s u a l1dad  q u a  a l  a u t o r  h a y a  l n t r o d u c l d o  an  su  n o v e la  u na  

s e r l a  de  m a t e r i a l a s  s o c l o l d g l e o s  en v e r d a d e r a  p a r o d la
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b u r l e s o a  de l a  v i d a  m e c a n lz a d a  y  f l o t l c l a  de l a s  u r b a n 1z a -  

c l o n e s ,  a e p e o to e  n e g a t l v o s  de  l a  v l d a  p u e r t o r r l q u e n a .  I g u a l  

q u e  B n r iq u e  L a g u e r r e  y  P e d ro  J u a n  S o to ,  D iaz  V a lc r f r e e l  r e -  

t r a t a  l a  s o o le d a d  de c o n s u n o .  Los "D ldtlogos en  N e b ra sk a  

H e i g h t s ,  P .R ."  so n  u na  p e r f e e t a  p a r o d l a  d e l  o o n su m ld o r  en 

masa y de  l a  l m p o r t a n c l a  q u e  d a t e  h a  dado  a  l a  m aqulna  en  l a  

n u ev a  s o c ie d a d  I n d u s t r i a l )

- -B u e n o s  d f a s .
- - H o l a ,  muy b u e n o s  d f a s .
—Acdmo s l g u e  s u  F o rd ?
--U n  poco  a f e c t a d o  de  l a  t r a n s m l s l d n .  His p e ro  
q u e  no s e a  n ad a  g r a v e . . .  Y su  V o lk sw ag en , iC d  
mo e s tr f?
— Oh, u n  pooo p e r e z o s o ,  Supongo q u e  s e  d e b e -  
r rf  a l  c a l o r ,  S lem p re  h a  s l d o  a p o c a d o ,  t f m ld o ,  
d eb e  t r a t a r s e  d e  s e l f - c o n s c i o u s n e s s  d e b ld o  a  su  
e s t a t u r a *  iS a b e  q u e  e l  C h e v r o l e t  de A n to n io  ha  
e s t a d o  I n d l s p u e s t o  to d o  e l  w eekend?
— P o b r e c l t o ,  S a c a rd  un  m in u to  p a r a  i r  a  v l s i -  
t a r l o .  ^Qud l e  p a s a ?
— , 21 c a r b u r a d o r !
— ID los ralo!
— A e s a  edad  s le m p re  em p lezan  l o s  a c h a q u e s * . ,  (63)

B1 d l d l o g o  c o n t ln t f a  con  l a s  m fq u ln a s  d e  l a v a r ,  l a s  a s P l r a d o -  

r a s ,  e l  t e l e v i s o r ,  y  o t r o s  a r t e f a c t o s  a n t r o p o r m o f l z a d o s  en 

u n a  s A t l r a  d e l  hom bre como e s c l a v o  d e  l a  m rfqulna. 3 s t o  co ­

r re sp o n d ©  f l e l m e n t e  a  l o  q u e  S r n e s t o  S tfb a to  c l a s l f l c a  de
53

“Hombres que  h a b l t s n  en m rfqulnas de  v l v l r " .  D faz V a lc r f r c e l

h a  c r s a d o  un  a m b ie n te  l r r e a l  donde l a s  mrfqulnas s e  c o n v l e r -

t e n  en s e r e s  h u a a n o s  e n f e r m o s .  3 sa  e n fe rm e d a d  s o c i a l  s e
•

r e f l e j a  en  e l  h o s t l a a d o  3 d u a rd o  L e l s e c a  q u e  e x c la m a i  MtYo 

no  v u e lv o  a e s a  muchedumbre d e  c o n su m ld o re s*  I  No t e  d a s  

c u e n ta  de  que  a l g o  se  h a  r o t o  a l l f ,  l a  c o h e s io n  i n t e r i o r
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que n e o e s l t a  un p a l s  p a ra  no s e r  s im ple  muchedumbre?** ( 1 0 3 ) 

Sddy huye de e s to s  "consura ldores-  que so lam ente  estrfn  

preocupados por o b te n e r  p ro d u c to s  de l o s  2 3 .UU, y comprar en 

a lm acenes am ericanoe . Una p u e r to r r lq u e n a  que d esea  v i v l r  en 

Madrid l e  e s c r ib e  a  Y oli p regun tando i

iHay a l l r f  t l e n d a s  Woolworth y S ea rs?  N osotros 
tenemos cu e n ta s  en ambas, a s !  que s i  l a s  h u b le -  
r a  podrfamos comurar a c r d d l t o  l o  n e c e sa r lo *
^Hay Alka Seltzer*  Coca Cola* Vicks Vaporub.
Jabdn Camay y P a lm olive , L l s t e r l n e ,  Cold Cream 
R evlon, b r a s s i e r e s  Haidenform, a r r o z  S e l lo s  Ro­
jo  U .3 . Number One, m a n te q u l l la  B ro o k f ie ld ,  
C h e s te r f ie ld ,J u g o s  Lybbys, Kotex, V an ity  F a i r ,  
s u p o s l t o r l o s . ••7  ( 1 ^7 )

21  hombre en l a  so c ied ad  c a p i t a l i s t s  se  c o n v le r te  t a n to  en 

e s c la v o  de l a s  mrfqulnas como de l a  m ercancfa , La enuraera- 

c id n  de l o s  p rod u c to s  n o rtea m e rlcan o s  es  s i g n l f l c a t l v a  de 

l a  s l t u a c l d n  econdmlca de P u e r to  R ico cuyo mercado, p a ra  

b le n  o p ara  mal, se  e n c u e n tra  d e n tro  de l a  d r b l t a  d e l  mer­

cado e s ta d o u n ld e n se ,

Diaz V alcrfrcel q u le r e  dar  una nueva v i s ldn  d e l  hom­

b re  p u e r to r r lq u e H o , una v i s l d n  t o t a l  de su mundo, A trav rfs  

d e l  r e l a t o  hay una ex p lo ra o ld n  n e td d le a  d e l  p r o ta g o n l s t a  y 

de su p a l s ,  e x p io ra c ld n  con l a  que se  I n t e n t a  d a r  l a  verdad  

so b re  e l  pueblo  p u e r to r r iq u e n o .  2 s t e  afrfn d e l  a u to r  r e v e l a  

l a  c o n t ln u a  btlsqueda de Id e n t ld a d  d e l  n a t l v o ,  P ara  romper 

oon e l  e s t e r e o t l p o  de sus  o o m p a tr lo ta s  en Nueva York, e l  

n o v e l l s t a  p re s e n ta  a l  l n t e l e c t u a l  de Park Avenue, A rch ib a ld  

que e s c r ib e  poemas a o e rc a  de l o s  p u e r to r r lq u e n o s  en l a  g ran  

u rb e ,  poemas basados no en l a  v ld a  r e a l  s ln o  en l a  lmagen



d e l  p u e r to r r iq u e n o  que Hollywood ha o reado  en o b ras  como 

"West S ide  S to r y . "  En una f i e s t a  A rc h ib a ld  t r a e  un bongd 

p a ra  que Sddy l o  to q u e i

—Toca# £okey? 34 bueno. Ttf t o c a s ,  n o s o tro s  
ofmos* Sou P u e r to  R ican , you p lay  bongo fo r  
us« i  okey? Sou p la y ,  we l i s t e n .  Come on. 
P lay , baby, p la y .  We no t im e .  E xpec ting  you, 
u n d e rs ta n d ?

S fu e  mrfs l e j o s  y erapezd a  pa lm otear un 
un r l tm o t  "P lay , baby, p lay  **.

So no s a l f a  de ml asombro, y d i j e  que no 
con l a  c a r s  r o j a  de v e rg u en za .
— P lay , baby, p la y .  Sou p la y ,  we l i s t e n .
— No s4  to c a r  bongd— d l j e  con b a s t a n t e  am abi- 
l i d a d — . So no to co  ningtfn In s tru m en to  que no 
sea  e l  to c a d ls c o  o l a  r a d i o .

Nadle se  r i d ,  s in o  que p a re c ie ro n  d e f r a u -  
dados por ese  c h l s t e  in d e c e n te  y h u m lllad o  que 
l l e v a b a  l a  s e e r e t a  encomienda de a g r a d a r l e s .  
(107-108)

Eduardo se  ln d lg n a  cuando A rc h ib a ld  s i m p l i f i e s  su i n g ld s i

Toca—d l j o — . Hey, amigo, p la y .  U nderstand? We l i s t e n
(108)

you p la y .  Sou no P u e r to  R ican? No? Ses? Then P la y ."

En un a o to  de a b s o lu te  v lo l e n c l a  se  le v a n ta  y pega " f u r lo s a s  

p a ta d a s  a l  bongd, rompf a p a ta d a s  sus c u e r o s ."  Al d e s t r u l r  

e l  bongd rompe e l  sfmbolo que e s t e r e o t l p a  a  l o s  suyos en 

Nueva S o rk . E s ta  ln d lg n a o ld n  es uno de su s  a c to s  de toma 

de o o n e le n c la  ( s i  b le n  p a rece  s e r  l n c o n s c l e n t e ) • Es ln d lg ­

na c ldn  pero  es verguenza  de s f  y de s a b e r s e  41 tam blen  e s -  

t e r e o t l p a d o .

El p u e r to r r iq u e n o  en su p a t r l a  se  nos p re s e n ta  por 

medio de l a s  c a r t a s  m le n tra s  que o t ro s  e p ls o d lo s ,  como e l  

de A rc h ib a ld ,  se  r e l a t a n  s in  se c u e n e ia  o ro n o ld g lc a .  Con 

e s t a  p reo cup ac ldn  tem rftlca  y e s t a  n ec es ld ad  de d a r  una
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v l s l d n  t o t a l I s a d o r a  d e l  hombre p u e r to r r iq u e n o  a t r a v d s  de su 

p r o ta g o n l s t a ,  o b l lg a  a Dfaz V alc rfrce l a  p r e s e n te r  fragm entos 

que no t l e n e n  una co h e re n c la  c ro n o ld g lc a .  La r e a l l d a d  pu er­

to r r lq u e n a - -  lg u a l  que l a  r e a l l d a d  d e l  hombre de n u e s t r o  s l -  

g lo —no se  p r e s t a  per a  una e s o r l t u r a  l i n e a l ,  ordenada 7  e s -  

c u e ta ,  SI e l  tema s o c i a l  en e s t a  t f l t l n a  n o ve la  de n u e s t r o  

a u to r  s lg u e  to d a s  l a s  c a r a c t e r f s t l c a a  de l a  l l t e r a t u r a  In ­

s u l a r ,  cabe l n s l s t l r  en que lo  l n u s l t a d o  y so rp re n d e n te  de 

e s t a  obra es  l a  l l b e r t a d  o read o ra  d e l  a u t o r ,  q u le n  emplea 

v a r lo s  y nuevos p roced lm len to s  n a r r a t iv e s *

^  La td c n lc a  d e l  " c o l l a g e *1

Sn F lg u ra c lo n c s  en e l  raes de marzo l a  forma e x t e r i o r  

de l a  n o v e la  se rompe t r a n s g re d le n d o  l a  e x p re s ld n  de l a  e s -  

c r l t u r a  7  d e l  h a b la  y , a su v ez , e l  tlem po l i n e a l  de l a  f d -  

bul<A, La novela  es  un " c o l l a g e " que ln c lu y e  a l  la d o  de t d e -  

n l c a s  t r a d l o l o n a l e s  como l a  n a r r a c ld n  en p rlm era  p e rso n a , 

d ld lo a o s ,  7  una v a r le d a d  de c a r t a s ,  o t r o s  menos u s u a le s  co­

mo r e c l b o s ,  p ro n d s t lc o s  d e l  ho rdscopo , poemas a p d c r l f o s ,  un 

d l r e c t o r l o  de t e ld f o n o ,  c l a s l f l c a o l d n  moral de p e l f c u l a s ,  

pequenos t r a t a d o s  so b re  f l l d s o f o s  fam osos, una seu d o b lo g ra -  

f f a  d e l  t e n l e n t e  C r l s t e t o  Aguayo, U#3. 50 50*, una b l b l l o -  

g r a f f a  In v e n ta d a , r e c o r t e s  de p e r ld d lc o s  7  de r e v l s t a s ,  

c rd n lc a s  so b re  l a  c o lo n lz a c ld n  de P u e r to  R ico  7  o tro s*

21 " c o l la g e "  de l o s  m a te r l a l e s  que u t l l l z a  Dfaz V a l-  

c d r c e l  t l e n e  como p ro p d s l to  no s d lo  p ro d u c lr  e l  s e n t ld o  de 

f ra am en tac ld n  de Eduardo L e lse c a  y de su p a t s ,  s ln o  que lo s



v a r l o s  m a te r l a le s  s l t i l a n  a l  l e c t o r  con mayor s e n s e d  dn de 

a u te n c ld a d ,  d e n tro  d e l  marco h l s t d r l e o  que o f re c e n  sus prf- 

g ln a s .  Lo "pegado" da a  l a  novela  c a r t f c te r  t e s t i m o n i a l , y 

a su v ez , s l r v e  de c o n t r a s t s i  o o n t r a s te  e n t r e  l a  voz na­

r r a t i v e  y l o s  s o l i l o q u i e s , l o s  mondlogos I n t e r lo r e s *  e t c .

7  l o s  m a te r l a l e s  "pegados" o a l l t e r a r i o s .  S s to s  documentos 

v e r f d lc o s  que e l  a u to r  toma de l a  r e a l ld a d  e In te g r a  a  su 

aundo n o v e lesco  c o n tr lb u y en  a a c e rc a r  l a  obra a l  r e p o r ta g e  

7  a l  ensayo co n s lg u lend o  u n l r  l o  v e r f d lc o  con l o  f l c t l c i o .

2n l a  l l t e r a t u r a  se  hace un " c o l la g e "  cuando se  toman 

m a te r l a l e s  e x t r a - 1 i t e r a r l o s  y se In te g ra n  a l a  obra con f i ­

nes  e s t d t l e o s i  un l e t r e r o ,  una n o t l c l a  de p e r ld d lc o ,  una 

c a r ta *  e t c .  Tarabldn se  pueden In c o rp o ra r  e s c r l t u r a s  fu n c lo -  

n a l e s  t a l e s  como prfginas de g u fas  t e l e f d n l c a s ,  re c lb o s*  prf- 

g ln a s  s u e l t a s  de propaganda y o t r o s .  S in  enbargo* l o s  l f -  

a i t e s  e n t r e  l o  que es y no es e s t d t i c o  no son auy p r e c l s o s .  

No o b s ta n te  que a lg u n o s  m a te r l a l e s  de nlngtfn a p a r e n ts  v a lo r  

e s t d t l c o ,  a l  l n s e r t a r s e  unos en o t ro s  pueden, de hecho , r e -  

s u l t a r  en una nove la  " c o l la g e " ,  como suoede en a lgu nos  cua- 

d ro s  que s lg u en  l a  mlsaa t r fc n lc a ,  y lo g ra n  p ro d u o lr  un todo  

e s t l t l c o .

S s to s  r e s id u e s  de l a  v ld a  c o t ld la n a  c rean  una documen- 

t a c ld n  q u e , aunque se  In te g ra n  a l a  n o v e la  s in  p re v ia  l n t r o -  

d u cc ld n , se  r e la o lo n a n  a l  mundo n o v e le sc o .  Por ejem plo , un 

r e e ib o  d e l  a l q u i l e r  r e v e l a  l a  fech a  ex ao ta  de l o s  a c o n ta c l -  

m len to s , e l  e sp a c lo  g eoarrff ico  de l a  a c c ld n  y l a  s l t u a c ld n  

econdmlca de lo s  p e rso n aJes  s i  4 s to s  no han lo sxado  pagar
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l a  cuen ta  In te g ra *  H asta  l a s  l l s t a s  tomadas de l o s  d l c c l o -

n a r lo s  m a n lf le s ta n  a lg d n  heeho s u b s t a n c l a l i  l a  h o ja  d e l  d l c -

c lo n a r lo  Velrfzquez que eomlenza con l a  p a la b ra  "Coppersmith

3 • C a ld e re ro "  y te rm ln a  con "C o rd ia ln e ss  s .  s ln c e r ld a d ,

a f e e t o  c o r d i a l "  e o n t le n e n  l a s  p a la b ra s  "Copy, copy-book,
( 201)

c o p y r ig h t"  l o  cu a l  es s l g n l f l e a t l v o  s i  tomamos en

cuen ta  qua Sduardo es t r a d u c t o r .  La p rlraera  c a r t a  de l a  no- 

V ela , de l a  raadre d e l  p r o ta g o n l s t a ,  por e jem plo , nos I n t r o ­

duce lnm edlataraente a l  mundo de sus p a d re s ,  su n iv e l  c u l t u ­

r a l ,  s i t u a c ld n  econdmlca* Pero mtfs que nada es un v in c u lo  

con e l  pasado que n a r r a  l a s  " c o r r e r f a s "  d e l  padre de 3ddy 

en su Juven tud . Lo que mrfs r e s a l t a  es e l  le n g u a je  p o p u la r ,  

de ca r r fe te r  o r a l ,  en e l  que estrf e s c r l t a  l a  nove la  y d e l  

que t ra ta re ra o s  mrfs a d e l a n t e .  3 s to s  m a te r l a l e s  " c o l la g e "  

nos dan l a  e x o o s lc ld n  d e l  medio s o c i a l  p u e r to r r iq u e n o  y a l -  

jrunos r a a n l f le s ta n ,  a  su vez , una c a r l c a t u r a  d e l  am biente  

m ad r l le n o , Tomeraos por ejem plo l a  prfglna "it to d o s  l o s  h a -  

b l t a n t e s  de l a  f i n e a  L ^ r ld a t"

La l a t a  de l a  b a su ra  debe l l e v a r  en su In ­
t e r i o r  un f o r r o  de Panel o e a r td n  de modo que 
d e s o e rd le io s  t a l e s  como Ju d la s  v e rd es  y b la n c a s ,  
t r o z o s  de t o r t i l l a  e sp a n o la ,  b e rb e re c h o s ,  s a r -  
d in a s ,  pulpo a l a  v l n a w e ta  y a l a  g a l l e v a ,  ca­
l l  os, gambas, c h i s t o r r o s ,  pedazos de t e r n e r a  en 
su Jusro o sImplemente a l a  p lan ch a , ace  1 tu n a s ,  
queso nanchecro o de C a b ra le s ,  pan bimbo o c o l i ­
nes que no en su c len  e l  r e c i p i e n t s * •* (37)

Diaz V alcrfrcel o f re c e  una masa de m a te r l a l e s  f ln g le n d o  que 

estrf  a u se n te  de l a  obra para a s !  c r e a r  l a  H u s ld n  de que l a  

n ove la  se  estrf hac len d o  s o la ,  proponlendo una novela  a b l e r t a ,
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heoha de f rag m en to s , que f a c l l l t a  una lraagen a o e r ta d a  de l a  

r e a l l d a d .  3 s to s  fragm entos  que a lu d e n  a l a  r e a l id a d  c o t i -  

d ia n a  nos a c e ro a n  a  l o s  p e rso n a Je s  de P lg u ra o io n e s  porque 

e l l o s .  lg u a l  que n o s o t ro s .  u san  l a s  g u fa s  t e l e f d n i c a s .  e l  

d i c c i o n a r io .  l e e n  e l  p e r id d ic o ,  se  e n te r a n  de que " J a c q u e l in e  

O nassis  no parece  c o n t r a r l a d a  porque su raarldo s i  pea v le n -  

do a Marfa C a l l a s . "  de que "R obert Wagneri i**000

an o r?"  , l e e n  e l  "Correo A s t ro ld g ic o "  y r e c ib e n  c a r t a s  t a n  

r e a l e s  como l a s  que c u a lq u ie r  l e c t o r  aeostum bra  a  r e c l b l r  

de sus f a n i l l a r e s .  Se menclonan marcas de p rodu c to s  comer- 

c i a l e s  que usamos cada dfa* " A lk a - S e l tz e r , "  "Vicks Vaporub", 

" C h e s t e r f i e l d , "  y  o t r o s .  Leen "31 Mundo," n a n t le n e n  r e c l -  

bos de l a  c a ja  de a h o r ro s ,  compran en a la a c e n e s  co n o e ld o s , 

como S e a r s .  3 s t a  " l i b e r t a d "  en l a  ag lom erac ld n  de m a te r ia -  

l e s  ex p resa  una n ec es id ad  d e l  a u to r  por m o s tra r  l a  r e a l l d a d  

de su so c ie d a d ,  de su r u p t u r a ,  r e p e ro u t le n d o  l a  acum ulacldn  

y u x ta p u e s ta  t a n t o  en l a  f ra g m en tac ld n  tem po ra l 7  g eo g r tf f lca  

como en l a  s l t u a c l d n  m en ta l de 3duardo . 21 deseo  d e l  a u to r  

de a b a rc a r  l a  r e a l l d a d  t o t a l  de su p r o ta g o n ls ta  se  r e f l e j a  

en l a  e s t r u c t u r a  de l a  o b ra , en e s to s  m a te r l a l e s  d i s p e r s e s  

7  f r a g m e n ta r lo s  que responden  a l a  v id a  mlsma. La e s t r u c ­

t u r a  " c o l la g e "  estrf de te rm lnada  por l a  m a te r ia  n a r r a t i v e .

2 s ta  r u p tu r a  td m p o ro -e sp a c la l  en P lg u ra o io n e s  p e rm its  s l -  

multrfneamente l a  p re s e n ta c ld n  de v a r lo s  p ianos  de una r e a ­

l l d a d .  Aunque l a  novela  es un e j e r c l c l o  t d c n lc o ,  d e l l b e -  

ra d o  7  c o n s c le n te ,  e l l a  c o rre sp o n d s  a una e x p e r le n c la  p e r ­

so n a l  d e l  a u to r  en que e l  p roeeso  e o n s t ru o t lv o  c o r re
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p a r a l e l o  a l  a rgum ento , Ambas, co n s tru e *  ld n  y a c c ld n  p ro -  

g re sa n  la d o  a  la d o  d e s a r ro l l t fn d o se  a n te  e l  l e c t o r  que ha de 

p a r t l c l p a r  a g lu t ln a n d o  lo s  m a te r la le s  pa ra  que lo  que a p a re n -  

tem en te  p a rece  ln c o h e re n te  y d ese n la zad o  cobre  s l g n l f l c a d o ,

B1 e r f t l e o  mezlcano Gustavo Fabra  B a r r e l r o  d ice*

F lg u ra c lo n e s  en e l  mas de Tnarzo se nos p re s e n ta  
como una e sp a c le  de g ran  c a le ld o s c o p lo ,  ln s o le n -  
t e  y e scan d a lo so  a veces* c a s l  s lem pre f a s c ln a n -  
t e ,  donde a l t e r n a t l v a a e n t e  se  d e s b a ra ta n  y r e -  
ordenan como pequenas y g randes p la z a s ,  lo s  
lang uag es  y l a s  d e fo rm e d  ones de un mundo c o n t r a -  
d l c t o r l o ,  de n u e s t ro  mundo. Las mfnlmas v a c l -  
l a c lo n e s  que podamos a d v e r t l r  p ro v len e n , en 
todo  caso , d e l  am blc loso  p ro p d s l to  de l a  o b ra i  
e l  a u to r  ha q u e r ld o  d e c l r l o  y nom brarlo  to d o  en 
un v a s to  mosalco de s l tu a c lo n e a  t f p l c a s  y e s -  
p e r p d n t ic a s ,  de r e l a t o s  encadenados en que se  
a g l t a  una ex te n sa  ndmlna de p e rso n a Je s  que nos 
r e s u l t a n  In c re fb le m e n te  prdxlm os, e x t r a n a b le -  
mente v iv o s ,  H asta  l o s  mtfs c a r l c a t u r e s c o s ,  ccmo 
C r l s t e t o  Aguayo el "hdroe de V ie tnam ," son de 
una s a n g r le n ta  v e r o s l m l l l t u d ,  ( In fo rm ac iones  
de l a s  A r te s  y l a s  L e t r a s ,  5*+

Hay una r u p tu r a  dob le  en P lg u ra o io n e s 1 l a  de l a  a c ­

c ld n  " r e a l "  que t r a n s c u r r e  d u ra n te  e l  mes de marzo y n a r r a -  

da en p r ln e r a  p e rso n a , t e r c e r a  persona  y mondlogo I n t e r i o r ,  

y o t r a  a c c ld n  que t r a n s c u r r e  en l o s  m a te r la le s  a l l t e r a r l o s  

que se  s l s t e m a t lz a n  e In te g ra n  a l a  n ove la  m ed ian ts  l a  t d e ­

n ie s  d e l  " c o l l a g e , "  Los d lv e r s o s  elem entos n a r r a t i v e s  que 

se yuxtaponen lo g ra n  l n t e g r a r s e  y e n la z a r s e  compleraentdndo- 

s e  a medlda que avanzamos en l a  l e e t u r a  de l a  n o v e la ,  E sta  

e s t r u c t u r e  fragm entada  co rre sp o n d s  no a  "un a r b l t r a r l o  Jue- 

go d e s t ln a d o  a  asom brar a l o s  l e e t o r e s " ,  segtfn Stfbato s ln o  

que



es lo  que suoede en l a  vlda ralsmai vemos a 
una persona un momento, luego a o tra  * contem- 
plamos un puente, nos cuentan algo  sobre un 
conocldo o desconocldo* ofraos lo s  gestos 
dlslooados de un dltflogot 7 a estos hechos 
a c tu a le s  en nueatra  conclencla se mezclan 
lo s  recuerdos de o tro s  hechos pasados, sue* 
nos 7 pensamlentos deformes, pro7ectos de l 
porvenlr* La novela que ofrece  l a  raostracldn 
o p resen tac ldn  de e s ta  confusa re a l ld a d  es 
r e a l l s t a  en e l  mejor sen tIdo  de l a  palabra* 55

La e s tru o tu ra  de F lguraclones es a n t l - t r a d lc lo n a l*  rev o lu -  

c lo n a r la  que re q u le re  un le c to r  a te n to .  Sin embargo* aunque 

a prlraera v i s t a  l a  novela parece un caos* se ad v le r ten  en 

e l l a  d l fe re n te s  7  nuevas td cn lcas  n a r ra t iv a s  que deouestran 

- l a  conclencla 7 re sp o n sab llld ad  l l t e r a r l a  del autor*

5 * El punto da v i s ta

2 1  c r f t l c o  lng lds  Joseph Varren Beach ha dlcho que la  

evolucldn de l a  novela de l s lg lo  XX se truede o a ra c te r lz a r  

cor l a  preooucacldn del e s o r l to r  an te  e l  punto de v is ta*  o
56

sea l a  manor* en l a  cual e l  au to r  p resen ta  sus m aterla les*

SI la  forma e x te r io r  de F lguraclones en e l  mes de aa rzo . su 

e s tru o tu ra  "co llage"  crea  la  sensacldn de que e l  au to r esttf 

ausen te  de l a  novela* en l a  forma I n te r io r  de l a  p e r s p e c t i ­

ve n a r r a t iv e  Dfaz Valerfrcel se v a le  de v a r lo s  puntos de v i s ­

t a  que favoreeen lo s  ao tlvos  de la  temrftlea* e l punto de 

v i s t a  del narrador omnlsolente en te r c e r a  personal e l  na- 

r r a d o r - te s t lg o i  7 e l  narrador pro tagonlsta*  e llg len d o  slem­

pre el punto de v i s t a  que oree nrfs ooortuno 7 mezclrfndolos 

a veces . De l a s  t r e s  p e rso ec tlv as  c ltadas*  Dfaz Valcrfrcel
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u s a  con  mtfs f r e c u e n c l a  l a  d e l  n a r r a d o r  p r o t a g o n l s t a  7  l a  d e l  

n a r r a d o r  o m n i s c i e n t a ,  (em p le an d o  e l  p u n to  de v i s t a  de  n a r r a ­

d o r  t e s t l g o  en p o c a s  o c a s l o n e s ) .  A to d o  e s t o ( l a s  v e i n t l -  

ooho c a r t a s  q ue  a p a r e c e n  en  l a  n o v e l a  e s c r l t a s  p o r  u n a  d o c e -  

na  de p e r s o n a j e s  7  en p r lm e r a  p e r s o n a  d a n .  a  su  vez* u n  m ul­

t i p l e  p u n to  de  v i s t a *  c o n v l r t l d n d o s e  l a  o b ra  p o r  e l l o  en  un 

" c o l l a g e "  de p u n to s  de v i s t a *

SI l l b r o  com lenza  con  una  n a r r a c l d n  en p r lm e r a  p e r s o ­

n a l  "i D1 J l s t e  l a s  t r e s *  l a s  c u a t r o  de  l a  m anana? no l o  s e  

b l e n  p o rq u e  en e s t o s  raoraentos no t e  e s c u c h o  no puedo  e s c u -  

c h a r t e " .  (1 1 )  A e s t o  s l g u e  una  c a r t a  de  l a  m adre de 2 dd 7 , 

o t r a s  d e  v a r l o s  am igos  7  de  a l g u n a s  e d l t o r i a l e s  h ls p a n o a m e -  

r l c a n a s *  c r e a n d o  t o d a s  e n t r e  s i  c o n t r a s t s  o a r a  lu e g o  a n u u l r -  

s e  e l  u u n to  de v i s t a  d e l  n a r r a d o r  o m n i s c l e n t e  c a p a z  de o l r l o  

7  de  s a b e r l o  to d o *

• • • S I  l e  a c e r c d  l a  l l a m a  7  e l l a  r e t r o c e d i d  u n  
poco* h u 7 <S l a  oabeza*  l o s  l a b  l o s  de fo rm a  no 
mu7  n a t u r a l  a u r s s a n d o  e l  e x tre m o  de l a  d lm ln u ta  
ch lm enea  b la n c a *  dos  l l a m l t a s  f u l g u r a n t e s  v l v a -  
raente en e l  fo n d o  de s u s  o j o s  c l a r o s *  p o rq u e  £ 1  
n o t <5 q u e  h 0 7  e s t a b a n  mrfs c l a r o s  que nunca* c o n -  
t a g l a d o s  l n c l u s o  con  e l  r o j o  e n o a l l d e c l d o  de l a s  
d o s  l l a m l t a s . • •  ( 5 7 )

D faz V a lc r f rc e l*  p a r a  p o d e r  s u b r a y a r  e l  e s t a d o  p a t o l d g l c o  

de su  p r o t a g o n l s t a  a l t e r n a  e n t r e  l a  n a r r a c l d n  en  p r lm e r a  

7  t e r c e r a  p e r s o n a .  Cabe s e n a l a r  q u e  u n  s o l o  p u n to  de v i s t a  

—e l  d e l  n a r r a d o r  p r o t a g o n l s t a — l l m l t a r f a  d e c ld ld a m e n te  e l  

mundo 7  l o  n a r r a d o .  De a h f ,  p u e s .  q u e  e l  p e r s o n a j e  de 2ddy 

e s t d  t r a t a d o  d e s d e  un t r i p l e  p u n to  de v i s t a  1 en  p r lm e r a
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p e r s o n a p en  l o s  s o l l l o q u l o s  y l o s  mondlo^ros l n t e r l o r e s i  en  

t e r c e r a  p e r s o n a ,  v i s t o  p o r  un  e s c r l t o r  o m n i s c l e n t e ,  y a l  f i ­

n a l ,  d e s d e  e l  p e r s o n a  J e - t e s t l p r o  Y o lan d a , q u l e n  de s t f b l to  y 

p o r  p r lm e r a  v e z  asume l a  n a r r a c l d n  a l  f l n a l l z a r  l a  o b r a ,  l n -  

d lo a n d o  con e l l o  q u e  E duardo  e s t r f  c o m p le tam e n te  l n c a p a c l t a -  

do p a r a  n a r r a r i

- -V a s  q u e  t e  eom plazco  en t o d o ,  n o n e—  
r e s p o n d l .  A o a r t4 u n  poco l o s  t r a j e s  que  c a f a n  
s o b r e  ml c a b e z a  p a r a  p o d e r  n l r a r l o — . L le s ra s te  
a d e s c o n f l a r  d e  m f. iT e  a c u e r d a s  cdrao n o s  c o -  
noc lraos?  En e l  p a r q u e , —  Eddy me m lrd  s a c u -  
d le n d o  l a  c a b e z a ,  l a s  r o d l l l a s  c o n t r a  e l  p e c h o ,  
— Pue en u n  a u to b i l s — d l J o .  ( 3 2 5 )

E l p r o t a f f o n l s t a  s e  p r o y e c t a  ta m b ld n  en searunda p e r s o n a  en 

una  e s p e c l e  de d e s d o b la m le n to  en q u e  s e  h a b l a  a  s f  mlsmo 

como s i  f u e r a  o t r a  o e r s o n a t

Ya em pleza  l a  co sa*  Un poco  de  f r f o  y c a e s  
f u lm ln a d o .  I d l o t a ,  p u d l s t e  p r e c a v e r  l o  d e l  
cam blo  de t e m p e r a tu r a *  Ho h a s  a p r e n d ld o  n a ­
da* AY e l  f r f o  de l a  c e r v e z a ?  ^Te r e v e n t a -  
r r f s?  Y enclm a v en * a n  mds c l r a r r l l l o s .  (1 3 9 )

F-rfs a d e l a n t e  d l c e i

. . . B o r r a e h o ,  te r r a ln a r r f s  en l a  c u n e ta *  APor 
qu4  no b e b l s t e  v i n o ,  e s a  v l e j a  s a n a r e  r a e d i te -  
r r 4 n e a ,  l a  mrfs d e m o c r a t le a  de l a s  b e b l d a s ,  
h l s t d r l c a m e n t e  e o n s a f f r a d a ? . . .  AProbamos una 
G u ln es  nesrra?  SI e s  G u inea  t l e n e  que s e r  
n e s r a ,  Cabeza de P e r r o .  (138)

6 . T d cn lcas  n a r r a t iv e s

K e d ia n te  e l  u so  de d l f e r e n t e s  t 4 c n i c a s  n a r r a t i v e s  D faz 

V a lc r f r c e l  m u e s t r a  un  d o r l n l o  de  e s t o s  o r o c e d l m le n t o s ,  eon
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l o s  c u a l e s  e x p e r lm e n ta  c o n t in u a m e n te ,  S in  em bargo , d ic h o a

e x p e r l r a e n to a  no so n  v l r t u o s i s t a a i  ya hemos v l s t o  q u e  e l  n o v e -

l l a t a  no s e  ha  d l v o r c l a d o  de  l a  e x p r e s ld n  de u n a  l d e o l o g f a .

3 s ta m o s  T r e n ta  a  u na  n o v e l a  q u a ,  s i n  d e j a r  de e x p r e s a r  l a

p r e o c u p a c ld n  d a l  a u t o r  a n t e  su  mundo, e s t r f  co m p ro m s tld a  con

l a  e r e a e l d n  l i t e r a r i a , I n c o r p o r r f n d o s s  D iaz  V a lc r f r c e l  a  l o s

" e f l c a e e s  f a b r l c a n t e s  de n rfq u ln a s  de novelar** q u a  septfn

Kmir R o d r ig u e z  Monegal "a co m e ten  e l  a o t o  da n o v e l a r  con  l a

rarfxlma l a t l t u d  u o s l b l e  y s i n  r e s p e t a r  n ln d u n a  l e y  o t r a d i -
57

o ld n  v i s i b l e ,  s a l v o  l a  d e l  e x p e r im e n to "  • 3 s t e ,  se is in  ? a -  

b l o  B a r r e l r o  a s  uno  de l o s  v a l o r e s  a b s o l u t o s  de  F l a u r a c l o n e s i

N lnguna p a l a b r a ,  n ln g u n a  t ^ c n l c a ,  n ln g u n a  a s -  
t ^ t l c a  e s  " l n o c e n t e , ** h e  a q u f  l a  p r o p u e s t a  I I -  
n ea  de  P l g u r a c l o n a a  en e l  mas de raa rzo . " o b ra  
a b l e r t a ,  p e ro  an  a b s o l u t e  a n b l g u a ,  de un  s u s -  
t a n t l v o  v a l o r ,  no  s d l o  en  e l  c o n t e x t o  de l a  a l s -  
l a d a  y m a rg ln a d a  l l t e r a t u r a  da  P u e r to  R ic o ,  s ln o  
tam bltfn  en e l  mrfs v a a t o  a a p a c lo  de l a  nu ev a  no* 
v e l a  h la p a n o a m e r lc a n a ,  5 8

K ate  a a p e c t o  fo rm a l  d e  F la ru ra c lo n e a  e s  muy s i g n l f l c a t l v o  s i  

eomurenderaos q u a  l a  v o lu n t a d  a r t 1 s t l e a  y l a  c o n c l e n c l a  da 

l a  fo rm a e s  l o  qua  c a r a c t e r l z a  a  l a  n u ev a  n a r r a t i v e  h i s p a -  

n o a m e r lo a n a • M ario  V a rg a s  L lo s a  d l c e i

31 nuevo  n a r r a d o r  l a t l n o a m e r l c a n o  e s t a  c o n s ­
o l  a n t e  de q u e  su  v i c t o r i a  o su  f r a c a s o  de c r e a -  
d o r  s e  d e c l d l r < n  no p a r  l o a  te m a s ,  em o c lo n es  u 
o b s e e lo n e s  q u e  e x p r e s s ,  s l n o  p o r  l a s  fo rm a s  - l a s  
p a l a b r a s  y e l  o r d e n -  q u e  l o s  m a t e r i a l l e a n .  La 
a d u l t e z  de  l a  n a r r a t i v e  l a t l n o a m e r l c a n a  s i g n i f i ­
e s  en  i l l t lm a  I n s t a n o l a ,  que e l l a  ha a l c a n z a d o  su 
ln d e p e n d e n o la  f o r m a l ,  31 n o v e l 1 s t a  l a t l n o a m e r l ­
cano  e x p l o r e  ah  o r  a  no a<51o z o n e s  v f r g e n e s  de  l o  
r e a l  p a r a  t r a n s f e r m a r i a a  en ra l to  l l t e r a r l o i  e x ­
p l o r e  t a m b l in  e l  l e n g u a j e ,  no s S lo  I n v e n t  a
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personages o s ltu a c lo n es r  aslmlsrao Inven ts  ma- 
neras de n a r ra r .  5 9

D iaz  V a lc r f ro e l  a l  q u e r e r  d e s c r l b l r  l a  d e c a d e n c la  y  l a  

d e s l n t e g r a e i d n  d e  su  p r o t a g o n i s t s ,  s« v a l e  de u n a  t d e n l c a  

n o v e l i s t l e a  q u e  p r o y e c t a  e s t a  f r a g m e n ts  ei<5n. 31 u s o  c o n t i -  

nuo d e l  m ondlogo I n t e r i o r  p r e t e n d s  o r o y e c t a r  un  l e n g u a j e  

l n c o n s c l e n t e ,  l r r a c l o n a l  e l n c o h e r e n t e .  S d u ard o  en  su  s o -  

l e d a d  h a b l a  c o n t in u a m e n te  s i n  t e n e r  n a d a  q u e  d e c l r  y  p ro r r u m -  

pe a  menudo en p e n s a n l e n t o s  e n lo a u e c ld o s #  La t r f c n lc a  r e s ­

ponds a  l a  n e c e s l d a d  d e l  mundo n a r r a d o .  Como ya hemos d i -  

c h o ,  s e  c o n t r a p o n e n  en l a  n o v e la  v a r l o s  p u n to s  de v i s t a  * e l  

n a r r a d o r  o m n is c ie n te  en t e r c e r a  p e r s o n a ,  e l  n a r r a d o r  p r o t a ­

g o n i s t s  en p r lm e r a ,  e l  d lr f lo g o  d l r e c t o ,  e l  m ondlogo I n t e r i o r  

n a r r a d o  y  d l r e c t o *  La r e a l l d a d  t o t a l l z a n t e  s e  e n t r e t e j e  

m e d ia n te  u n a  e s t r u c t u r a  " c o l l s u r e " q ue  a p o r t a  u n a  v l s l d n  a  

su  v e z  u n l l t l p l e  y  f r a a m e n ta d a .  31 con  l a  a c u m u la c ld n  de d i ­

v e r s  os  m a t e r l a l e s  e l  n o v e l l s t a  l o g r a  d a r  a  su o b ra  un  c a r r fe -  

t e r  d o c u m e n ta l ,  e l  r e c u r s o  de l a  c o r r l e n t e  de l a  c o n o l e n c l a  

e n c a u z a  l a  n a r r a c l d n  h a c l a  l o  l i r l e o . . .  La t d c n l c a  d e l  

" f l u l r  de  l a  c o n c l e n c l a "  p e r m i t s  o da l a  ilu s i< 5n  de q u e  e l  

l e c t o r  h a  p e n e t r a d o  l a  raen te  d e l  p r o t a g o n i s t s  p o n itfn d o se  de 

In m e d la to  en c o n t a c t o  con  s u s  p e n s a n l e n t o s .  La g r a n  e f e c -  

t l v l d a d  d e l  m ondlogo I n t e r i o r  e s  q u e  p e r m i t s  l a  m e n l f e s t a -  

c l d n  t o t a l  de l a  v l d a  p s l q u l c a  d e l  p e r s o n a J e ,  Un e l  s l g u l a n ­

t e  f r a g m e n to ,  con  e l  e u a l  com lenza  l a  n o v e la  a s l s t l m o s  d u ­

r a n t e  c l n c o  p tfg ln as  a l  p e n s a m le n to ,  a l g o  d e s o r g a n lz a d o  de 

3ddy i
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. . .D e a d e  acrf t e  T e la  p e r d l d a  en  u n a  n u l t l t u d  
que  oada d f a  s e  n o s  h a c f a  mtfa e x t r a n a ,  h u m l-  
1 1 a d a  h a s t a  e l  t u d t a n o  p o r  l a  f a l a o l a ,  e l  e n -  
g an o , v l v l e n d o  l n t e n s f s l r a a s  e o o e lo n e s  d u r a n t e  
l a s  a o o s a d a s  raarohas de  l a  l l b e r t a d ,  en  l a s  
a r d l e n t e s  o o n e e n t r a o lo n e s  q ue  h a c f a n  r e s u r g l r  
l a  e a p e ra n z a *  , Bn ml e a ra a a t ro ,  a  t a n t a s  m l l l a s  
de  d l s t a n c l a *  i p e n s a b a  a  fo n d o  en  e s t a s  c o s a s ?  
P e ro  u n a  ma’lana d e l  raes de  J u n io  t e  v l  d e s c e n ­
d e r  n e g r a  de s o l  l a s  e s e a l e r 1 1 1 a s  d e l  a v l d n ,  
r o d e a d a  de  b l a n c a s  g o l o n d r l n a s  q u e  r e v o l o t e a -  
b an  por t o d a s  p a r t e s ,  s e  p o sa b a n  en l o a  hom- 
b r o s  de  l o s  a d u a n e r o s ,  en  l a s  l r fm p a ra s ,  l l e n a -  
b an  l o s  v a s t o s  s a l o n e s  d e l  a e r o u u e r t o  con su a  
a l a s  y c h l l l l d o a ,  t r o p e z a b a n  c o n t r a  l o a  p e n e -  
l e a  de v l d r i o  y  n o r f a n  b o c a r r l b a .  con  l a a  p a -  
t l t a s  e n c o g ld a s  s o b r e  e l  p e c h o .  D espuds l a  
v l d a  r e c o b r d  e l  a l l e n t o ,  m is f a n ta a m a a  f u e r o n  
e sc u c h a d o a  s i n  tr ra n d es  e s p e r a n z a a ,  v o l v l e r o n  
e l  s u d o r  y  l a s  r i n a s ,  o e r o  t u  c u e rp o  de lw ado  
e n c o n t r d  e l  l u g a r  e x a c t o  en l a  caraa, ( • • • )  ( 1 2 )

Notemos que  aquT s e  ln te r r u m p e n  u n o s  p e n s a m le n to s  p a r a  I n ­

t e r  c a l a r  o t r o s  s i n  q u e  s e  l o g r e  d e s a r r o l l a r  t o t a l m e n t e  u n a  

Id ea *  En o t r o s  l n a t a n t e s  e l  m ondlogo I n t e r i o r  n o s  l l e v a  a  

zo n aa  s u b c o n a c l e n t e a  p o r  m edio de  l a  e a c r l t u r a  a u to m rf t le a  

y  l a a  lm tfgenes l n s d l l t a a  q u e  no t l e n e n  n ln g u n a  s l g n l f l c a c l d n  

I d g l c a  y  q u e  c o r r e n  con  l a  mayor l i b e r  t a d  p o a l b l e  en  u n a  

exped  l c l d n  a l  s u b o o n s c le n t 'e i

L e ja n o ,  f r f o  l e j a n o  a d e n t r o ,  d e t e n l d o  en l a s  
a r t l e u l a c l o n e s  q u e  p e r m i te n  rao v lm len to s  l e n t o s  
( b l s a a r a s  h e r r u r a b r o s a s )  b a j o  l a  p l e l  c a l l e n t e *  
f r l a  de  s u d o r ,  s i n  p o d e r  s o o o r t a r  e l  peao  de 
ml o e so  s o b r e  l a s  p o sa d e ra s *  Loa p e c e s  c o l e t e a -  
b an  e n t r e  l o s  p e n a sc o s*  H ab la  lam a en l a a  r o c a s ,  
y c l e r t a s  s u s t a n c l a s  c e n l c l e n t a a ,  e s p e s a s  y 
f r f a s  a d m lra b le m e n te  e s p a n t o s a s  p o rq u e  s e ra e ja -  
b an  e l  p e lu c h e  de un  a t a d d  f l o t a n d o  b a j o  e l  
s o l ,  r a d l a n t e  e r a b a rc a e ld n .  P e lu c h e  c e n l c l e n -  
t o ,  d l j e ,  y m a ce rad o , e s  d e o l r ,  s e n c l l l a r a e n t e  
p a r a  p o n e r  l o s  p e l o s  de  p u n ta *  ( 2 0 U)
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Mrfs a d e l a n t e  h a c i a  e l  f i n a l  d e l  l l b r o  e n c o n tra m o s  un  mondlo 

go e n c a b a lg a d o  donde s e  p l e r d e  t o d o  s e n t i d o  I d g l c o  y  l a s  

lmrfgenes c r u z a n  como re lr fm u ag o s  p o r  l a  m ente  d e l  p r o t a g o -  

n l s t a  s e n e j a n t a  a un  poena  s u r r e a l i s t s  y r e f l e j a n d o  su  e s -  

t a d o  o a t o l d g l c o i

( • • • )  Concluyaraos q u e  n o s i .  Ml s i q u i e r a  d e s d e  
e s t a  a l t u r a ,  con  d ed o s  a l r e d e d o r  d e l  l a r g o  c l a -  
v o ,  o e n d l e n t e  p ^ n d u lo  corao t o d o s ,  e n t o n c e s  ta m -  
poco , s u s o i r a d a  l t f a p a r a  s ie m p re  v i v a .  Oh p e ro  
qu4 hAces a h f  P o d r f a  r e f e r l r n e  a l  n u n ca  cono 
a una r o d i l l a  q u e  s e  e s c a p a  te n id n d o m e  s i n  em­
b a r g o  p r e s e n t e ,  c o l l f l o r  f u r i o s a ,  t f r a id o  r e t o S o  
d e s p e r t a d o  p o r  l a  p in z a  d e  c u a t r o  h o r a s  o s c u r a s  
como l a  h o j a  menor de  l a  e v o c a e id n  y l a  v e n ta n a  
Ju n to  a  l a  t i e r r a ,  oh l a  y e r b a  D ios info que 
l l e g a b a  h a s t a  n l  r e s p l r a c i o n ,  ( . . . )  ( 2 6 3 )

P re s e n c la m o s  en e s t e  m ondlogo de d i e z  p rfg ln a s  un  e j e n p l o  de 

a u to m a t is m o  p s f q u l c o  en  q u e  e l  p e r s o n a J e  p a r e o e  e s t a r  en  un  

e s t a d o  de d u e r ra e v e la .

7 . SI

Muy c o n s c l e n t e  de l a  l i t e r a t u r e  como t a l ,  Dfaz V a le t f r -  

c e l  no s d l o  t r a t a  l a  p ro b le m r f t lc a  d e l  hom bre y de l a  r e a ­

l i d a d  s o c i a l  de  su  p a t s ,  s l n o  q u e  ta m b ld n  e s t r f  muy p r e o c u -

pad o dot l a  e s t r u c t u r a  p o d t i c a  n ism a d e  l a  n o v e la  y p or e l
60

l e n g u a j e .  La a c t i t u d  d e l  a u t o r  de F l g u r a c l o n e s  f r e n t e  a 

l a  l i t e r a t u r e  e s  de  c u e s t i o n a m l e n t o  de l a  e s t r u c t u r a  y d e l  

l e n g u a j e .  ?n e s t e  a s p e o t o  de su  seg u n d a  n o v e l s  D faz V a l -  

c r f rc e l  cum ple con e s a  b tfsqueda  de un  nuevo  l e n g u a j e  de l a  

que  nos  h a b l a  C a r lo s  P u e n te s  cu an d o  d l c e i
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P a ra  m l, h a y  un  h e c h o  e s e n c l a l i  en t o d a s  l a a  
nruevas n o v e l a s  en  A m erica  L a t i n a ,  e v ld e n te r a e n te ,  
hay  u n a  b d sq u e d a  de  l e n g u a je *  Un r e m o n ta r s e  a  
l a a  f u e n t e s  d e l  l e n g u a je *  S i  no h ay  u n a  v o l u n -  
t a d  de  l e n g u a j e  en  u n a  n o v e la  en  A nrfr lca  L a t i n a ,  
p a r a  ml e a a  n o v e la  no e z l a t e *  6 1

P e ro  e a a  b tfsqueda  d e l  l e n g u a j e  en  F lg u r a c l o n e a  no ea g r a -  

t u l t a i  c o r r e s p o n d e  a  e a a  n e o e a ld a d  de  c r e a r  u n  l e n g u a j e  

n u e v o , d e  e x p l o r e r  l a s  p o a l b l l l d a d e s  d e l  l e n g u a j e ,  de r e ­

d e s  c u b r l r l o  y r e v l v i r l o .  Segtfn G a b r i e l  G a r c ia  Mrfrquez, 

e s t a  n e o e a ld a d  e a t r l b a  en  q u e

• • * e v id e n te m e n te  l a  l e n g u a  e s p a n o la  t r a d l c i o n a l  
( e l  e s p a r to l  de  S sp a n a )  no p o d ia  e x p r e s a r  con 
e x a c t l t u d  l a  e s e n c l a  de  n u e s t r o  c o n t i n e n t s *  
H ab la  a u e c r e a r  un  eap a r to l  nuevo* 3s  yo  c r e o ,  
e s t a  b tisqueda  de u n  i e n g u a j e  a d e c u a d o  ( • • • )  
l o  q u e  c a r a e t e r l z a  l o  q u e  s e  h a  dado  en  l l a r a a r  
l a  n ueva  n o v e la  l a t l n o a m e r l c a n a *  6 2

D iaz  V a lo r f rc e l  m a n ip u la  e l  l e n g u a j e  con  una  c o n o le n -  

c l a  de  l a  n o v e l a  como e s t r u c t u r a  l i n g u i s t l e a *  V a r lo s  Mc a -  

p i t u l o s "  so n  l m p o r t a n t e s  no p o r  su  teraa n l  p o r  l o  q u e  en 

e l l o s  ae  d i c e  s l n o  p o r  l a  n a n e r a  como s e  d lc e n *  Aunque, 

como ya h e n o s  raenclonado* e l  tem a s o c i a l  e s  u n a  d e  l a s  c a -  

r a o t e r l s t i c a s  d e  l a  l i t e r a t u r a  i n s u l a r ,  en  F l g u r a c l o n e a  l a  

c r l t l c a  s o c i a l  toma un a s p e c t o  s e c u n d a r l o  p o rq u e  e l  l e n ­

g u a j e  s e  v u e l v e  c a a l  p e r s o n a J e  de  l a  n o v e la  y  a d q u l e r e  un 

c a r r f c t e r  p r o p l o ,  au n  ln d e p e n d l e n t e  de  l o s  p e r s o n a J e s ,  c o n -  

v i r t l r f n d o s e  l a  o b ra  en  u n a  g a l e r l a  de v o ce s*  3 s t e l l e  I r i ­

z a r r y  c o n s l d e r a  e s t a  p r e o c u p a c ld n  de  D ia z  V a lo r f rc e l  p o r  e l  

l e n g u a j e  i m p o r t a n t e ,  ya q u e  ln c o r p o r a  a l  a u t o r  d e n t r o  de  l a  

c o r r i e n t e  r e n o v a d o r a  de  l a  n a r r a t l v a  h l s p a n o a r a e r l c a n a t



• • • 7  e s  p r e c l s a r a e n te  en F l g u r a c l o n e s  eij «X raefl 
d£  q ue  D faz  V a lc t f r c e l  t r a n s g r e d e  d o b l e -
m ente  l a s  p a u t a s  de  l a  t r a d l c i d n  n o v e l f s t l e a  
p u e r t o r r l q u e n a  a l  h a c e r  d e l  l e n g u a j e  e j e  de su  
n o v e l a , e x p e r im e n ta n d o  con  # 1  c o n s t a n t e m e n t e ,  
y a l  c u l t i v a r  e l  humor g r a t u l t o .  ( . . . )  Por su  
# n f a s I s  en  e l  humor y en  un  l e n g u a j e  r e a l m e n t e  
c r e a d o r ,  en  l a  v e n a  de G u i l l e r m o  C a b re r a  I n f a n ­
te*  D faz V a lc t f r e e l  h a o e  su  e n t r a d a  in e q u f v o c a  
en l a  n u e v a  n a r r a t i v e ,  de  modo que  s e  pu ed e  d e -  
o l r  q u e  en  P u e r to  H lo o  l a  n u ev a  n a r r a t i v e  no 
t l e n e  un  d e s a r r o l l o  g r a d u a l ,  en  l o  q u e  s e  r e -  
f l e r e  a l  l e n g u a j e ,  s l n o  una a p a r l o l d n  a b r u p t a ,  
n l  s l q u l e r a  p r e v l s t a  en l a  o b r a  a n t e r i o r  d e l  
mlsmo a u t o r .  6 3 .

Llama l a  a t e n c l d n  l a  n u l t l p l l c l d a d  y l a  d i v e r s i d e d  

de l e n g u a j e s  em p lead o s  en l a  n o v e l a .  "2 s  p o s l b l e  l d e n t l f l c a r  

p o r  l o  menos ocho modos de e x p r e s l d n ,  ocho  c l a s e s  de l e n g u a -  

J e s .  2 1  p r lm e ro  l o  h a l l a m o s  en  un  m ondlogo I n t e r i o r  y e s  

un  e s t i l o  o b j e t l v o ,  r l e o ,  d e s c r i p t i v o ,  de  f r a s e s  l a r g a s 1

( . . . )  7  yo p e rm a n e c fa  l a r g a s  h o r a s  t r a t a n d o  de 
l e e r  e l  mlsmo p t f r r a f o ,  p a r a l l z a d o  p o r  e l  m ledo . 
sactfndome p e e e s  de l a  b o c a ,  e u b r id n d o m e  con l a  
m anta  de p i e s  a  c a b e z a  p a r a  e v l t a r  q u e  l a s  a b e -  
j a s .  que  l l e n a b a n  e l  c u a r t o  zumbando e n d e m o n la -  
dam ente  en m is  p e o r e s  m om entos, c a y e r a n  s o b r e  
raf y me t r a n s f l v u r a r a n  en  u n  o s c u ro  c a n a l  a t o r -  
m en tad o , en  una  mancha de  o e r a ,  en  e l  r e e u e r d o  
m i s e r a b l e  de u n  hom bre . ( 1 2 )

2 1  se g u n d o  modo de e x p r e s ld n ,  e s t t f  fo rm ad o  por e l  e s t i l o  da  

l a s  c a r t a s ,  l l a n o  y n a t u r a l  q u e  c o n t r a s t s  con e l  de l a  n a -  

r r a c i d n .  2n e s t a s  c a r t a s  D faz V a lc t f r e e l  r e  cove  l a  le n tru a  

p u e r t o r r l q u e n a 1 p r o c u r e  e s t a b l e c e r  un  l e n g u a j e  c o l o q u l a l .  

2 1  a u t o r  h a  l n t e n t a d o  c a p t a r  e l  l e n g u a j e  de l a  g e n te  d e l

p u e b lo  que  s e  e x p r e s s  con  s l n o e r l d a d i
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P erd o n a  que h a y a  t a r d a d o  t a n t o  en c o n t e s t a r -  
t e ,  no e s  que s e a  f a l s a  p e r o  e s  q ue  he e s t a d o  
rnuy o cu cad a  en l a  o f l e l n a  y con a b u e lo  q u e  cono  
s a b e s  e s tr f  en e s a  edad en  q u e  v u e lv e n  a  s e r  n l -  
n o s f y  h av  q u e  e s t a r  t a n  D e n d le n te s  de  41 cono 
s i  f u e r a  un b a b y .  Son nada  raenos a u e  97 a n o s ,  
a ya nil no me f ru s ta  n a d a  p o rq u e  s e  h a c e  l a s  
n e c e s i d a d e s  enolm a y t o d o .  Paprf h a b f a  a l q u i -  
l a d o  una s e n o r a  p a r a  q u e  l o  c u i d a r a ,  p e ro  e l  
nruy l l s t o  se  p u so  a  e n a m o r a r la  a s l  de  v l e j o  c o ­
mo e s tr f  y l e  cop-ld una  mano y l e  r e c l t d  una 
p o e s la  de  m a r f r a r l t a s  y  n u b e s ,  ( . . . )  ( 20)

3 s t a  l e n a u a j e  s e  d l f e r e n c l a  d e l  l e n g u a j e  f l o r l d o  y  f a l a 2  de 

l a s  e d l t o r l a l e s  h l s p a n o a n e r l c a n a s ,  o s e a ,  e l  t e r c e r  modo de 

e x p r e s ld n *

3n r e s u u e s t a  a su  a t e n t a  d e l  p a s a d o  J u n lo  nos  
e s  flrrato a e o n s e j a r l e  q u e  nos  e n v f e  a  l a  mayor 
b re v e d a d  l o s  o r l g l n a l e s  de  su  L as n o c h e s  I n s o s -  
p e c h a b le a  a  f i n  de  q u e  n u e s t r o  e q u lp o  de  l e c t o -  
r e s  ru e d a  e x a n l n a r l o s  r lm i r o s a m e n te  a l a  l u z  de 
n u e s t r o s  p r e s u p u e s t o s  e d l t o r l a l e s .  ( 24)

SI c u a r t o  modo d e l  l e m r u a je  podemos v e r l o  en l a  c a r o d l a  d e l  

l e n a u a j e  acad d m lco  q u e  v e r s a  s o b r e  f l l d s o f o s  e x l s t e n c l a -  

l l s t a s .  con  n o t a s  s l c m l f I c a t l v a s  a l  p i e  de l a  p r fa ln a ,  l n -  

c l u s o  una  n o t a  que  d i c e  **subrayado en l a  v e r s l d n  q u e c h u a ,"  

o t r a  " S l lm ln a d o  en l a  v e r s l d n  f l n l a n d e s a " ,  " Ju e g o  sem rfn tlco  

l n t r a d u c l b l e  H • H ab lan d o  d e  J e a n  P a u l  S a r t r e  d ic e *

O frecem os e l  p e n s a m le n to  de e s t e  s r a n  f l l d s o -  
f o  de l a  e x l s t e n c l a  en  un  esquem a q u e ,  n a t u r a l -  
m e n te ,  s d l o  a s p i r a  d a r  una  I d e a  t o t a l l z a d o r a  de  
l a  p ro b le m rf t io a  q u e  l l e a d  a conm over h a s t a  l a s  
r a f c e s  mtfs p r o fu n d a s  d e  J u l i e t t e  G re c o .  A p e -  
s a r  de  l o  i l l t lm o ,  h ay  una  p r e v u n ta  que  c o n v le n e  
s l s t e m a t l z a r * £ fiu4 e s  l a  n rfu sea?  P re ru n t^ rao n o s
p r e f e r l b l e m e n t e  l o  que f u n d a n e n ta  l a  v l s c o s l d a d  
I n te r m e d ia  e n t r e  e l  nq s e r  y  l a  a p a b u l l a n t e  s o -  
l l d e z  d e l  s e r  e n - s l ,  i ,P o d r f a  h a l l a r s e  s o l u c l d n  
a t a n  ab ru m ad o ra  o r o b l e m a t l c l d a d ?  (8 4 )



V a r la s  p d g in a s  en  F la ru ra c lo n e s  t i e n e n  e l  v i g o r  de  un 

poema q u e  eomponen l a  q u i n t a  fo rm a  de e x p r e s ld n *  Son n a r r a -  

c l o n e s  e s c r l t a s  en  un  e s t i l o  q u e  f l u o t t f a  e n t r e  p r o s a  p o r f t ie a  

o p o e a fa  en  p r o s a t

^ D l s p e r s a r s e  en l a s  ra m a s  s d l ld a r a e n t a  a d r e o ?
^.Hasta que  p u n to  l a  s a n r r e  e r a  un  a n e l a  e x e -  
o r a b l e  * d o b ie m en t a I n s a  s I b l e  ? R ozaban  l a  s 
r a z o n e s  en t o d a s  d l r e c c l o n e s  s e m e ja n te s  a  l t f  
t l v o a  de  espum ai a g u d a s  cono e l  c o r a z d n  de un 
suerEo e q u lv o c a d o t  e m b a rc a c lo n e s  a t a c a d a s  de 
v d r t lw o  s o b r e  l a s  c a b e z a s  de  l o s  i f r b o l e s .  • • (2 6 7 )

3 s t a  p r o s a  e s  l a  a n t f t e s l s  de l a  p r o s a  p r o s a l c a  de  l a s  c a r ­

t a s  y de  l o s  d l t f lo g o s*  31 l e n g u a j e  de  D faz V a l c d r c e l  e s t a -  

1 1 a  en d l f e r e n t e s  d l r e c c l o n e s *  en  d l f e r e n t e s  n l v e l e s  p o rq u e  

t r a t a  de  e x p r e s a r  l a  s l t u a c l d n  e n o c lo n a l  de su  p r o t a g o n i s t s  

o de  s u s  p e r s o n a J e s *  3 s  p r e c l s a m e n te  p o rq u e  e l  l e n g u a j e  d e l  

a u t o r  s e  m u l t i p l i e s  o d e s d o b la  q u e  l le g a m o s  a  c o n p r e n d e r  l a  

s l t u a c l d n  de  3duardo*  3 s t a  r r u l t l p l l c l d a d  d e  e s t l l o s  e s  u t l -  

l l z a d a  p a r a  d a r  p le n a  e x p re s ld n *  a  t r a v d s  de v a r l a c l o n e s  y 

m a t lo e s  d e  l a  v l d a  i n t e r i o r  de  e s t e  a n t l - h d r o e *

31 s e x t o  modo d e  e x p r e s ld n  r e s u l t s  a q u d l  en e l  c u a l  e l  

I n t e n t o  p o d t l c o  e s  I n c u e s t l o n a b l e *  donde e l  a u t o r  ha l f m o r a -  

do l a s  f r o n t e r a s  e n t r e  l o s  g d n e ro s  en un  c o n t i n u e  e x p e r l -  

m ento  euyo  f i n  p r i m o r d i a l  e s  co rau n lea r  e l  e s t a d o  de rfnlmo de 

su  p r o t a g o n i s t s *  31 s l g u l e n t s  p a s a j e  e s  un poema s u r r e a ­

l i s t s  con  u n a  e s e r l t u r a  q u e  ah o n d a  en e l  s u b c o n s c l e n t e  mez- 

o la n d o  l o  o b j e t l v o  y l o  s u b j e t l v o  en un Juego de Imrfgenes 

y s o n ld o s  que r e c u e r d a  e l  N eruda de R e s l d e n c l a  en l a  1 1e r r a  i
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• ••'THa'brfft m anera  de p r e s e n e l a r l o  p r e c  i  p i t  a d a ­
mant e?  ^ L la n a m e n te ?  Hay v o o e a ,

1 l a g a n  de  to d o a  l o a  c l e l o s ,
de t o d a s  l a a  t a r d e a ,
d e  to d o a  l o a  s e o r e t o a ,
de  to d a a  l a a  p u e r t a a  e n t o r n a d a a ,
d e  to d o a  l o a  c e n l o e r o a ,
d e  l a s  mangas s i n  c * m ls a s ,
l l e ^ a n  l o a  e l a v o a ,
de l a a  e s p l n a a  y l o a  a l f l l e r e a
de nombre C h e a t e r f l a i d ,
l l e g a n  l l e g a n d o  a p e n a a ,  l n d l s c u t i b l e a
cono  u n a  o l g a r r a  c o m b a t le n te *  (2 6 3 -^0

Bn e l  a f tfn  d e l  a u t o r  no p o r  l m l t a r  l a  r e a l l d a d  s l n o  p o r  p r e -  

a e n t a r l a  t a l  como e s ,  a I n  q u e  l o s  p e r s o n a j e s  h a b l e n  l a  mlsma 

l e n g u a ,  h a  m ezc lad o  d i v e r s o s  n l v e l e s  d e l  l e n g u a j e  p a r a  e n t r e -  

g a rn o a  l a  r e a l l d a d  t o t a l  de  su  p r o t a g o n i s t s .

31 sd p t lm o  nodo d e  e x p r e s l d n  l o  v e n o s  en e l  a l g u l e n t e  

p a s a j e i  ea  un  e je m p lo  d e l  l e n g u a j e  h a b l a d o  de un  m anchegoi 

y q u e  e s  r e p r e a e n t a t l v o  d e l  c a s t e l l a n o i

- - U s t e d  ea  e a c r l t o r .  i  Sabe d e  ddnde s o y ?  De 
l a  Mancha, a  v e r  a l  puede  a t a r  l o s  cabos*  T o- 
d a v i a  q u ed a n  m o l ln o s ,  y a l  v l e r a  u s t e d  l o a  d e a -  
f l l e s  de  t u r l a t a a  a le m a n e s  y f r a n c e a e s  y  l n g l e -  
a e a  ( s i c ) p o r  e a o s  c a m ln o a ,  B n carn a  me d l a e u t e  
q u e  no h a y  n ad a  como C d rd o b a , de  donde ea  n ad a  
menos q u e  M a n o le te  y  ea e  o t r o  q u e  no me g u s t a  
n ad a  ( . . . )  (250

Bn o t r a  o c a a ld n  Bddy, que  r e c o n o o e  q u e  "padecem os de p s e u -  

d o b l l l n g u l t l s  a g u d a ,  muy n i c e " *  (1 ^ 0 )  h a c e  una p a r o d l a  de 

un  fam oso  Mp o h e ta h  d e  Nueva Y ork" q u e  a l  b l e n  ea  u n  eac tfn -  

d a l o  l i n g u i s t l c o  con un  g r a n  s e n t I d o  de hum or, ta m b ld n  

pone de m a n l f l e s t o  e l  pellgj*© q u e  c o r r e  e l  ld lo m a  e s p a n o l  

en  P u e r to  R l c o t
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S I  e l  g r a n  h o n o l  que u h te d h  me h a a e n  l n v l t a -  
nome a  ml como o r a d o l  de  l a  t a l d e  no  h a b e r f a  
c o n f l l j l d o  eon  ml u m l ld a  p r o b e r b l a l .  a n t o n s e s  
q u e  de  ml c a r r e r a  de p o h e t a ,  de  e a t a  h u m lld e  
y a a o r l f l o a d a  v i d a  de b a l d o  q u e  o a n ta  u n a  c h a n -  
sdn  a l  e h p l r l t  y  a  l a  v l d a .  a l  e l  g r a n  h o n o l .  
s s n o r e h  mloh* He oum ple I p s o  f a o t o  o l g a n l -  
s a l  ml p e n a a m le n to  y  t o d a  e a a  v a l n a h  q u e  r e b u -  
1 1 en mlhmamente e d e n t r o  de  uno?  i C o n t a l i a s  
a s l .  como q u le n  d l a e  a  a a n g re  f r f a ?  iUn a n e t o  
q u r d i h  u h te d e h  namrfs? ^ B n re c a a l la b a m o ?  £ ?ne- 
f a s f l a b i o o ?  £3  a l ?  ^Con r lm a h  o ndda mah q u e  
p a r a  v e l  edmo c a l ?  ( • • • )  286

DXaz V a l c d r c e l  en  F l g u r a c l o n e a * como P e d ro  J u a n  S o to  en 

Ar d l e r i t e  s u e l o t f r f a  e a t a c l d n . t r a t a  e l  p r o b le n a  d e l  l e n g u a j e  

en  P u e r to  R i c o .  P e ro  q u i z e s  s e a  n u e s t r o  a u t o r  e l  p r im e ro  en 

m o s t r a r -  -a u n q u e  s e a  r e g o c l J a d a m e n te  y en u n a  p a r o d l a - - l a s  p e -  

c u l l a r i d a d e a  d e l  h a b l a  p u e r r o r r l q u e n » • Hay v a r l a s  r e f e r e n -  

c l a s  e l  p ro b le m s  l ln g t f X s t l c o *  3n u na  c a r t a  M anelo , am igo  

e s c r l t o r  d e  Eddy l e  e s c r i b e t  " P r lm e ro  a p r e n d e  l a  l e n g u a .  

n e n e .  X e s o s  a n g l l c l s m o s  t e  v a n  a  ra a ta r  H. (7 0 )

31 n o v e l l s t a  ae  I n t e r e s a  en  to d o s  l o s  a s p e c t o s  o po- 

a l b l l l d a d e s  d e l  e s p a n o l  e o n v l r t l d n d o s e  l a  o b ra  en u n  ex p e ­

r im en t©  l l t e r a r l o  donde  nada  s e  e x e lu y e i  e l  l e n g u a j e  t r a d l -  

c l o n a l  s e  f u n d s  y e o n fu n d e  con  e l  l e n g u a j e  l f r l c o  d e  l o s  rao- 

n d lo g o s  I n t e r l o r e s  y d a t e  eon  e l  l e n g u a j e  p o p u la r*  Todos 

l o s  n l v e l e s  d e l  e s p a n o l  s e  m e z c la n  r a d l c a l m e n t e i  l a  n a r r a -  

c l d n  e l r f s l c a ,  e l  poema en  p r o s a .  e l  l e n g u a j e  de l a s  r e v l s t a s  

y p e r l d d l c o s .  " B r i g i t t e  B a rd o t  d e s h o j a  l a  m a r g a r l t a  d e l  a m o rMt 

(183)*  "Su p l e l  nrfs o l a r a  y  h e rm o sa  en  s d l o  c u a t r o  d X a s " t ( l 8 2 )  

31 a u t o r  h a  l n e l u f d o  ta m b ld n  p a s a j e s  d e  l a s  c r d n l e a s  d e l l b e r a -  

d am en te  p a r a  l n d l c a r  l a  a rab iguedad  d e l  l e n g u a j e  y de l o s
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t i t u l a r e a  s u g e s t l v o s  l g u a l  q ue  eomo e je m p lo  de l a  e v o lu c ld n  

d e l  l e n g u a j e  d e s d e  l a s  c a r t a s  de  J u a n  Fonce de  L ed n ,

Huy p o d e ro s o  s e n o r i  Como q u l e r a  q ue  ml h u s a n c a  
7  e o s tu m b re  h a y a  s l d o  s e r v i r  en  e s t a s  p a r t e s  a  
l a  C orona R eal*  p o r  m andato  d e l  Rey C a t h o l l c o  y 
en  a c r e s c e n t a m l e n t o  de  s u s  r e n t a s  y s e n o r l o s ,  
a g o r a ,  au n q u e  con  p o b re z a  e q u e r i d o . . .  (2 0 0 )

y F ern rfndez  d e  O v ied o  en  e l  s l g l o  XVI h a s t a ,  h a s t a  I n i g o  

Abbad y L a e l e r r a  en  e l  s l g l o  X V II I ,

P a ra  d a r  p r l n c l p l o  a l  b a y l e ,  l o s  c o n v ld a d o s  s e  
ponen a l  p i e  de  l a  e s c a l e r a  con  l a s  s o n a j a s ,  c a -  
l a b a z o s ,  m a ra c a s  y  a l g u n  g u l t a r r l l l o ,  a l  com- 
p a s  de e s t o s  ln t r u m e n to s  c a n t a n  una r e l a c i d n  a  
en  h o n o r  a  l o s  d u en o s  d e  l a  c a s a . . .  ( 1 6 ? )

21 a u t o r  de  F lg u r a c l o n e a  no  e x p e r lm e n ta  d n lc a m e n te  con 

l a  p a l a b r a  e s c r l t a  s l n o  ta ra b ld n  con l a  h a b la d a  en  ju e g o s  

f o n o - s e m a n t l c o s  como l a  a l g u l e n t e  " b l b l l o g r a f f a "  donde  e l  

e x p e r im e n to  e s  a  l a  v e z  v i s u a l ,  v e r b a l  y  s o n o ro  s i n  o l v l d a r  

ademrfs l a  p a r o d l a  y l a  b u r l a i

A l K a r a J ,  A b d u l,  c a m e l lo .  s e r  m e t a f f s l c o .
21 C a i r o ,  1 9 5 0 .
B e o k e t t ,  G u s ta v o  A d o l f o ,  R in a s  y l e y e n d a s . 
D e e p e n * p e r ro s ,  1 9 5 1 .
Cu Fao , T a o ,  T a iw a n , n u e a t r o  s u e l o . W ashing­
t o n ,  I 9 6 0 .
C u l l a o ,  J o a o ,  Noe a r t  a s  d a  p o n e r  TNT o c u l o  d£ 
g e r a l s  f a s c l s t a s . R e o l f e ,  1 9 6 4 .
Coehdn, C o ro n e l  P i e r r e ,  Nous .lo d e ro n s  1 *ln d d -  

aux  P e t i t s  p av s  a f r l c a l n s . 2 a .  Le­
a r  i s ,  1953•
, A l e j o ,  P d r d l d a  d e l  fonema X en X la n -  

t l x l o x l o . Mexico, 1 9 4 8 .
D e p r l m e n t t l ,  M ar io .  P r l n a  de l g  c a n z l o n e t t a  
p o p u l a r e  d l g l l  A bruc l i l  en  c u e s t o  t i t u l a r s  
d o l c e  l n f a r t o  d e l l  ralo - a r d l o . n Roma. 1 9 3 5 . 
D e l l C a r a g g l o .  B e n ia m in o .  T u t t o  e l  n e o r e a l l s -  
mo * s u a  I n m o r a l l t a  e, d e m o s t r a t t a  en l a
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p r o a t l t u z l o n e  d e l l a  madonna P r o n u n c l a t t a  L lb e  -  
r a c e . M i l a n o ,  1953*
Dongo, Ramdn, a r t e  o u l l n a r l o  en  G u in e a . 
O p o r to ,  1 9 3 2 .
Gonorrechea, Dr. Josd Marla. Laa enfermedadea 
venereaa z  f o l k lo r e . 2 dlclonea D onoatla tra , 
San Sebastlrfn, 1 9 2 5 *
Jode lro s , Coronel Amlclar Cafe, O4 metodos 
t r a c t ! c o s  da t o r t u r a . meo ca ta lo g o . Edlcoes 
da M ln ls te lro  da Defenaa, B ra z i l la ,  1 9 6 9 .
Khoria, Charlea. Z& l l b r e  emoreaa. aolucldn
S l o s  p ro b la m a s  d e l  T e r c e r  r*undo. Ed. OEA, 1 9 6 4 .  

o r d l o ,  B e n ja m in ,  Cdmo a o r  o r  end e r  a g r a d a b lo m e n ta  
a  aua am igos  en l a s  r e u n lo n e a  d e l  c l u b . gd. 
C a r n e g ie ,  195^«
Lopescu, Geoalu, La pcaca del chanauete en Ruma­
nia* B ucarest, l$ 7 o.
Loplo, Joaefa , ^  mu.ler. eaa deaconoclda. gd l-  
clones Vida I n t e r io r ,  1 9 6 8 .
Lumpen, Pablo, Salvacldn e a t l r l t u a l  nor e l  LSD. 
San Francisco , 6 a l •, 1 ^6 6 •
Lunfardl, Sarmlento, vo2 norlaco  en l a  a c tu a l  
l i t e r a t u r e  a rg e n tin e . Buenos A ires , 1 9 7 0 .

e n fe rm e d a d e a  de  l a s  v l a s

  . Los bedulnofl z 1& 1iliSfi.
e n d e c a a l l a b a . SI C a i r o ,  1 9 4 5 .
M ls a n t r o p o u lo u s , M lkos , S d c r a t e s  z  Si. g o b le r n o  
p r o g r a a l s t a  de  l o a  c o r o n e l o s . S d l c l o n e s  de  P r a ­
x i s  K a n a l l a t l s ,  A te n a a ,  1 9 7 0 .
O 'N e i l l ,  S a l lo lo m ,  L as e n fe rm d a d e s  d e l  y e y e n o . 
L im a, 1 9 4 0 ,
F a p a n a ta s ,  Mlko, Q  r e r s o  a l e J a n d r l n o  $n  1& Gz s r  
c l a  de h o y . A te n a a ,  1 9 7 0 .
F a r a t t e ,  G e r t r u d l a ,  Cuba, l l b r e  en e l  e x l l l o .
S d . Cayo L a rg o ,  M iami, i 9 6 0 .
P r e s s l a d o ,  A r f a t l d e s ,  T r e s  r a z o n e a  p a r a  h a c e r  
y o l a r  e l  mundo. E d lo lo n e s  C h a re n to n ,  I 9 6 0 .  
5 u T u a o ,  L I . La d e ra o c ra o la  r e p r e a e n t a t l v a  en 
F o rm o sa . S d lc lo n e s  Cara B la o ,  W h a a h ln g to n ,  1 9 6 5 . 
f t a t t a , S t a m p a n o ,  P e r  una  r e v o l u z l o n e  I n t e r n a t t a  
e una r e f o r m a t t a  I n t e r i o r s  i n r  Cosa N o s t r a . 
S d lz lo n e  Bonny e C ly d e ,  S lo T X la ,  1 9 6 /*
R a r l o l l ,  G iacom o, P i z z a , s s a g e t t l . l a s a g n e . 
POPOlo a s t u t t u r a  de  PpgfrT* qn PTlmaa Roma 
de  C a l i g u l a . M ila n o , 1963*
S o to ,  P . J .  U a m a tl . (Se p r e p a r a  t r a d u c e l d n  a l  
c n s t e l l a n o ) •
T a z z a l ,  K o r , P a r a l l e g a r  £  1* r e v o l u c l d n  Zen-  
T a o . P o r t  au  P r i n c e ,  1 9 6 5 .

• n e l e e .  R o m .  I Q
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In e lu fm o s  e s t a  e x t e n s a  o i t a  p o r  e r e e r l a  muy r e p r e s e n ­

t a t i v e  d e l  Juejco de l a  a l u s l d n .  La e s t r u c t u r a  l i n * n i f s t l c a  

c o n s i s t s  en  q u e  e l  a u t o r  h a  o r g a n lz a d o  u n a  t r a ra a  de e f e o t o s  

o o m u n lc a t lv o s  ouyo s l f f n l f l c a d o  d e p e n d s  d e  l a  s e n s l b l l l d a d  

y c o m p re n s ld n  d e l  l e c t o r *  31 ju e g o  a l u s l v o  p r o v ie n e  de una 

d e s o a r g a  l n f o r m a c l o n a l  que  a b a r o a  muchos a s p e c t o s  de l a  c u l ­

t u r a l  l a  p o l i t i c a l  l a  s o c l e d a d i  e l  c o a p ro m ls o i  e t c *  Toaemos 

p o r  e je m p lo  l a  c l t a  " T a z z a l ,  K ori P a ra  l l e a a r  a, 1& r e v o l u -  

c l d n  Z en -T ao . P o r t  Au P r i n c e ,  1 9 6 5 " -  A quf s e  l d e n t l f l c a  

a l  a u t o r  a r /a fen tlno  J u l i o  C o r tr fz a r  (Kor T a z z a l )  como un  a u t o r  

que  p ro c la m a  una  r e v o l u c l d n  de  e s c r l t o r l o  o d e s d e  e l  p u n to  

d e  v i s t a  d e l  o b s e r v a d o r .

Lo a l u s l v o  a p a r e c e  e l a b o r a d o  e s t r u c t u r a l m e n t e  s o b r e  una 

s l ^ n l f l c a o l d n  l m p l f c l t a  q u e  p r o v ie n e  t a n t o  d e l  nom bre d e l  s u -  

p u e s to  a u t o r  oomo p o r  l a  a l u s l d n  e x p l f c l t a  y d l r e c t a  d e l  t f -  

t u l o  d e l  s u p u e s to  l l b r o .  Los Ju e g o s  d e  p a l a b r a  ap o y a n  d i ­

v e r  s a s  c r f t l e a s  q u e  r e s u l t a n  en  un  humor e x h u b e r a n te  q u e  a  

v e c e s  desem boca en  l o  g r o t e s c o ,  como p o r  e je m p lo ,  L I  Qul 

Dao, d e m o c ra c la  r e n r e s e n t a t l v a  en F o rm o sa , i d l e l o n e s  

Cam B la o ,  W h a sh ln g to n ,  1 9 6 5 " .  Lo p r i m o r d i a l  de  e s t a  a a b l -  

(niedad e s  e l  "pun"  o e l  " o a la m b u r"  q u e  con  l a  s u f r e r e n c la ,  

l a  b l b l l o p r r a f  f a  s e  p l a n t  ea  l n t e n c lo n a d a m e n te  " a b l e r t a "  a  

l a  r e a c c l d n  d e l  l e c t o r ,  e l  c u a l  t l e n e  c u e  " c o l a b o r a r "  p a r a  

c o m p le ta r  e l  s l ^ n l f l c a d o i  con  e s t o  e l  a u t o r  s l e u e  l a  p o d t l -  

ca  de l a  o b ra  a b l e r t a ,  que  en p a l a b r a s  de  U m berto 3co  s e  

d e f i n e  como a l s o  q u e ,



s e  r e a l i z e  s l e n p r e  o a rg a d a  de l a s  a p o r t a c l o -  
n e s  e m o tiv e  e im a g in e d a s  d e l  i n t e r p r e t s .  31 
a u t o r  p r e t e n d e  e s t l m u l a r  e l  mundo p e r s o n a l  d e l  
l e c t o r .  31 a u t o r  l n v l t a  a l  l e c t o r  a  h a c a r  l a  
o b ra  oon 6 1 . 6k

Se ha  a su m ld o  l a  l i t e r a t u r e  cono  I n v e n c ld n  d e l  l e n g u a je *  y 

a  su  v e z t s e  r e c r e a .  Bn o t r a  o c a s ld n  e l  a u t o r  s e  v a l e  d e  

l a s  em b lg iiedades  d e l  l e n g u a j e  p e r o  e l  e q u fv o c o  e s  e l  r e s u l -  

t a d o  de  l a  le n g u a  l n g l e s a  e h a p u r r e a d a  p o r  un  p u e r t o r r i q u e n o i

S e r f o r l t a  t e n g a  l a  bondad  s i  no e s  m o l e s t l a  y 
e s t d  d e so o u p a d a  y l a  t l e n e  a  mano de venderm e 
u n a  s h i t *
a s f  d l j e  ap ro x lm a d a m e n te  o r  g u l l  os o de  ml 
o l a r a  d l c c l d n  a n g l o s a j o n a  
a p ro b a d a  p o r  A r c h ib a l d  e l  l n t e l e c t u a l  de 
P a rk  A venue . ( . . . )  (1 6 0 )

Hay en  e l  r e s t o  de  l a  o b ra  una s e r l e  de t a n t e o s  s l g n l -  

f l c a t l v o s  q u e  a b a r c a n  to d o s  l o s  l e n g u a j e s .  a s f  como u n  I n ­

t e n t  o de a l t I f l c a c i d n  y e o n t f n u o  Juego  q u e  r e s u l t a  en I n f i ­

n i t e s  t r a n s p o s l c l o n e s  v e r b a l e s ,  d e f o r a a c l o n e s  o r to g ra f f  l e a s ,  

m ezc la  de l e n g u a s ,  f a l t a  de  c o n c o r d a n c l a ,  e t c .  31 a u t o r  t r a  

t a  o o n tfn u a m e n te  de  r e v l v i r  e l  l e n g u a j e  p a r a  e x p l o r a r l o  y 

l l e g a r  a  fo rm a s  l n u s l t a d a s .  Usa p u e r to r r l q u e r t t s m o s  s i n  Im­

p o r t e r  l e  l a  p u re z a  de l a  le n g u a  y a  f i n  de  e s c r l b l r  con  n a -  

t u r a l l d a d i  " e l  l f o , "  "ay  b e n d l t o , "  " l a  g u a g u a t"  ta m b ld n  u s a  

p a l a b r a s  l n g l e s a s *  " s u p e r m a r k e t s , H " b a b y ,"  " h o n e y ,"  " lo b b y ,  

" t e s t  t u b e , "  "how n i c e , "  A v e c e s  u s a  m e t t f fo ra s  l n e s p e r a d a s  

q u e  t r a n s m l t e n  u n a  v l s l d n  t ln l c a  de  l a  r e a l l d a d t  " s a n g r a n t e  

s o l a p a , "  " ig n o r a ln io s o s  d e d o s , "  "una s e n s i b l e ,  s o n o r a .  a r -  

d l e n t e  h e b r a  n e g ra ,"  " o o ra z d n  d e s d l b u J a d o " , A s f  h ay  en
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F l g u r a c l o n e a  una p e r s i s t e n t e  b d sq u e d a  po r  un  l e n g u a j e  v e r a z .  

P a ra  r e  p r e s e n t e r  e l  e s t a d o  e n f e r a l z o  d e l  p r o t a g o n i s t s ,  e l  

a u t o r  r e o u r r e  a  un  l e n g u a j e  d e s a r t l c u l a d o c  N lh n g u r J r r k n o ,  

J r r K ,  u h , "  M ehkjor.*1 U t l l l z a  l a s  r e p e t l c l o n e s  (u n a  p tfg lna  

e n t e r a  de  l a  p a l a b r a  ,,y a M en fo rm a de c r u z )  p a r a  m o s t r a r  

e s t a d o s  o b s e s l v o s ,  En o e a s l o n e s  s e  r a l e  de l a s  l n t e r r u p c l o -  

n e s  s t f b l t a s  q ue  n o s  d e j a n  en s u s p e n s e  y a l a  v e z  r e q u l e r e n  

un  e s f u e r z o  d e l  l e c t o r  p a r a  c o m p le ta r  e l  p e n s a m le n to i  M2 n -

t o n c e s  e l l a  h a b la n d o  s i  q u e  y o .  J rK .  La r a d i o  t a n b i d n  d e e ­

d s  lu e g o  s o l o  que  ratfsiea*', (2 9 1 )

31 nombre d e l  d o c t o r  v a s c o  J o s e  K a r la  I b a u r l l a r r a z a l n -  

c h a u s t l  l e  s l r v e  a l  a u t o r  de  e x p e r im e n to  en  l o  q u e  s e  p u d l e -  

r a  c l a s l f l c a r  como un d e s m o n ta je  d e l  l e n g u a j e i  HI b a u r l  se  

d lg n d  m lra rm e a l a  c a r a " • L uego , " L a r r a z a g a  n l r a b a  de  n u e ­

v o ,  H " I n c h a u s t l  s a c u d id  l a  b o l n a " •

3n o t r o  I n s t a n t s  e l  n o v e l i s t s  l n t e r c a l a  e l  l e n g u a j e  

de  l o s  a n u n c lo s  o o m e r c l a l e s t  "A ml l a  C a s e r a ,  a ml l a  C a se -  

r a  me g u s t a  mrfs " . Se o b s e rv e  e l  l n t e n t o  d e l  a u t o r  por c r e a r

l a  l l u s l d n  de l a  v o z  h a b l a d a  t a l  como se  oye en  l a  r a d i o

cuando  d a t e  s e  cam bla de e s t a c l d n  r r fp ld a m e n te  en una m ezc la

de v o c e s  q u e  e l  a u t o r  r e g l s t r a  en  l a  n o v e la  como s i  s e  v a ­

i l  e r a  d e l  u s o  de una  g r a b a d o r a i

3n su m esa , en e l  b a r ,  en to d o s  l o s  s i t
o eo n es  de  c o n a ,  q u l e n  se rr f  e l  v en
t l f l c a t o r l a  buena  y
t a v o s  de f i n a l  donde e l  V a le n c ia
s i  y e l  C ordobes en l a  co
u s a  que  r e f r e s e a
z a rz a d o s  en  l a  l l g a
e a l  Mad
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p e ro  h ay  p e r s o n a s  q ue  t o d a v f a  no  e s t t fn  rauy 
m osls lm os  herm anos C o r e t t y ,  l o s  
c u e l a  de c o n d u c . . .  (2 0 8 )

E x l s t e  u n a  v o lu n ta d  de e x p r e s l d n  n a t u r a l  y de s e n t l d o  

de humor* cu an d o , p o r  e jem plo*  Y o lan d a  a d o p ta  r r fp ld a ra e n te  

e l  h a b l a  m a d r l l e n a  y  Eddy s e  a t r e v e  a  p a r o d l a r  a l f ru n a s  e x -  

p r e s i o n e s  m a d r l l e n a s  i "P ues  a v e r f * u a l o ,  mario," "Voy a  p o r  

e l l a , "  " r aa j o . "  Mucho d e l  humor de F l g u r a c l o n e a . corao en  su  

c u e n to  "Sor !TegroH e s t r l b a  no de l a s  s l t u a e l o n e s  s l n o  de  l a  

p a l a b r a  e s c r l t a .  Kuehos de l o s  p e r s o n a J e s  no e x l s t e n  por 

s i  mlsmo s l n o  p o r  l a  m anera  en q u e  d l c e n  l a s  c o s a s *  M len- 

t r a s  Eddy s e  m a n t le n e  o o ra p ls ta m e n te  e n a je n a d o *  s i n  l o g r a r  

c o m u n lca rse *  escucham os l a  v o z  de  u n  m a d r l l e n o  q u e  l e  h a b l a  

s i n  l o g r a r  e n t a b l a r  u n a  e o n v e r s a c l d n  con  4 1 .

• ••£-Se to m a r l a  u s t e d  u n a  e e r v e z a  Schweppes*
SkolV iO  o t r a ?  ^Una San M lffuel, f a b r l c a d a  
ta m ^ ld n  en F i l l p l n a s ,  o un  A p u l ia  I n n e r l a l ?
E s ta n  f r e s c a s ,  n ad a  c o n v e n i e n t e  con e s t e  f r f o .  
P o d r ta  e l e g l r  un  S o b e ra n o ,  un  103 , c u a l q u l e r  
o t r o  b r a n d y .  Son c o s a s  de  h o m b re s .  iB n to n c e s  
u s t e d  e s  d e  a l l * ,  se  su p o  to d o *  in o ?  U s te d  no 
h a b r f a  n a o l d o ,  o s e r f a  un  c h a v a l i l l o .  S I ,  e s o  
f u e  en  G u a d a l a j a r a .  (1 3 1 )

A p e s a r  de  l a  d i v e r s l d a d  d e  v o ce s*  a l g u n a s  n o 4 t l e a s  

como l a s  de  Eddy, e s c r l t o r  p r o f e s l o n a l ,  o t r a s  de p e r s o n a s  

l n c u l t a s  que  no o b s e rv a n  l a  p u n tu a c ld n *  e l  a u t o r  ha c r e a d o  

t o d a s  l a s  p o s l b l l l d a d e s  d e l  l e n g u a j e  e n t r e t e j l d o  n o r  l a  e x ­

pos l c l d n  de v o c e s  q u e  e l  a u t o r  h a  t r a t a d o  de a t r a p a r  y q ue  

c o n v l e r t e  l a  n o v e la  en un  e s n e j o  de l a  r e a l l d a d  donde l o s  

p e r s o n a j e s  s e  o u e s t r a n  a  t r a v # s  de  su  h a b l a .  Toda l a
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n o v e la  e s t r f  c o n ta d a  a t r a v d s  de  l o s  p a r t l c l p a n t e s  que s e  dan  

a  co n o o e r  t a n t o  p o r  l o  q u e  d i c e n  y cdno l o  d lc e n *  S in  em­

b a r g o ,  a  p e s a r  de  t a n t a s  v o c e s  y de  t a n t o s  p e r s o n a  J e s  que 

e s c r l b e n  o c o n v e r s a n ,  e l  p r o t a g o n i s t s  p e rraanece  e o n p l e t a -  

a e n t e  s o l o  s l e n d o  l n p o s i b l e  l a  c o m u n lc a c ld n i

2n e s t a  o b ra  D faz Y a lc r f r c e l  ha  a su m id o  con s e r l e d a d  

su  r a ls id n  de e s c r l t o r  p u e r t o r r l q u e n o  s i n  o l v l d a r  q ue  l a s
a

mlsraas I n q u i e t u d e s  d e l  hombre en  su  p a f s  son  l a s  d e l  h o a b r e  

en t o d a s  p a r t e s *  Cabe s e n a l a r  q u e  l o  q u e  s l n g u l a r l z a  e s t a  

o b r a  e s  l a  d e v o c ld n  d e l  a u t o r  p o r  l a  c a u s a  de l a  n o v e la  como 

f l e c l d n  t o t a l  s i n  l n c u r r l r  e l  n o v e l l s t a  en d a r  un  t e s t l m o n l o  

t l p o  a l e g a t o *

31 c o n te n ld o  y l a  e s t r u c t u r a  s e  com plem en tan  en un  

e q u l l l b r l o  donde l a  fo rm a  s e  c o n fu n d e  con  e l  c o n t e n l d o ,  l o -  

g ra n d o  e l  a u t o r  u n a  n o v e la  q ue  l n t e r e s a  t a n t o  p o r  s u s  te m as  

como por su  t d e n l e a *  La f r a r a e n t a c ld n  d e l  p e r s o n a j e  e s  p a r a -  

l e l a  a  l a  f r a g m e n t s c i d n  d e  l a  e s t r u c t u r a  de l a  o b r a ,  l a  c u a l  

e s  e l  r e s u l t a d o  d e l  a g l u t l n a m l e n t o  d e  m a t e r l a l e s  f l c t l c l o s  y 

a l l t e r a r l o s  q ue  r e f l e j a n ,  de  u n a  m anera t o t a l l z a d o r a  l a  r e a ­

l l d a d  de  l a  v l d a  f r a g ra e n ta d a  q u e  e s  e l  p u e b lo  p u e r t o r r l q u e n o *  

31 f r a g m e n ta r l s m o  s e  oum ple ta m b ld n  en l a  m u l t i p i l c l d a d  de 

p u n to s  d e  v i s t a  a s u m ld o s  p o r  e l  n o v e l i s t s *  La p r o s a  s e  h a c e  

mrfs v i t a l  c o n t r a p u e s t a  oon l o s  o t r o s  m a t e r l a l e s  m l e n t r a s  que  

l a  p a r o d la  y l a s  e x p l o r a c l o n e s  d e l  l e n i r u a je  s e  c o n v l e r t e n  en 

u n  humor l n u s l t a d o  en l a  n o v e l f s t l c a  p u e r t o r r i q u e n a  s i e n o r s  

t a n  " s e r i a "  y  p re o e u p a d a  p o r  l o s  p ro b le m a s  s o c l a l e s *  Mo 

o b s t a n t e ,  d e t r r f s  de  e s e  hum or, n o s  q u ed a  u n a  t r l s t e  m ueca,
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p o rq u e  e l  dram a de S d u a rd o  L e l s e o a  e s  e l  dram a d e  to d o s  en 

l a  n u ev a  s o c le d a d  m e ca n lza d a  de n u e s t r o  t l e m p o .
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CONCLUSIONS

D urante n u e s tro  © studio  hemos observado  que l a  obra 

n o v e l i s t l e a  de Pedro Juan  S o to  y S a l l lo  Dfaz V alc rfrce l con­

t in u e  to d a  una t r a d le id n  en l a  l i t e r a t u r e  p u e r to r r lq u e n a , 

- t r a d l c l d n  que va desde Eugenio K arla  de Hostos* Zeno Gandla 

y E nrique L aguerre  h a s ta  l l e s a r  a lo s  a u to r e s  e s tu d la d o s -  

donde l a  n o v e la  se u t l l l z a  cono v e h lc u lo  de p r o te s t s  so c ia l*  

amtfn de c o n o le n c la  a r t l s t l c a  y e s td t lc a *

La l i t e r a t u r e  p u e r to r r lq u e n a  de lo s  illtira o s  c le n  anos 

ha s ld o  e l  a rn a  d e fe n s iv e  de lo s  l n t e l e c t u a l e s  de l a  I s la *

En to d a  l a  l i t e r a t u r e  In s u la r  se  r e f l e j a  una aa rcad a  h e re n -  

c l a  de p reo cu p ac ld n  a n te  e l  p a tr lra o n lo  n a c lo n a l en l a  c u a l 

e l  punto  de p a r t ld a  ha s ld o  l a  r e a l ld a d  h l s t d r l c a  con su 

p ro b le n r f t lc a  s o c ia l*  El e s c r l t o r  p u e r to r r lq u e n o  se  ha se n -  

t l d o  o b iig ad o  a  d a r t e s t l n o n lo  d e l d e s t ln o  n ac lo n a l*

Conenzando con l a s  n o v e la s  de Zeno G andla l a  n o v e la  

p u e r to r r lq u e n a  se  ha c a r a c te r lz a d o  por lo s  p lan tea rn !en to s  y 

denuno las de su s tem as que g i r a n  a lr e d e d o r  d e l problem s po­

l i t i c o  de l a  I s l a .  De hecho , podeaos a f lrm a r  que l a  l i t e r a ­

t u r e  en P u e rto  H leo ha s ld o  una l i t e r a t u r e  "eom prom etlda" no 

en e l  s e n t ld o  de su b o rd ln a r  l a  e s t d t l c a  a  l a  p o l l t l c a ,  s ln o  

en l a  ob llgm cldn  que e l  e s c r l t o r  s l e n te  de d a r te s t lm o n lo  de 

su 4poca* K arla  T e resa  Babin a f l r n a  que

31 e s c r l t o r  |jo u e r to rr lq u e n o j se  d e d lc a  a e l l a  
Q.a l i t e r a t u r e ^  con e l  an h e lo  de r e s c a t a r  lo s
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v a lo re s  naclonales  7 dar vlffor a lo  d l s t l n t l -  
vo 7 saca r lo  de la  anonlmldad para d a r lo  a co- 
noeer a l  mundo en tero  d lc lendo olaram entei aquf 
esttfmos, e s to  somos, 7 an nosotros se h a l la  l a  
ralsoa anffustia , la  mlsma analedad de se r  7 de 
e r l s t l r  que preoeupa a l  horabre de cua lqu le r  par­
te  del mundo* 1

Hemos observado que la  l i t e r a t u r e  In su la r  ha sldo  des- 

de su naclm lento h a s ta  n u es tro s  d la s  una l l t e r a t u r a  obseslo - 

nada por e l  an s la  de l l b e r t a d t  m lentras l a  I s l a  parmanezca 

en un estado  de subordlnacldn p o l l t l c a  7 sus In te le c tu a le s  

se s le n ta n  sometldos a l a s  In f lu en c la s  de o tro  p a ls ,  con la  

c re e le n te  p4 rd id a  de l a  e u l tu ra  n a t iv a ,  e l an s la  de l lb e r ta d  

serrf una e a r a c te r f s t l c a  pu jan te  en la s  l e t r a s  p u e r to rr lq u e -  

nas*

HI e s c r l to r  puertorrlqueno es un rebe lde  in te le c tu a l  

que rechaza lo s  aspec tos  brfsleos del oroceso de t r a n s c u l tu r a -  

cldn norteam erlcana1 en cu7a obra se destacan lo s  temas de 

l a  d esn a tu ra llzao ld n  de la  c u l tu re  puerto rrlquena an te  su 

poslc ldn  subordlnada f r e n te  a l a  norteamerlcana* La lndus- 

t r i a l i z a c l d n  7 sus consecuenclas pelcoldorlcas, so c la le s  7 

morales, l a  emlgraeldn a lo s  Hstados Unldos y sus f r u s t r a -  

c lones, l a  f a l t a  de ld e n t l f I c a c ld n ,  la  trapredla de l Jfbaro 

y e l  resen tlra len to  y coraplejo de ln fe r lo r ld a d  que r e f l e j a n  

muchos puerto rrlquenos, como hemos v l s to ,  son alffunos a s ­

pectos de la  temrftlca de la  obra novelTstlea en areneral*

Como observaaos brevemente en l a  obra de Hnrlque La- 

ffuerre, lo s  personajes laffuerrlanos son productos de su so- 

cledad, entes de f lc c ld n  que encarnan e l  d e s t in e  naelonal*



Laguerre n a n i f ie s ta  l a  re a l ld a d  puerto rriquena como p a r te  

ln te g ra n te  de su obra.

S in embargo, s i  l a s  novelas de la  p r lae ra  dpoca se 

c a ra c te r lz a n  par l a s  deserlpc lones  podtleas del p a isa Je , y 

e l  planteam lento de lo s  e o n f l le to s  so c la le s  qua ta n to  a ce r-  

can su obra a l a  novela r e g io n a l I s ta  hlspanoamericana , an su 

segunda dpoca Lagu«rre, antlclptfndose a l a  tea rftlea  prlraor- 

d la l  de la  Ceneraeldn del Cuarenta, se In te resa rrf  por lo s  

problemas de la  nueva c iv l l l2 a c ld n  tecnoerrftlca  l a  cual ha 

creado una socledad enajenada an su p a ts .  Los p ro tag o n ls ta s  

de Cauce s in  r t o . La celba en e l  t l e s t o  o 2 1  fuego £ SH a i r e  

r e f l e j a n  una angustla  v i t a l  y una lamentable soledad qua la s  

l l e v a  a lndagar re tro spec tlvam en te  sobre su condicldn de 

hombre h as ta  encon trar a l  se r  a u td n tlc o  en la  t r a d lc ld n  o 

en e l  reg reso  a l a  t l e r r a .  Sin embargo, Pedro Josd , e l  pro- 

ta g o n ls ta  de su tiltlm a novela, a l  t r a t a r  de buscar sus r a t -  

oes encontrarrf una socledad que no log ra  h a l la r s e  a s f  mis­

sis y que -como d l-  se h a l la  en proceso de fragm entacldn. 

Desde llam arada h a s ta  F lguraclones en e l  nes de aarzo 

e x i s t s  una p roareslva  degradacldn de lo s  p ro tag o n ls ta s  que 

r e f l e j a n  e l  peslmlsmo de sus e reado res . Mlentras D olorlto  

Montojo muere como hdroe dpleo en ^  r e s a c a . Juan Antonio 

Borrds en £4 llam arada. Gustavo Vargas en celba en el 

t l e s t o . y Vfotor H. Sandau en Cauce s in  r f o  loarran encon­

t r a r  su razdn de se r  en la  t r a d le ld n  y en e l  reg reso  a la  

t l e r r a ,  no o bs tan te , en la  tfltlma novela de Laguerre encon- 

tramos un hdroe f ru s tra d o  que no alcanza consegulr una
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socledad que reaflrm e su Iden tldad , y decide marcharse del 

mundo fa ls o  puerto rrlqueno  para sa lv a r  su e sp lr i tu *

2ste  mlsmo afrfn de ldentldad  lo  enoontramos en lo s  

p ro tag o n ls ta s  de Usinall y Ardlente suelo , f r l a  e s ta c ld n *

Bn e l prlmero e l au to r p resen ts  a un ad o lescen te -s ln b o lo  

ca rna l de l hombre puerto rrlqueno- que acosado por e l  pre- 

Ju lc lo  r a c i a l  desea b o rra r  su pasado y c rea rse  a s i  mlsao*

En e l proceso ha de dar muerte, como D olorIto  MontoJo, a l  

lnvasor que lo s  ocrlme. Pero tambldn e l  pueblo de Vieques, 

Puerto Rico se conv le rte  en hdroe eolectjyo re f le ja n d o  e l  

au to r  e l  s u f r ln ie n to  del hombre islerjo* 3 n Eduaro Marin 

nos enfrentanos a l  puertorrlqueno desplazado en Nueva York 

que reaxesa a la  I s la  en btfaqueda de su r a lc e s  pero que s<5-  

lo  encuentra una socledad en proceso de fra/rmentacldn.

A ese mundo e s t d r l l  y f a l s o  de l a  o lase  media puer­

t o r r  Iquena pertenecen Toorfs S a ld lv la ,  Baldomeros L inares , 

Germrfn Ramos y Eduardo Lelseca, lo s  p ro ta a o n ls ta s  de 2 1  

f r a n c o t l r a d o r , Tenporada da duendes, In v en ta rlo  y F lguraolo-  

nes en e l  mes de narzo . se res  ln n o s lb l l l ta d o s  para superar 

su condlcldn sua lsa  an te  l a  s l tu a c ld n  de su pals* Son casos 

de l a  rads patoldffloa ln a c tlv ld ad  e lr re sp o n sa b ll ld a d  socia l*  

Pero s i  S a ld lv la  looxa d e sa rra lg a rse  del ambiente a s -  

f lx l a n te  recretfndose en o tro  mundo p a ra le lo  donde norlrrf 

herolcamente, Diaz Valerfrcel p resen ts  a un p ro ta«on ls ta  en- 

ferrao -producto de su socledad- que ya no puede hacer nada 

n l  por dl mlsrao n l  por su p a ls ,  refuftlrfndose en su mundo 

I n te r io r  y, flnalm ente, en su locura* Desde e l  exuberante
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h e ro f s r a o  de  l o s  p r o t a g o n l s t a s  l a g u e r r l a n o s ,  n o s  e n f r e n ta r a o s  

a  l o s  a n t l - h r f r o e s  de  0 f a z  V a l c r f r c e l ,  q u l e n e s  e x t r a v l a d o a  y 

f r a c a s a d o s ,  no  t l s n e n  y a  H u s  1 o n es  q u e  s u s t e n t a r *

En l a  o b ra  n o v e l 1 s t l e a  de  l o s  e s e r l t o r e s  d e  l a  Gene-  

r a e l d n  d e l  C u a r e n t a  e l  p robleraa  s o c i a l  y e l  teraa e x i s t e n c l a l  

s o n  t r a t a d o s  l n d 1s t i n t a m e n t e *  Los p e r s o n a J e s  en  l a s  n o v e ­

l a  s  de P ed ro  J u a n  S o to  y  E m i l i o  D iaz  V a lc t f r c e l  a c o m e te n  una  

l n t r o s p e c c l d n  q u e  m u e s t r a  su  e o n d l c l d n  t a n t o  de  hom bres  c o -  

l o n l z a d o s  corao de  horabres  e x i s t e n c l a l e s .  2n m edio  de l o s  

p ro b le m a s  s o c l a l e s  l o s  p r o t a g o n l s t a s  emprenden una  p e s q u l s a  

de  f n d o l e  r a e t a f t s l c a  q u e  o s t e n t a  una  p r e o c u p a e l o n  p o r  l a  

e x l s t e n c l a  en focr fndose  a l  mundo s o c i a l  a  t r a v d s  de  u na  p r o -  

b l e m i t l c a  o n t o l d g l c a *  Cabe s e n a l a r  que  l a  e n a j e n a c l d n  de 

e a t o s  p e r s o n a g e s  -como l o s  de l a  seg u n d a  e t a p a  d e l  n o v e l a r  

l a g u e r r l a n o -  e s t r f  a r r a l g a d a  en su  mundo s o c i a l *  De a q u f  que  

s e  c e n s u r e  y s e  d e s a p r u e b e  l a  l n f l l t r a c l o n  de l a  fo rm a  de 

v l d a  n o r t e a r n e r l c a n a  en l a  v l d a  l s l e n a  de  u n  modo s i m i l a r  a l  

d e  l a s  n o v e l a s  de  L a g u e r r e *

T a n to  e l  a u t o r  de  Cauce s i n  r f o  corao S o to  y  D faz  V a l -  

c r f r c e l  r e p r o c h a n  e l  c u l t o  a  l a  coraodldad y  l a  a d u l t e r a o l d n  

de  l a  c u l t u r e  n a t l v a  p o r  raedlo de  l a  l r a l t a c l d n  de  t o d o  c u a n -  

t o  v l e n e  de  l o s  E s t a d o s  U n ld o s .  I n s t a n  a  c e n s u r a r  a l a  c l a ­

s s  media a b u r g u e s a d a  q u e  v l v e  a l  raargen de  l a  t r a d l c l d n  n a ­

t l v a  y su  a n s l a  p e r  l m l t a r  un  s l s t e o a  de  v l d a  q u e  no e s  e l  

s u y o t l o  qua  l o s  d i r l g e  h a o l a  l a  e n a j e n a c l d n  y a  l a  l n a u t e n -  

c l d a d •



371

Cabe s e n a l a r  q u e  e l  L a g u e r r e  r e p l t e  i n s i s t e n t  entente  a 

t r a v d s  de  s u s  n o v e l a s  l o s  a s p e c t  os n e t a t l v o s  de  l a  s o c l e d a d  

p u e r t o r r I q u e n a ,  S o t o  y DUaz V a l c t f r c e l  p r e s e n t a n  una  c r l t l c a  

s o c i a l  q u e  p a r e c e  q u e d a r  s u b o r d l n a d a  a l  p ro b le m s  de  r e s p o n -  

s a b l l l d a d  e x i s t e n o l a l #  M l e n t r a s  L a g u e r r e  m a n e ja  su  c e n s u r a  

y  c r f t l e a  con  c a r t f c t e r  de  a l e g a t o  que  a  v e c e s  im p ld e  e l  I n ­

t e n t  o e s t d t l c o  de  l a  n o v e l a ,  S o to  y  D iaz  V a l c t f r c e l  h a c e n  una  

c r f t l o a  ratfs s u t l l ,  menos e x p l l c l t a .  Los e s e r l t o r e s  de  l a  

G e n e r a e l d n  d e l  C u a r e n t a  no d e s p l a z a n  e s t a s  t e n d e n c l a s i  s i n  

em bargo ,  a p o r t a n  cam blos  s i g n i f i c a t l v o s *  Aunque l o s  tem as  

p o l i t i c o s  y s o c i a l e s  c o n t l n u a n  D reocupando  a  e s t o s  n o v e l i s -  

t a s ,  e l  hombre de  hoy  eon  t o d o s  s u s  p r o b l e n a s  m e t a f f s i c o s i  

l a  s o l e d a d ,  l a  l n c o m u n i c a c l d n ,  l a  e n a j e n a c l d n  y l a  b i lsqueda  

de  l d e n t l d a d  s e  c o n v l e r t e  tarabitfn  en p r e o c u p a c l d n  t e a r f t l c a .  

J u n t o  a  l a s  I n q u i e t u d e s  s o c i a l e s  s e  a s o c l a n  l a s  p r e o c u p a c l o -  

n e s  m e t a f I s l c a s *  P e r o  mtfs que  nad a  lrapera  un  s e n t l d o  de 

c o n c l e n c l a  a r t 1 s t l e a  q u e  p e r m i t s  que  e l  a u t o r  d o s l f l q u e  su  

m e n s a j e  a  t r a v t f s  de l a  v o l u n t a d  e s t t f t l c a  l a  o u a l  a b r e  a l  e s -  

c r l t o r  a m p l l a s  p o s l b l l l d a d e s ,  X e s  e s t a  b i lsqueda  I n t r o s p e c ­

t i v e  de  l o s  p r o t a a r o n l s t a s  - e s t a  b i lsqueda  de l d e n t l d a d  p e r ­

s o n a l  y e l  e n fo q u e  d e l  p rob le tna  e x l s t e n c l a l  d e l  hom bre-  

I g u a l  que  e l  a n s l a  de lnnov?*cldn f o rm a l  y e s t i l f s t l c a ,  l o  

q u e  c o l o c a  a e s t o s  e s e r l t o r e s  d e n t r o  de  l a  nueva  n a r r a t l v a  

h l s p a n o a m e r l c a n a ,  Heraos v l s t o  que  s i  l a s  n o v e l a s  d e l  p r i ­

mer e l e l o  l a z u e r r l a n o  - p o r  l a  e x p r e s l d n  de  l a  f u e r z a  t e l t f -  

r l c a -  s e  v l n c u l a n  a l a  n o v e l a  r a t i o n a l i s t s  h l s o a n o a m e r l c a n a  

l a s  d e l  searundo c i c l o ,  aunque  I n c  o r  c o r  an  tem as  u n i v e r  s a l e s ,
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s e  a p a r t a n  de l a  nueva  n o v e l a .  L ag u e r re *  d i c e  L u i s  0 .  Z ay a s i

H echaza  l a  n o v e l a  c a d t l c a  de r o m p e c a b e z a s ,  P ° r  
no e r e e r l a  a p r o p l a d a  p a r a  e l  nuevo  r l t r a o  de l a  
v l d a  en q u e  s e  nueve  e l  hom bre .  De a l l f  que
p o s t u l e  l a  s e n c l l l e z . . .  3 s t e  c r l t e r l o  l o  a l e j a
de  l a  nueva  n o v e l a  en p a r t i c u l a r  de l a  h l s p a n o -  
a m e r l c a n a ,  q ue  c o n v l e r t e  l a  t d c n l c a  en s u s t a n -  
t l v o  de l a  n a r r a c l d n ,  m l e n t r a s  que  o a r a  d l ,  l a  
e s t r u c t u r a  e s  s d l o  a d j e t l v a l  ouya f u n c l d n  e s t d  
en s e r v l r  de v e h f c u l o  a  l a  c a r a c t e r l z a c l d n  y  a l  
t e j l d o  l d e o l d g l c o  que  s u s t e n t a .  <31*0

Hay en l a  o b ra  n o v e l  1 s t  l e a  d e  L a a u e r r e  un p r e d o m in io  

d e l  c o n t e n l d o  s o b r e  l a  f o rm a ,  un  l e n g u a j e  l m p r e s l o n l s t a  q ue

s e  opone a l a  c o n c l e n c l a  fo rm a y  a l  e a c p r e s io n l s n o  de l a  Ge-

n e r a c l d n  d e l  C u a r e n t a .  No es* pues* una  c u e s t l d n  s i r a p l e -  

n e n t e  de  t e m r f t i c a .  Aunque l a  g r a n  p r e o c u p a c i d n  s o c i a l  de 

l o s  e s e r l t o r e s  p u e r t o r r l q u e n o s  no  l e s  p e r m i t s  r e s t r l n g l r s e  

a  s l t u a c l o n e s  e s t r l c t a m e n t e  m e t a f f s l c a s *  c r e e n o s ,  no o b s t a n ­

t e ,  a u e  d e s d e  l a  p r l r a e r a  c o l e c c l d n  de c u e n t o s  de  S o t o ,

S u l k s . - - c o n  su  p a t e n t s  u a rq u e d a d  e s t l l f s t l c a - - y  U sraal l  

h a s t a  51, f r a n c o t l r a d o r . y e n t r e  l o s  c u e n t o s  de  D faz  V a le r f r -  

c e l  y P l a u r a c l o n e s  en e l  mes de marzo  h a y  una  l f n e a  d l v l s o -  

r l a  e s e n o l a l .  51 l e n g u a j e  o ru d o  y l a  e x a g e r a c l d n  de l o  som- 

b r t o  y l o  s d r d l d o  de l a s  p r i n e r a s  o b r a s  de  e s t o s  a u t o r e s  l o s  

a c e r o a  a l  Grupo de G u a y a q u i l  y  a  l a  n o v e l a  de p o s g u e r r a  e s -  

p a n o l a ,  m l e n t r a s  q u e  l a  t e m t f t l c a  m e t a f f s l c a  J u n to  a  l a  o b -  

s e s l o n a d a  p r e o c u p a c i d n  p o r  l a  fo rm a y e l  l e n g u a j e  de l a s  

i l l t l r a a s  n o v e l a s  ( co n  e x c e p c ld n  de  Temoorada de d u e n d e a ) l o s  

l n c o r p o r a  d e f l n l t l v a r a e n t e  d e n t r o  de  l a  nueva  n o v e l a  h l s p a -  

n o a r e e r l e a n a .
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Con S I  f r a n c o t l r a d o r  P ed ro  J u a n  S o to  lo<rra a u n a r  un  

c o n t e n i d o  s o o l a l  con un  p rob le raa  e x i s t e n c l a l  en u n a  fo rm a 

a r t f s t l c a  y a u t d n t i c a .  P o r  p r l m e r a  v e z  en l a  n o v e l T s t l c a  

p u e r t o r r I q u e n a  e l  e j e  d e  l a  f l c c l d n  * i r a  co rap le ta m en te  h a c l a  

e l  p ro b lem s  d e l  hombre ah o n dando  e l  a u t o r  d e n t r o  de  una  

p e r s p e c t i v e  q u e ,  au n q u e  p a r t e  d e  l o  l o c a l ,  ea d e f l n l t l v a -  

m en te  u n i v e r s a l .  S o to  I n e o r p o r a  a  su  f i e c i d n  u n a  nueva  r e a ­

l i d a d  f u n d l e n d o  l a  e x p e r l e n c l a  v l v l d a  con l a  e x o e r l e n c l a  s o -  

n a d a .  3 s t a  f u s l d n  de  l a  r e a l i d a d  o b j e t l v a  y de  l a  r e a l l d a d  

o n f r l c a  surnre d e l  I n t e n t o  d e l  a u t o r  po r  m a n l f e s t a r  l a  con ­

c l e n c l a  de  su  p r o t a g o n i s t s - - e n  un  t le ra p o  s u b J e t l v o - - p a r a  

t r a t a r  de  m o d l f l c a r  l a  r e a l l d a d ,  o p a r a  e n c o n t r a r  o t r a  p o s l -  

b l l l d a d  a  su  e x l s t e n c l a .  Con e s t a  t e m r f t i c a  d e l  d e s d o b l a n l e n -  

t o  d e l  yo S o t o  e x p e r i m e n t s  con l a  e s t r u c t u r a  en un a f a n  de 

o r l ^ l n a l l d a d  f o r m a l .  F u n d am e n ta lm en te  n o s  e n c o n t r a m o s  en  31 

f r a n c o t  l r a d o r  con a l g o  d 1 s t  I n t o .  M ario  Varjras L l o s a  h a  d l e h o  

r e s p e c t o  a  l a  n u ev a  n a r r a t i v e  h i s p a n o a m e r l c a n a i

. . . 3 1  nuevo  n a r r a d o r  l a t l n o a m e r l c a n o  e s t r f  
c o n s c l e n t e  de  q u e  su  v i c t o r i a  o su  f r a c a s o  
de  c r e a d o r  se  d s c l d l r r f n  no n o r  l o s  te m a s  que 
e l l j a ,  n l  dot l a s  em oc lones  u o b s e s t o n e s  que 
e x p r e s s  s i n o  p o r  l a s  f o r m a s - - l a s  p a l a b r a s  y e l  
o r d e n - — q u e  l o s  n a t e r l a l l c e n  (1^4-)

Y Leo P o l l n a n  en su  s l w n l f l c a t l v o  e s t u d l o  La 'n u ev a  n o v e l s '  

en F r a n c l a  £  £ n  I b e ro a m r f r l c a  c o n e lu y e  q u e  l a  r e n o v a c l d n  de 

l a  n o v e l a  " n u e v a "  " o o n s l s t e  s d l o  en  e v l t a r  l a s  e s t r u c t u r a s  

de  l a  n o v e l a  v l e j a . . .  Las  fo rm a s  de  l a  n o v e l a  t r a d l c i o n a l  

son  c o n s i d e r a d a s  l r r e a l l s t a s ,  l r r e a l l s t a s  en un s e n t l d o  rau- 

oho mrfs o r o f u n d o  de  l o  q u e  h u b l e r a n  p o d ld o  s o n a r  l o s
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r e p r e s e n t a n t e s  de l o  q u e  s u e l e  l l a r a r s e  r e a l l s m o * "  (8 )

S o to  s e  p ro p o n e  p r e s e n t a r  l a  p r  o b i  emrft 1 ca  p u e r t o r r i -  

q u e n a  - l a  f l a q u e z a  m o ra l  d e l  l s l e f i o  q u e  o s c t l a  e n t r e  l a  

i n a e t l v i d a d  y l a  a e c l d n  h e r o l c a - - p o r  medio de l a  d e s t r e z a  

t d e n l c a  q u e  r e s u l t s  en  l a  y u x t a p o s l c i d n  de  t l e m p o  y  e s p a c i o  

—u n a  de  l a s  m ayores  p r e o c u p a c l o n e s  de l a  n o v e l l s t l c a  c o n -  

tem p o r t fn ea -  y e l  u s o  d e l  v e r b o  en t l e m p o  c o n d i c i o n a l  j u n t o  

a  un  e s t l l o  r l c o  y e x p r e s l v o .

3 s t e  mlsmo teraa de  l a  e o b a r d l a  m o ra l  e s  e l  q ue  s e  d e s -  

a r r o l l a  en  F j g u r a c l o n e s  en e l  mes de  raarzo donde ta m b id n  se  

r e f l e j a  l a  v l d a  p u e r t o r r i q u e n a  m e d ia n t e  l a  h t f b i l  m a q u in a c ld n  

d e  d i f e r e n t e s  t # c n l e a s  n a r r a t i v e s  que  s e  m e z c la n  p a r a  o b t e n e r  

u n o s  r e s u l t a d o s  e s t d t i c o s  p r e c l s o s  - e x p e r l m e n t a n d o  e l  a u t o r  

con l a  e s t r u c t u r a  y con  e l  l e m r u a j e -  l o  que  s l t t i a  a D iaz  V a l -  

c r f r c e l  d e n t r o  d e  l a s  c o r r l e n t e s  l l t e r a r l a s  h l s p a n o a m e r l c a n a s  

mrfs a u d a c e s .  31 u s o  de  v a r i o s  p u n t o s  de v i s t a *  l a  t 4 c n i c a  

d e l  " f l u l r  de l a  e o n c i e n e i a . " l a  e s t r u c t u r a  a n t i t r a d l c l o n a l  

q u e  r e q u i e r e  u n  l e c t o r  a t e n t o ,  y l a  v a r i a o l d n  de  d i s t l n t o s  

e s t i l o s  y de l e m r u a j e s *  corao heraos v i s t o ,  h a c e  de e s t a  n o v e ­

l a  una  e x p e r l e n c l a  t fn iea  t a n t o  en  l a  l i t e r a t u r e  o u e r t o r r l q u e -  

na corao en l a  l i t e r a t u r e  de  l a  America H i s p a n a .

Desde Usraafl  h a s t a  F l g u r a c l o r e s  s e  o b s e r v e  una  c o n t i ­

nue e v o l u c l d n  de  l a  c r e a o l d n  t d c n l c a *  e x p e r i m e n ta n d o  e s t o s  

d o s  a u t o r e s  con l a  e s t r u c t u r a  y con  e l  l e m r u a j e  a l  mlsmo 

t l e m p o  q u e  t r a t a n  de  r e f l e j a r  l a s  p r e o c u p a c l o n e s  e x i s t e n c i a -  

l s s  d e l  hombre contemoorrfneo  y l a  p ro b le r a r f t l c a  p u e r t o r r i q u e -  

na* 3n su  t f l t l r a a  n o v e l a  D iaz  V a lc r f r c e l  s e  i n t e r e s a  por
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t o d  os  l o s  a s p e c t o s  o p o s l b l l l d a d e s  d e l  e s p a n o l  asura lrfndose 

l a  l i t e r a t u r e  como l n v e n c l o n  d e l  l e n g ru a je ,  Sfn e s t a  e v o l u -  

c l d n  e l  a u t o r  de  F l g u r a c l o n e s  a s u n e  con s e r l e d a d  su  r a l s ld n  

de  e s c r l t o r  p u e r t o r r  l q u e n o - - y a  hemos raenc lonado  q u e  l a  teifia- 

t l c a  m e t a f f a l e a  y e l  I n t e r n s  po r  l a  fo rm a no d e s p l a z a  l o s  

a s u n t o s  t r a d l e l o n a l e s ,  a n t e s  a l  c o n t r a r l o  s e  r e l a c l o n a n  l o s  

p r o b l e n a s  e x l s t e n c l a l e s  a  l a s  c a u s e s  e x t e r l o r e s .  De h e c h o ,  

D faz  V a lc r f r c e l  s e  a c e r c a  a  l a  n o v e l a  con  una  devocl<5n por 

l a  c a u s a  de  l a  n o v e l a  como f l c c l d n  t o t a l  donde s e  eomplemen- 

t a n  e l  c o n t e n l d o  y l a  e s t r u c t u r a  de  t a l  m anera  q u e  l a  forraa 

s e  c o n fu n d e  con  e l  c o n t e n l d o  loprrando  e l  a u t o r  una  n o v e l a  

q u e  l n t e r e s a  t a n t o  p o r  s u s  te raas  corao p o r  su t r f c n l c a .  La 

n o v e l a ,  e s c r l t a  con una  t r f c n l c a  e x p e r i m e n t a l ,  con una  l m a ^ l -  

n a c l d n  d e s b o r d a d a ,  a l  l v u a l  que  e s t r u e t u r a l ,  con una  c o n c l e n -  

c l a  f o r r a a l  y  v o l u n t a d  a r t f s t i c a ,  c u n p l e  eon  l o s  p o s t u l a d o s  

d e  l a  G e n e r a e l d n  d e l  C u a r e n t a  s l t u r f n d o a e  a su  v e z  e l  n o v e l i s ­

t s  e n t r e  l o s  m e jo re s  e s e r l t o r e s  h l s p a n o a r a e r l c a n o s  con terauo-  

r r f n e o s •

La o b ra  de  S o t o ,  como l a  de  Dfaz V a l c r f r c e l ,  s e  m a n t l e -  

n e  d e n t r o  de  l a  g r a n  l i t e r a t u r e  h l s p a n o a m e r l e a n s  t a n t o  po r  

su  tem rf t Ice  corao no r  su  v o l u n t a d  e s t r f t l c a  y f o r r a a l ,  a  l a  v e z  

q u e  c o n t l n d a n  t o d a  una  t r a d l c l d n  en  l a  l l t e r a t u r a  p u e r t o r r l -  

q u e n a .
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