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INTRODUCCION

Aunque en los dltimos uﬁoi ha surgido un gran interds
Por la oultura y la literatura puertorriquefia, hay muchcs
autores que no han sido estudiados con la atencidn que se
merecen. Debildo a la peculiar situacidn polftica de Puerto
Rioco, 1la crftica hispancamericana ha sido a menudo injusta
con los eacritores puertorriquefios olvidando que la litera-
tura 1slefia es=-por su lengua, temas y tradicidn--parte inte-
grante de la literatura hispancammsriocana.

Pedro Juan Soto y Emilio Dfaz Valodrcel han sido estu-
d1ados como cuentistaslpero, hasta 1la fecha, no se ha hecho
un estudic serio sobre la novela puertorriqueiia contempord-
nea que incluya a estos dos autores, estudio qus tanto se
zerecen por la cantidad y la celidad de sus obras.

Tanto la cuentfstica como la obra novelfstioa de estos
sgoritores es de gran valor literario y de suma importancia
no sélo dentro de la literatura puertorriquefia sino también
hispansamericana contempordnea, Pedro Juan Soto has publica-

do cuatro novelas y una colecoidén de cuentos: Usmafl (1959),
Ardiente suelo, fria astacién (1961), El francotiradop (1969),
y Topporads de duendeg (1970). Emilio Dfaz Valodrcel ha

publicado cuatro volUmenes de cuentos y dos novelas: Jnventa-

Ele (1975) vy Plzuraciones on ol mes 4¢ marze (1971).



La obra de estos esoritores-=por su preococupacidn por

el hombre puertorriqueifio, con sus prodvlemas metaffsicos, el
problema de 1dentidad, el desarraigo, la enajenacidn, etc.=-
les sitda dentro de la Generaclidén del Cuarenta en Pyerte
Rico denetando una gran madurez interpretativa del hombre
puertorriqueiio y sus oircunstancias,

Es nuestro propésito demostrar las caracterfsticas
nds importantes de sus obras novellsticas--entre ellas la
toendtica existencial y el agran sentido de conclencia artfs-
tioa que impera en estos dos autores. Con ests orientacidn
en mente, hemos sefialado--gienpre que ha sido posible=~las
sems janzas de las obras de los autorss que nos preocupas oon
otros autores hispanocameriocanos contempordnecs. Al analizar
ol desarrollo temdtico y estilfatico vemos como tanto Seto
como Dfaz Valodrecel entran en un campo de amplia experimen-
tacidn que transgriers toda norma retodrica del relato tradi-
cional, incorpordndose a los narradores hispanoameriocanos a
quienes une el intento experimsntador de una nueva estructu-
ra novelesoca y una conolencia del lengua je como preocupacién
fundanental de la novela.

Anbos eutores euprenden el acto de narrar con la mayor
1ibertad posidle Qn un intento de situar la novela puerto-
rriguefia dentro de las corrientes literarias hispancamerioca-
nas mds audaces; aunque sin olvidar los problemas del hombre
puesrtorriquerio que se observa ahora desde un plano nds univer-
sal. Anmbos dan una fuerte dosis de contemporaneidad a la

novelfstica islefia, coloocando esta literaturas dentro de l=s



corrientes renovadoras de la narrativa hispanoamericana
actual, Su fama se ha extendido fuera de su pafs y, por
lo tanto, un estudio de sus obras es imprescindidle.

A fin de situar las figuras y las obras de Pedro Juan
Soto y de Emilio Dfaz Valodrcel dentro de la literatura puer-
torriqueiia, hemos orefdo conveniente antes de abordar el
tema propio de la tesis, presentar un esbozo literario tra-
zando la historia de la novela puertorriquens hasta nuestros
dfas, teniendo en cuenta las caracterfsticas de la literatu-
ra pusrtorriquerda y sus similiaridades con la literatura his-
pancamericana de la época en cuestion.

Hemos considerado importante detenernos un poco en la
obra novelfstica de Manuel Zeno Gandfa y Enrique A. Laguerre
por ser estos esoritores los mfs importantes anterior a los
408 novelistas qQue ocupan nueatra atencidn sn este estudie,

A continuacién presentamos las caracterfstiocas de la
Generacidn del Cuarenta, y--antes de comenzar con la obra
novelfstica de Soto y Diaz Valedrcel=--presentancs un breve
esbozo blogrdfico y un resumen de sus odbra cuentfstica pava
luego entrar en el ndocleo de nuestro estudio,

Al estudiar las novelas des Pedrn Juan Soto hemos cone
centrado nuestro estudio en Upmafl y en E] francotirador por
ser #stas las obras de myor valor estético.

Tenemos que considerar que la bdibliograffa utilizable
sobre estos autores es muy escasa. En todas las obdras henos
tenido que desarrollar un andlisis interprstativo original,

Aunque el cardoter innovador de E]l francotirador ha sido



brevemente sefialado por Joséd Luls Hurt!n.z no se ha

heocho ningén estudio extensivo de ninguna de las obras de
Pedro Juan Soto, Igual ocourre ocon Flgursciones en el Bes
d¢ Dargs de Dfaz Valocdroel. A pesar de la ocrftica favora-
ble que ha recidido tanto en Puerto Rico como en Espafia e
Hispanoanmérica, nos sncontramos con pocos estudios solidos

que analizen la obra de una manera comprensiva.



NOTAS

1l

José Angel Cruz ha esoritor una extensa tesis dooto-
ral en New York University, "Boanno“y literatura en el
ouento de la Generacién del Cuarenta 1972,

2
José Luls Martfn, "La yuxtaposiocidn tiempo-espacial
en B} de Pedro Juan Soto ",
y I, ndm. 2 (sept, 1972), p. 10,



CAPITULO I

ANTECEDENTES DE LA NOVELA CONTEMPORANEA
EN PUERTO RICO

Tanto en Puerto Rico como en los demds palses hispano-
anericancs, la novela tuvo una apariocidn tardfa. Desde ol
comienzo de la ocolonizacitn, los libros de literatura que
llegaden de Espaiia a Anérica eran, casi en su totalidad,
obras poéticas. Las autoridades espafiolas prohidbieron la en-
trada de libros que tratasen de "materias profanas y fabulo-
sas”. Aunque no cabe duda de que esta ley fus violada ocon
frecuencia~~10 muestra el hecho de que Il Quijote, al igual
que otras obras espafiolas, ciroulaban profusamente-- el
pdblico que podfa leer estas obras no dejaba de ser puy re-
ducido., Pedro Hemrfquez Urefia nos dice:

Los habitantes de las colonias, que vivian
cercados de prohibiciones, se volvieron peri-

tos en contrabando; novelas y poemas impresos en
Espafia penetraban en Amnfrica, a pesar de frecuentes
pesquisas ¥y secuestros en las naves. La extensa
ciroulacidn del 1o demuestra. PFPero las
inprentas del Nuevo 0 no podfan violar la ley:
eran demasiado pocas, demaslado pobres en equipo

Y Personal, demasiado sujetas a vigllancia, Ppara
que se arriesgaran a intentar edioiones clandes-

tinas de libros novolfnoo-. 81 las hubo, no se
han 1dentificado aun.

La escases de imprentas en ¢l nuevo mundo contridbuyd

tanbién a agravar la situacién, Censurada la novela por



los espafioles y con la falta de imprentas era diffeil que
existiese un pdblico de lectores. “"La verdad es”, nos
dice Pernando Alegrfia, "que en Hispanoamérica no sgse escri-
bieron novelas antes del siglo XIX", 2

Puerto Rioco, como las demds colonias hispanocamerica-
nas, recidbia sus modelos literarios de la madre pratria. la
produccidn novelesca de la primera mitad del siglo XIX fue
mez2quina en Espafia: los esoritores roménticos no sobresa-
lieron en sl género novelesoo ¥y el romanticismo en sf llegd
a Espafia tarde., Sancho Jgldafia no le hace honor a Bapronce-
da como novelista) E] donggi de don IEnrigue el Doliants,
estd lejos de ser 10 mejor de Larra; Ferndn Caballero no
puede considerarse entrs los grandes novelistas de Zspaila
y adends pertenece a la segunda mitad del siglo XIX e
inicia la novela realista espaficla. "De todos los génerocs
literarios, fue la novela la que tuvo menos valor en el
romanticismo en Espafa”®, nos dice Emilio Gonzflez Lépez.’
Es, pues, el ocaso, que cuando en 1os inicios del siglo XIX
surge en Hispanocamérioa el despertar y comienzo de una
literatura autdotona,la novela espaifola dormitaba por come-
Pleto. La escaser de casas editoriales, la censura politi-
6a, la podreza de la novela espaiiocla durante la primera
nitad del siglc pasado, ademds del poco estimulo en que se
tenia este géneroc, contribuyeron al desarrollo lento de la
novela en Hispanocamérioca.

En Puerto Rico la novela se desarrolla unos afios mds

tarde Que en los dends paises hispancazmericancs. Recorde=-

mos las palabras de Antonio S. Pedreira en Ingularismos



Todos nos llegd meraado y retrasado, la
imprenta, los periddicos, el comerico de li-
bros, las bibliotecas, las instituciones de
enseflanza superior, la apetencia por la oul-
22?:iti::::::.og:nt:&2:.l;:tzgizggéo:nogégi-
;i;?‘ﬂt.. son obra exolusiva de nuestro siglo

Las prineras manifestaciones ¢ intento de prosa novee
lesca en Puerto Rico aparecen en el jguinsldo Puertorrique-~
fio pudblicado en 1843, Bl libro es una colecoién de poemas
¥y de narraciones que, aunque no se les pusde sonceder mucho
nérito literario, tienen la importansia de iniciar el géne-
To novelesco en la literatura insular. Las cuatro narracio-
nes son: Pedro Duchatesu de Martin J., Travieso: El astrSlo-
£9 Y la Jjudfa (Leyenda de la edad media) de Mario Kolman
(Eduardo Gonzalez Pedroso): Muerts por amor de Mateo Cavail-
han; la infanticida, de Juan Manuel Echeverrfa. 8on todas
obras romdnticas donde predoninn el tema del amor, un amor
desesperado, angustioso y addltero,

En estos esbozos novelescos se observan las caracte-
risticas generales del romanticismo: los 3suicidios, los
adulterios, los duelos, el azmor que conduce a la muerte,
la preferencia por los temas lejancs en el tlempo ¥y en el
espaclo, etc. Ninguna de estas obras se desarrolla en
Puerto Rico ni estdn inspiradas en asuntos locales. Los
cuatro autores siguleron la moda romirtica de desdeflar lo
nativo por lo exético y lejano. 3in embargo, el romanti-
cismo espafiol tiene su vena de realismo tradicional que
parte de los articulos de costumdristas como Masomero Romm~-

nos y Larra, que constituye el coatubrismo oon sus



descripciones pintorescas y populares. BEn Puerto Rico
este sentiniento regionalista ase observa en El cancionsro
de Boringuen que se publica en 1846, Los poemas y las
selecoiones en pross son un preludioc de la primera parte
de El GIbero de Manuel Alonso Facheco que se publica en
1849,

Le uUnica seleccidn novelesoca que aparece en El cancjo-
nero, "Amor y generosidad”, de Francisco Vasallo, sigue
siendo de tema ajeno a la realidad puertorriquefia., Bmpero,
los poemas s8I son de tema nativo igual que los artfoulos de
costumbres de Manuel Alonsc tales como, "Las carreras de
San Juan y San Pedro”.

Manuel Alonso Pacheco (1822-1889)) es ol primeroc de
los JOvenes escritores del Azuinaldo Puertoriquefio que
logra destacarse con su libro El Gibero (1849), Bste libro,
producto del costunmbrismo, describe las costumbres pintores-
cas y populares del campesino puertorriquefio. El costumbris-
30 del 1libro es muy similar al costumbrismo espafiol de Sera-
fIn Estébanez Caldercn en Epcenas Andslugas (1847) y al de
Ramén Mesonero Romanos en Fgnorepe matritenge (1832-183%) y
Las escenas patritenges (1836-1842), Alonso, sigulendo un
procedimiento similar al de los costumbristas espafioles, se
Propone mostrar a sus compatriotas el alma puertorriquefia.
Es el primer 1ibro 4de la literatura islefia que da forma lite-
raria a lo popular y tfpico puertorriquefio., Se vale de la
tradioldn y de las costumbres locales Para crear escenas de

ambiente soclal que expresan el gentir puertorriquetio, inecor-
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porando el palsaje y los viclos y virtudes de la gente hu-
milde. Tanto las esocenas en versos como lag que aparecen
en prosa ("Carreras de San Juan y San Pedro®, "Perioco Fa=-
ciencia™ y "E1 jfbaroc en la capital®™) son episodios de la
vida puertorriquefia donde se acentiua la nota realista en
la lengua culta. Alonso exagera la articulacitn y la pro-
minciacidén fonétioa del hadla JjIibara en su afén de sutenti-
¢ldad. Modesto Rivera, quien ha estudiado la obra de Alon-
80, Ve el valor de E] GIbero en "La exposicidn somera de
nuestras costumbres en el pasado siglo y por ser rico abre-
vadero pars el lingiista que estudia nuestra lengua. Con
ella empleza nuestro nacimiento literariocs aunque sélo ocomo
impulso 1nlclal” . 5

Le corresponde a Tapia y Rivera ser el primer novelise
ta de importancia en la literatura puertorriquefia. Antes de
Tapia se habfan pudblicado los relatos del 4lbunm Puertorrigue-
fig que, como ya hemos diocho, no son verdaderas novelas.

Tapla clasificéd varias de sus obrss erréneanmente como lsysn-

das: El helidtropo (1848), La pelma del cacigus (1852), la
antigus sirena (1862), La leyenda de los veinte afiop (1872).
Conoha MelSndez en su lidro [a novelsa indianists en Amdrica
olasifica [a rpalme dol saglque como “brevs novela”. Tomando
en ouenta que, con excepcidén de México, la primers manifesta~
ol6n del género novelIstico en Hispanocamérica fue la noveda
romdntioca brovo.6 conslderamos Lg Dalme deol Sacique oomo la
Primera novela breve de Tapia y una de las primeras novelas

en Puerto Rico. La obrita trata un tema muy nativo: la lucha
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entre 1los oconquistadores espafioles y los val ientes tainos
durante la conmquista, Margueritte Sufrez-Mirias la clasi-
fica de "tipica novelita indianista, esorita en tono poéti-
co, dentro de un ocuadro idealista ocon uso de vocabdblos indf-
genas”., 7 la novelita ya muestra el gran valor desoripti-
vo de Tapia. El sigulente trozo es un bello ejemplo ds su
yrosa poética.
En un sereno 4fa del mes de julio, el sol de-
rramaba su lugz sobre la faz de la tlierra, y la
brisa tropical templaba un tanto su ardoroso
fuego. En las cerocanfas de Sotomayor se labo=
reaba una rica mina de oro, de ocuya existencila
no quedan vestigios, 21 bien la tradicién la
situa no lejos de la villa, en vertiente de
varias colinas. VeIanse en sus lomas entre los
£rboles el castafio de América, el medicianal
Jiguero, el mamey de sadbroso fruto, y la palma
de yaguas con su espada verde y aguda, que des-
cuella sobre sus elegantes ramas, sirviendo su
punta de asiento a las cantoras avecillas, ¥ ol

pPldtano ocuyas anchas, sonantes y lédnguldas ranas
sSe mecen suavemente doradas por la luz del dfa...

El tema on 2f es uno de los mds poéticos de la literatura
puertorriqueria, y Tapia supo conservar la beleza de la des-
oripoién., A pesar del "sentimentalismo excesivo” gque la
caracteriza, segun Concha Meléndez, la odrita estd muy blen
lograda por las desoripoliones, los 4iflogos y la belleza de
su lengua je poétioco,

Lanentamos que Tapla se alejara del tema nativo para
dediocar sus dotes de esoritor a [g antlisys sirena, novela
que clasifiod erradamente de "leysnda veneciana™ clasifica-
da por Meldndez y Pelayo de "extensa novela".g Algunos
crfticos, entres ellos Samuel Quifiones, niega la calidad de

novela a esta obra cuando dice:
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No serfa aventurar una afirmacioén sin fun-
damento el decir que antes de Zeno Gandia 1la
novela, con todas las exigencias del gdnero.
no se hadbia producido en Puerto Rico.

obras de Alejandro Tapla no puedon ser catn-

logadas como novelas. %; no
pasa de ser una narracion,
zglegg_gﬁgg es mfs por su contenido que por

contenido que por su tftulo una leyenda y no

una novela, 10
Aparentenente ssta afirmaocién de Quifiones se basa en su en-
tusiasmo por otorgarle a Zeno Gandfa el puesto de primer no-~
velista puertorriquefio. En La antisus girena, desde el pré-
logo Tapla sefiala su propésito de escribir una novela.

Una novela para Jacobo, me decfa. iNovela

histérica? Zstdn ya tan manoseadas sus nds

interesantes episodios. ;De costumdbres quizds?

Singulares fueron las de Venecla) pero este gé-

nero requiere larga detensidn y estudio... 1

A pesar de su sentinentalismo exagerado, sug didlogos
afectados, sus caracteres estereotipados, y su romanticismo
aocentuado no deja de ser interesante hoy 4dla por sus intri-
Zas, raptos y descoripciones del amblents exdético.
Ia sntisus gireng es literatura de evasion. Tanto

el gusto de los roménticos por 10s temas lejanos en sl tiem-
PO ¥ en el espaclo, asl como la censura literaria que enton-
ces axistia sn Puerto Rico son las ocausas de que Tapla se
interesara por un asunto tan alejado de 10 nativo. Manuel
GCarcfa Dfaz aclerta cuando dice: "Si Tapia hubiese dedicado
su pluma a escribir gobre temas regionales, mayor hubilera

sido su contribuclién a la literatura patria®., 12

Ls leyenda de los veinte afios es la primera novela



puertorriquefia cuyo trama se desenviuelve en la ciudad: San
Juan y Madrid. For las desoripciones de la vida sanjuane-
Tra ¥ por las desoripoioneg 4el paisaje,es una de las nove-
las mfs amenas de Tapia. El protagonista, Eduardo, es un
Joven de 1deas muy roménticas enamorado de la lbdella Elvira:
Una simpdtica trigueila de los tréploos, con
0jos de andaluza y de cuyos lablos, mds rosa-
dos que purpurinos, ssale la palabra por aquel
de jo blando, que presta especisl cardcter a su
tipo, suave como se mece el viento de la tarde
la hojla del plftanc, y dulce como la miel, gque
las cafias se destila. 1l
Eduardo se compromete al estar presente en la casa de una
mujer casada., Se ve 0bligado a salir de Puerto Rico) va a
Espaiia ¥ luego a Italla donde es herido luchando por la li-
bertad de ese pals. BRegresa a Pusrto Rico donde, triste y
melancdlioco, recorre los lugares de sus veinte anos.

La novela estd escrita con un sabor Juvenll que conta-
gila al lector., Su mérito estriba en su estilo ligero y en
sus escenas tipicamente puertorriquefias que le dan un
amblente local.,

En 1876 publice Tapia, en forma de lidro, su novela
Qorresf. En ella narra las aventuras ds Roberto Cofres?,
pirata puertorriquefio, y de su compafiero Ricardo. La novela
no es histérica, ya que la trama es invencidn del autor y
solamente algunos datos son histdricos. Eata es la primera
obra de Taplia donde se perolbe una evolucidén que parte de la

estética romdntica a la costumbrista y naturalista. Los

persona jes no son oomo los de sus novelas anteriores--estereo-



tipos romdnticos=-= sino que reflejan la realidad puertorrie.
quefia., Cofresf, mfs que un pirata, era amante de la vida
aventurera.

Las dotes descriptivas de Tapia culminan en esta nove-
la donde descride la manera de vivir de estos avsntureros.
Cofresf dej)a por momentos de ser novela romdéntica para cone
vertirse en novela realista y regionalista. “"Tapia=--nos
dice José& Juan Beauchamp--tiene el mérito de haber sido el
Primerc en snsayar una interrretacién de la soclsdad puertoe
rriquefia por vfas del naturalismo®. 1¥ Encontramos por pri-
mera vez al hombre puertorriqueffio en su medio social. A
pesar de qus la novela comienza con una escena puranente
romdntica con el rapto de Rosa por el bandido Caln, abundan
las escenas realistas y naturalistas. En el sigulente rasa-

Je 8l autor describe minuclosamente una escena violenta y

reapugnantes

Misntras tanto el feroz Cavildn olavaba ¥
ahondaba mfs y mds sus dientes y ufias en el
cuesllo del bandido, precisado a dejar el aza-

dén por ver de lidrarse con ambas manos de aque-
1lla fiera. En 7ano ls asié de la c¢ola, en vano
le oprimia por el ocuerpo con el febril anhelo de
aPlastarlo sntre sus manos... Asf, a medida que
apretaba mds ¥y m€s,6l gato excitado por aquella
oompresidn se vengaba o no podia menos de aga-
rrarse con mayor empeno de su vioctima. Contra-
yendo el cuerpo hacia arrida, colgdbase, con

mis ahinco, de 10 que abarcaban sus garras y
dientes, como suelen hacerlo estos animales cuan-
do asidos de algdn punto en la vertical, convier-
ten cada disnte en agudo clavo y sn garfilo pene~
trante cada uifia. Y como unos y otros operasen
sobre la yugular: desgarrada éata, comenzé el
copioso desanare, qQue a seguir de aguel modo,
acabarfa con sl handolero mds de prisa.
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El poder desocriptivo de Tapla cobra nuevos matices que se
tornan ocada vez mds realistas. Aunque el tema del pirata
es rom€ntico, la novela trata un tema de la realidad puer-
torriquena porque Roberto Cofresf fue un personaje higtd-
rico y muchos de los otros personajes estdn tomados de la
realidad misma.

Luis Alberto Sdnchez considera esta obra como un “bro-
te romdntice tardfo” sin percibir que en ella tanblén se
enocuentran brotes natiuralistas y realiastas. Tapia atriduye
el delito de su protagonista no a la "perversidad de su co-
razéon” sino a su ambiente: "Una energfa extraviada, explica~
ble por la ignorancia de su tiempo, de 1la educacidén propila
de un estado social anti-industrial y deficlente...” 16

Dos novelas enclerran princiralmente el pensamiento
f116sofico y soclal de Tapia: Pdstumo el trapsmlsrado (1872)

y BSgtumo el epvirginado (1882): son también dog de las nove-
las de tema mfs Dizarro y maravilloso de la literatura hispa-

noamericana del sizlo XIX. Marcelino Menéndez y FPelayo clasi-~
fica la primera de "una de las mds originales aunqus no exen~-
ta de parentesco con el delicioso “Avatar” de T. Gautier”,l7
En ambas novelas Taplia manej)a abstracciones y realida~
des con una intencion jocosa. Por sus temas y estilo son
novelas dif{ciles de catalogar. Su naturalismo y humor he
llevado a Sudreg-Mirias s catalogarlas de “naturalismo humo-

18& pesar de sus temas interesantes--por ejenplo,

rfltloo”.
la transmigracion de las almags entre otros,--las dos nove~

las tienen muchas fallas técnicass los personajes no estdn
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bien desarrollados y, en la Ultima, no se logra crear un
ambiente 0 un mundo novelesoco: la acoidn se musve con
demasiada rapldez. En Pégtupo el envirginado mfs que la
creacidn estétioca, campea el deseo de la defensa e igualdad

de 108 sexos.

Dasde su primera novela, La pelma del oacique, hasta
Pégtumo ol envirginsdo se advierte una gran svolucidn en el

estilo de Tapia que cudre tress movimientos literarios: e}
romanticismo, el realismo y el naturalisnmo.

En Puerto Bico casl slempre los movimientos literariocs
llegan atrasados. En algunos escritores se puede observar
caracterfaticas de varios movimientos en una sola obra o,
como en Tapla, en toda su obra. Esta peculiaridad de la
literatura puertorriquefia persists aiun hoy dfa, como veremos
luego.,

En Engrdo y Rogael, una obrita maravillosa donde lo
inverosimil y lo fantdatico es tratado con seriedad, Tapia
se muestra también esoritor fantdstico con rasgos impresio-
nistas y parnasianos. Sudreg-Murias sefiala que Fnardo y
Bopael "tiene un helenismo parnasianc de sensualismo poéti-
00, de lmpresiones de simdbolismo, Que preludia la prosa artis-
tica del Modernismo®.l9 Hay un afén de belleza notable en
esta novelita. La prosa es suave, podtica, llena de olor,
de misica ¥y de sensualismo, Es una obra donde el ansia este-
ticista es muy pstente.

Bl prestigio literario de Tapia en la literatura puer-

torriquefia es consecuencia de una paclente y pertinaz devo=
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0ién a las letras. Tapia es en todos los sentidos el padre
de las letras puertorriquefias. Con su obstinada dedicacidn
a 1la literatura anima y traza los rumbos de la literatura
de su pafs.

Fue Eugenio Marfa de Hostos (1839+1503) el primer
ssoritor puertorriguefio de talla continental que no sélo
pertenece a las letras de su pafs sino a las de toda Anéri-
ca ¥y del mundo. Hostos amd a su isla y fue el mis grande
exponsnte dsl coloniaje que afligfa a su pueblo, y en sus
obras se manifieata por vez primera en la literatura puerto-
rriqueiia la realidad dolorosa de la situacidén colonial.

El amor & su pafs y a la lidbertad se refliejan en
muchos de sus ensayos y, particularmente, en su uUnica nove-
la, La peresringoidn de Bayogn (1863), esorita a los 24
afios de edad la ocual fue confiscada inmedlatamente por las
autoridades espafiolas. En esta obra el alegato polftico se
apodera varias veces de la novela al exponerse la realidad
de su pafs, que tanto le dolfa a Hostos. [La peresrinsoidn
de Bayodp con sus proyecocliones soclales, sus planteamlientos
¥y denuncias, sus reclamos de Justicia y de libertad para su
pueblo fue el preludio de la literatura puertorriquetia actual.

La peregrinacidn del Jjoven puertorriquerno, Bayodn, co-
mienza en Puerto Rico a bordo de una goleta cuando ge propo-
ne salir de su Isla rumbo a las Antillas y lueszo a Espafia.
De Santo Lomingo pess a Cuba donde conoce a Maridn, hija del
rico haocendado Guarionex, muchacha delicada de salud, Inma-

diatamente nace un amor puroc y sincero, pero Bayodn debe
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proseguir con su peresrinacién., Comiengza aqul la lucha

de Bayodn entre el amor y el dsber. 8Se aleja de Cuba rume
bo a Espaiia pero el destino 1o lleva de nuevo a Puerto Rloco
donde se encuentrs oon Marién y sus padres que a su vVez se
dirigen a Espafia. Allf Bayodn, en un esfuerzo por restituir-
le la salud y la felicidad a su amada, 86 casa con ella.

Eata acolén de la novela es simbSlica: Bayodn repre=
senta la isla de Puerto Rico, Marién es Cuba y Guarionex es
Santo Dpmingo. La unién de todos en una familia, segun nos
dlce Hostos en el préiogo a la segunda edloidn, representa
la unién de las Antillas,

Con Lg peresrinscidn de Bayodn se inicla toda una
tradiocidn literaria en Puerto Rico en la cual se combinan
el arte y la protesta soclal., Z1 ansia de libertad que do-
mina en toda la obra no se limitaa expresar el sentir pae-
trisdtico, romdntico de la época, 81no que refleja las mismas
ansias de lidertad para la colonia que expresardn luego Zeno
Gandfa, Enrique A. Laguerre y toda la generacidn del 20 ¥y
del 40, como veremos.,

S1 oImos voces de protesta y de quejas, es porqus
Hoatos, espiritu oconsciente, se siente comprometido con sus
circunstancias: " jPor qué no comparten los hijos de Espaiia
las tareas que sélo los de Espafia desempefan?® 20 No es
0dio ni hostilidad 1l¢ que siente, sino que, como hijo de
Espafia también, se queja. Pl tone de su voz en estas quere-

llas es suave y tenue: no son gritos a todo pulméne.nl ale-

gatos polfticos como algumos crftiocos han disho, sino trisge
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tes quejidos del hijo malquerido por su madre patria.
Muchas veces estas demandas son algo podticas:
Ahl pobre Espafia, abre log onos y ves la luz
te ostd llamando: harto has pagado tu cegue-
dad pasada: harto has purgado tu gloria de un
momento: y es tiempo de que veasiiya es tiempo
de que quieras! 21
Hostos desoribe la naturaleza antillana y borinque-
fa como nunca antes se habfan descrito en la literatura; en
este aspecto es tanbilén prrecursor de Zeno Gandfa y de 2nri-
que A, Laguerre, Hay en sus desoripoiones una emoocidn que
percibimos inmediatamente como auténtica y profundamente
l1Irica. La continua i1dentificacidn del héroe con la natura-
laza 4eja un bello recuerdo del ma jestuoso paisaje antillano,
las descripciones impresionantes empapan la novela de magnf-
ficos colores y formas indecisas que ocasicnan una dulce emo-
cidn constants, como en la siguisnte en que descridbe un ano-
checer visto deade la goleta:
Todo va desvanecléndose: la caverna y sus mons-
truos se 4isipan: la montafia se hundes el mar de
ndcar se sumerge., Ocupan su lugar, nudbecillas
blancas, vapores sin formms que flotan, oscilan,
se muevan, y se ocultan., Allf vienen las sombras
de la noche: ennegrecen primero el horizonte
opuesto, invaden el cénit, somdrean el ocoiden-
ts, desvansoen 108 Ultimos colores que ha dajado
1a luz, oscurecen el clielo. De esas sombras, va
naclendo un azul c¢laro en orients, oscuro sen
occidentas: aparece una estrells, luego otra,
Ahora mil. Reina la noche: ni colores, ni som-
tras, ni vaporss =n el ocaso, 22
S1 es verdad qua hay resajas 4onde la queja politice

es asvidente, también es clerto que hay monentos de verda-
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dero lirismo.

La critica ha sido injusta con La perearinacidn de
Bayodn. Con la excepcitn de Enrique Anderson Imbert, quien
menciona la novela en su Ljiteratura Hispancamericana, pocos
han sabido ver la importancia de esta obra: Anderson Imbert
comenta: "Ts una novela rara... Hostos es original porque
sabfa autocontemplarse y descubrfa matices personalfsimos en
el fondo de su alma", Sobre la prosa dice: “en efacto, esa
prosa no era la corriente”,2’ Otros, comoc el puertorriqueiio
Samuel B, Quifiones ovrina que “es mfs que una novela, un ale=
gato polftico“. 2h

La perearinacidén no es novela tIpica del siglo XIX,
aunque en el tema se adelenta a Marfa del colombiano Jorge
Issacs, vor su estilo, tems y estructura 8¢ aproxima nds a
ia novela del siglo XX,

Desde la conciencia de Bayodn, van surgiendo los estados
del alma, los sentimientos y las 1deas. La peregrinacién del
Joven puertorriquefio es espiritual a la par que geogrifica.

Sus ansias de virtud, de conoocimiento de sf mismo y de supera-
cidn 10 llevan hacia una contfnua peregrinacidén del alma:
"Quiero la luz que me revela a Dios, la verdad, la Jjusticia, la
virtud,--nos dlce--. Quiero la admiracidén de los hombres tras
la muerte: quiero sus alabanzas cuando no las olga...”.zs
Bayodn s~ sumerge sn sl yo desplegdndoss en el tiempo y en el
espacio en una rigurosa necesidad de buscar la verdad que lo
acosa ¥y que le causa horas angustiosas d= dolor, 3Ise despla-

zamiento hacia el yo profundo y esa buUsoueda ansustiosa del ser

as caracterfstica de la novala del giglo XX. &n un contfinuo
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mirar haclia adentro Bayodn dioce:

Vuelvo a mirar en mi interior, y veo- jespanto-

sa visién que no me espantal--un ser resplande-

ciente que 1o cambila todo, que todo lo acomete,

que no respeta nada: la luz con que dBrilla, yo 26

la he visto en mis suefosy) la luz de la verdad...
En el interior de Bayodn hay una lucha constante: "Hay dos
seres en ni: uUno que se va, otro que viene: uno mds fuerte
que otro; otro, casi caduco, fatimado, sin otra fuerza que la
que le dan su larga estancia, su largoc arraiganiento en mi in-
terior..." 27 Este mundo visto desde adentro del protagonista
e8 1o que acerca esta obra a la novela contemvorinea: Hoatos
no solaments crea un mundo y muestra criaturas vivientes desde
fuera, como 10 hacfan los novelistas del siglo XIX, sino que
Bayodn permanece en su provio yo, hivnotizado por sus desven~
turas y ansiedades. La novela es un constante monologar done
de el pensamiento del protagonista es el centro de interdés.
No ez la accifn y la intriga 1o esencial, sino la bisqueda
angustiosa de Bayodn., Si el pensamiento polItico del autor
ss hace sentir en toda la novela, ss porque es parte de la
realidad latents de Hostos-Bayodn, como lo es tambien la biuse
queda 48 la verdad y la verfeccidn.

Por su sstructura y por su prosa [a peresrinacidn se
adelanta a la literatura de su tiempo, Se combina el diario
con la narracién en tercera persona, y Hostos mismo se con-
Vvierte en perssonaje y en autor de la novela. La novsela en sf
es un extenso poema en prosa--prosa sobria, clara y poética
que preludia la prosa modernista:

La luz rosada de la aurora, tire de rosa las
aguas del canal de los Vientos: la parte orien-



tal de Cuba se presenta & mis ojos, envuel-
ta en su atmdésfera dldfana, con sus plcos co-
oonados por aureoclas purpdreas, ocon sus campos
::.:nn:;:g? Saarrllmo. y sus bosques de verde
La obra es una acertada comdbinacidn de la realidad del au~-
tor y de creacidn artistica) de las 1declogias politiocas
y de su diario fntimo. La literatura de Hostos no as esca=-
pistas habfa que denunciar los males y 61 tuvo el valor de
hacerlo en una prosa inusitsda para su época.

Manuel Zeno Gandia es el precursor mds notadle de la
literatura puertorriquefia contempordnea. 2Xn una época cuan-
do la novela tenia una minima expresidn, Zeno, con su devo-
oién a las letras, logra continuar y superar el camino co-
nmenzado por Tapia y Rivera conduciendo la novela puertorri-
quefia hacia una nueva etapa en su desarrollo, incorpordndo-
la al caudal de la literatura hispanocamericana.

La obra novelwoca de Zena Gandia se divide en dos De~
riddos o époocas: una ds plenitud romdntica y otra realista
oon Influsncia naturalista. Sus primeras novelas, Roasg ds
MErmol (1889) y Piggola (1890), representan un momento de
tanteo, cuando el joven médico se inica en el oficlo de es-
oritor por vocacidn. Son novelas de un romanticismo tardfo
qQue siguindo todas las caracterfsticas del movimiento,--
trama oconvencional, sentimlentos exagerados, didlogos afecta-
dos, eto.==no lo distinguen como esoritor. Igual gque Tapla
en La antlxua airena, Zeno, siguiendo el gusto romdntico por

1o exdtico, sitia sus dos novelas en Mildn y Pisa. NoO es

hasta que se afinca en la estética naturalista que Zeno lo-
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gra destacarse ocomo novelista.

Zeno Gandfa encuentra en la escuela naturalista su
mejor forma de expresisén., Igual que Tapia y Rivera y Ru-
genlo Marfa de Hostos: 2Zeno amadba su patria y desde muy
Joven, en calidad de médico, se mantenfa muy atento al pano-
rama de la vida islefia, El naturalismo le proporciond el
Unico medio posidle de estudiar y anallizar la socledad con
intenciones reformistas, S1 bien el romanticismo costumdbris-
ta habfa dado las obras nds valiosas de asunto local, con
8l naturalismo los novelistas hispancamericanos vieron un
medio de entrar en la realidad soclial de su tiempo. "lLe
influencia Naturalista fue fecunda para la novela hispano-
americana-~dice Uslar Pistri--desperts en ella un ansia de
realidad que contribuyé a hacerla mfs autdctona”. 29

En la esouels naturalista los escritores de la Améri-
ca hispdnica vieron el modo expresivo adecuado Para captar
el instante de orfsis politica y soccial por el que rasaba el
pueblo durante la segunda mitad del siglo pasado,

El naturalismo no se da en Hispanoamérica igual que sn
Francla, puesto que en 1los escritores hilspanoanericancs va-
11éndose del costumbrismo y de algunos rasgos romdnticos,
rredominardn la 1dea de fatalidad, el determinismo diolé-
g£100 ¥ ol empefio de ser un flel espejo de la realidad, Ade-
nfs, el esoritor se mentfa comprometido moralmente ante su
s500iedad. F]l naturalismo fue un medio propicio para el alma
aturdids 4e Zeno Gandfa que observaba los males sociales de

s5u patria. Julia M, Cuzmdn al estudiar el naturalismo en



24

Zeno Gandfa d4ice lo siguiente:

el ambisnte romé€ntico, la 1dealizacidén, la

fuga, no podfan ni gustar nil convenir por

mucho tiempo a un hombre como Zeno Gandia...

Amaba a su patria y no podfa permanecer aje-

no a los dolorosos momantos que ella vivfa. S0
Lo wmismo se puede 4ecir de los novelistas que a fines de si-
glo resaccionaron, como lo hizo Emile Zola, a la conmocién
y crisis soclal de su tiempo. 1os escritores, como Zeno
no imitaban al novelista francés pcr estar s la moda sino
por estar concientes de una realidad que les comprometfa.
luls Alberto Sinchez piensa que "si el naturalismo crecid
entre nosotros después de 1870, se debis, mas que a Zola,a
las oircunstancias que nos envolvia®, !

Sin embargo, el natural 1smo hispanocamericano ne sigue
rigurosamente el francés, que 86lo ve instintos cliegos y pa~-
siones bajas en el ser humano. No fueron los escritores hls-
pancanericanos esoritores imparciales que se¢ 1nolinaban sola-
mente a describir pasiones morbosas. La novela naturallista
surgid,pues, del deseo de retratar la rrofunda realidad ame-
ricana, El naturalismo puro con su determinismo exacerdado
que DpProyecta al ser humano como una masa impulsada por instine
tos y deseos, con su sxagerada adndancia de destalless crudos,
francos y ssmetos, no se da en la América Hiapdnica, Lo que
8f se da &8s una mezola de realismo naturalista donde se in-
terponen las tres corrisentes princirales ds la novela euro-

Pea del siglo dlez y nueves ol realismo a lo Stendhal y Flau-

bert caracterizado por sus descripcicnes minuciocsas y su afdn



de #quilibrio entre un estilo sencille y la interpretacién
pPsicoldgica de los personajes, que se oponfia a la grendilo-
cuencia del romanticismo; la segunda es un realismo a lo
Galddes y a 1la Pardo Bazdn donde las costundbres, el lengua-
Je Y el paisaje se unen a los conflictes socliales para pro-
yectar la realidad en un deseo de estudiarla trascendiendo
el pintoresquismo del costumbrismo; y por ultimo,la corrien-
te inspirada en el naturalismo de Z¢la que trata de captar
la sociedad hispanocanmericana en orisis como lo habfa hecho

éste en Francia. Pernando Alegrfa en la Higtoris de la no-
Yela Hispancamericansg aclara lo sigulente:

Estas tendencias no ge dan oon estricta ocla-

ridad en avtores determinados: se confunden,

aparecen y daesaparecen en la obra de un nove-

lista, predominan un istante--oportunidad que

la orftica aprovecha rara catalogar a un esorie-

tor 0 a 1a literatura d4e un rafs~-, pero ceden

su lugar, luego, sln borrar huellas al perder

su beligerancia, 32
Este o8 el caso de Zeno Candla, quien se clasifica de escri-
tor naturalista imitador de Zola ocuando en realidad una sola
novela--La charcg-~ tlene consideradbles caracterfsticas del
movimiento,

Zeno Gandfa afiade el subtItulo Crdénicas de un pundo
enfarmo a sus cuatro novelas donde pone de relieve la socle-
dad de su tiempo con el propdsito de exponer sus males. Como
Zola, cree en el arte como fin redentor.

Ggardufis, la primera de la serie, as mis una novela rea-
lista con rasgos naturalistas que luego se acentUan en La

Charce y mds tarde desararecen por oompleto en gus dos Ultl-
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mas novelas: El negoclo y Redentoreg. A diferencia del

naturalismo francés de Zola, que considera que el seor huma-
no estd determinado para siempre por su herencia, Zeno estd
persuadido de que los factores de herencla y amblente son
importantes pero el mal del cual sufren sus conpatriotas es
el hamdre y las enfermedades., HMlientras que en e) escritor
francés no hay lugar para el lidre albedrfo, en el puerto-
rriquefio hay fe y optimismor el ser puertorriquefio, segun
Zeno podrd escoger entre el bien y ¢l mal una vez que miti-
gue su hanbre--la parte fisioldgica y la parte psIquica del
sar estdn muy ligados. Una vez que los puartorriquefios ocu-
Ten su cuerpo, curardn su alaa. Su concepcidn filosdflca
del arte es lo Unico que acerca a Zeno Gandfa al concepto de
Zola. No existen en la obra del pusrtorriquefio las descrip-
ciones exageradas tan tfpicas del naturalismo zolesco, El
naturslismo de Zeno es mds moderado, mds realista, Su fin
es solucionar los problemas socloldégicos enfoocando la trage-
dia de sus compatriotas. El interés de sus narraciones rea-
side precisanmente en la exposioidn de los prodblemas soolold-
gloos ¥y polIticos de su pafls.,

Gardufia, publicada en 1896 pero escrita en 1890, estd
clasificada pn la orItica como novela del cariaveral, pero
es mds dlen une novela de intrigas. La vida en los cahave-
rales apenas se descridbe. La corrupoidén y las pasiones ocon
una nota romdntica caraoterizan sus personajes, que se dlvi-
den en dos bandos: los duenos y los malos. La novela en sf

rroyecta la lucha entre el blen el mal, venciendo el mal~--
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una oaracteriIstica del pesimismo naturalista.

Hstos personajes no estdn bilen personificados: Zeno
Gandfa no hace mayor esfuerzo de caracterizacién psicold-
glca. Los personajes principales son adbstracciones lite~
rarias creadas con olerta artificlosidad: les falta dimen-
8i1én psicoldgicas. El procedimiento de creacidén parte de un
contraste de personalidades; frente a la figura del despre-
ciable Gardufa, el débil y buano Ccampos frente a la ingé-
nua e inexperta Casllda, la frfa y codiciosa Leonarda. Cada
persons je se muave para mostrar lo que el autor quiere.
Nunca se degarrollan ante nuestros o0Jjos: vienen ya formados
de antemano para probar la tesis del autor. Pecan por su
abulis y aretfa.

Se perciben algunos rasgos naturalistas en variass das-
eripciones, que no son ni tan minuclosas ni descarnadas como
las de Zola:

La consternacidn nintdse en los semblantes.,

Todos temblaron ante la oura, ante el ingrato
manoseo de carne infecta, no hubo rermedio y
transiglieron resiznados. Prapardronse las hi-
las, la Jjofaina, el agua alcoholizada, Cuandn
todo estuvo Adiaspuesto, Leonarda y Prisca, tra-
gando saliva, levantaron la sabana y descubrién-
4o el enfermo, aparecid una rodilla de color ne-
gruzeo., Los eszistentes volvieron la cara, cu-
briéndose a hurtadillas la narfz, conteniendo el
aliento., Todo initil, Comenzé la cura y se hizo
a la ligera, como sntierro de pobre. Urglfa abre-
viar: aquello ara demasindo, daba vértigos.., JJ

Tl langua js 41sta de ser oruto y audaz, ni tenopoco
Tefleja la lenpua popular, T%n asta novela sl autor se Aas-

liga conrletanente de referancias particulares al habla de
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Puerto Ri0o0 en un empeiic de seguir fielmente el castella~-
no. Todos los personajes se expresan como los vecinos de
cualquier pueblo de Castilla.

Hay en Gardufig una técnica cinematogrdfica que sor-
prende hoy 4Ia por adelnntérse a ese medlo expresivo, Zsta
técnica culminard lu=go en La gharca vy en Redentores. La
pPrimera escens de Gardufia comisnza con una descrincidén muy
visual de los tres Jinstes: Garduria, Gil Pen y Cmsapica,
ba jando desde 1o alto da la montafia. Zeno se detlene ants
el palsaje como 81 lo viasra con una cdmara cinematozrdfica,
acentufndo aquf y all#fs “Cardufia con la nmirada fija ern la
vega donde se escudbrfa la silueta indecisa de Mina de Oro“.
34 Los hombres conversan y sex\In van bajando, como si el
sutor tomara un "long shot”, concluye la escena con una des-
eripaidn cinematogrdfica:

Las voces perdiéronse en el seno montuosc de

las surves del camino y aquellos hombres, vis-

tos desds lejos, hudbieran parecido tres repti=-

les Csscendiendo ds una cima por el reborde de

una roca. 35
Pero antes de concluir la escena, las voces van disminuyendo
y terminan lentamente, “"Pasé el puente rersiguiendo a aquells
‘donnina'’ y dispuesto a permanecer toda la noche en el Tras-
tedbere, £1 aquel diablillo coquetén se hublera snpeiiado en
ello. Yo no cejaba en la persecucién y..." Al mismo tiem-
PO qQue los psrionajes parescen alsjarse de la vista uasl lecw

tor, tamblén se alejan las voces, con una tédenica muy pro-

Pla del cine en sl siglo XX.
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En La charca (189%), la mejor novela ds Zeno Gandfa,
el autor intenta explicar al tipo puertorriqueiic de la zoma
rural cafetalera en el intarior de la 1isla. El tftulo de
la novela es muy significativo: Puerto Rlico es una inmensa
charce donde la masa campesina vive, enferma e indiferente,
incapaz de nejorar su condicidén. Culpa el autor los faoto-
res de herencia, de miseria y de hambre como la razdén funda-~
mental de los nales. La charca apenas ofrece alguna intri-
ga. Su valor no sstriba en su traba bastante difuss, sino
en la serie de episcdios que se desarrollan paralelamente y
con igual importancia. La historia de Silvina es la que
nds resalta, pero no le quita importanocia a los dsmds per-
sonmjes. Su madre, Leandra, por temor al hambre se amance-
ba con cualquier hombre que la sostenga sin vacllar en faci-
litarle también a su amante su hijJa Silvina, Sllvina es una
de las figuras femeninas mde trdgicas de la literatura his-
pancanmericana del siglo pasado., For su predisposicidén a la
tragedia, se hermana con la protagonista de Bebg (13G4) de
Carlos Reyles (1868-1938), de Sants (1903) de Pederice Gam-
boa (1864-1939) y de Juans lucaro (1502) de Avgusto D'halmar
(1882419%0). Pero la figura de Silvina se hace mfs patéti-
ca por caer en la deshonra en una edad tan tierna. Silvina
se sitia a medio camino entre las protagonistas de las nove-
las natursalistas--ocasl todas prostitutas--y las heroinas
romdnticas de La peragrinacidn de Bayvcodr de Hostos y de
Marfa (1867) de Jorge lsaacs. Silvina es victima inocente
del ambiente y de la sociedad. Incaraz de luchar contra los

gue la rodean y la esclavizan, su uUnico propésito, en un
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mundo de niseria dominado por los hombres, es ser "la hem-
bra aborigen” y la "hembra mdquine®™, coxo su madre Leandra--
que engendra en la desgracia<-"ba jo la imposicildén del nds
fuerts”, 2Zeno adopta una actitud seudocientIficista, atri=-
buyendo la inferioridad de la raza aborigen a la mezcla del
gallardo sgspafiol y del tiro brioso de la selva,

La hendbra aborigen fue el pasto) su genti-

leza bravia, <1 Unico manjar genésico, el

Unico fecundo claustro en londe se formé la

mieva generacién. 36
"La hembra--concluye-«fue un ser cafdo hbajo el ardor epllép-
tico de otro, en medio de la grandeza ds un suelo llanoc de
asplandores..., ¥ allf de esa cafda, se levantd la nueva es-
tirpe”.}7 Hay una semejanza entre estas ideas de Zeno sobre
1a mujer puertorriqueria y las de Octavio Paz sobre la mujer
mexicana en el capftulo "Los hijos de la Malinche" Ae 3u
livro E] laberinto de la soledad. SezuUn Paz la hemdbra mexi-
canga-=-simbolizada en La Malinche-<repressnta la mujer vioe

lada.

S1 la chingada es uns representacldn de le

madre violade, no me parsce forzado asoclar-

1a a la Conquista, que fus fue tamblén una

violacidén, no sclamente an el sentido hiastd-

rico, s8ino en la carne nmisma de las indias.
Misantras Nus en México la amante de Cortés se convierte en
figura representativa de las "indlas, fascinadas, violadalk
0 seducidas por los espafioles”, en Puerto Rico, =--con la
cxcepcién des Zsno Gandfa en la charce, ~--este sspecto de 1a

vida nacional ha rasado completamante desapercididog,
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Silvina es muy A4€bil para seguir el camino de su ma-
dres su organismo enfermizo sucumbe y muere al sufrir un
ataque de epllepsia ¥y caer por un darranco, Su muerte al
final de la novela es muy simbdlica de su vida:

Cafa con la pesadumbre de la que no ha de
levantarse mfs. Zodada volteando sobre =i
misma, chocaba contra los ohstdculos, rebo~
taba de pledra en pledra, detenfasgse un pun-

to en &) tronco de aloun drbol hasta que la
pesantez iLa smpujaba de nusvoi arrastraba en
la oafda montones de pledras rodadizas que la
segufan como si aquellas pledras, mfs piadosas
que los honbres quisieran, en funudre cortejo,
aconpaiarla hasta el fondo, 39

Silvina, impulsada por su madre al "trdf4ico nicuo”™ oon
el amante de ésta--Galante-- cuando apenas es una nita, cae
en las manos de Gaspar, "hombre bestial” y lunego rasa a ser
propiedad del infame Inés, Zste episodioc de Silvina rodan-
40 como una piedra empujada por la socledad y sl anmblente
aes Tuy similar a la netffora que usa Gamboa cuando Santa
dice:

Se me parece Que me empujan y me obligan a
hacer todo 1o que hago, como 8l yo fuese una
pledra y alguien nds fuerte que yo me huble-

ra lanzado con el pfe desde 10 alto de una da-
rranca, ni quien me detenga, aquf reboto, alld
me parta, ¥y sdln Dios scbe cdmo llegaﬁg al fon-
do del precipicio, 81 es qQue llagod...

Paralelo a la historia de Silvina, estd la de Ciro 3
Farcelo. De este Ultimoc Hector Barrera comenta que as: 301
nds perfecto ejemplar 4s esta raza campessina islefim..,.que
rasa aténito ante la vida como un rantaana".ul Ciro arca a

31lvina, rero estd condenado a nmorir por la manc de Marcelo
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que lo mata bajo el desastroso efscto del alcohol.

La abulia y la inaceldn, presentes en Gardufa, se ha-
cen mds patente en los personajes de Lg charca. Marcelo
ve cometar un cricen pero en su ignorancia prefiers perma-
nscer callado, DTeasconffs de todos; de la honradez humana y
de la Justicia., Juan del Ealto, el rice hacendado, como
Sulpiclio en Ggrdu¥ia, cbserva,comenta, pero no act'ta. BEn
un toro altisonante y "cerrando los pufios, y amenszanio el
vaclo” dice de Galantne:

Por ahf rueda, insaciable el alma concupis-

cente que te devora, la anmbicidn desalentada

que te esclaviza, el cfnico descaro que te

alienta. Todas las haclendas peligran ante

tus cdlculos. Todas las vidas, ante tus ca- 42

rrichos) todas las honras, ante tug apetitos.
Sus personajes carecen por lc comin de verdadero desarrollo
interno: son todos tal y como aparecen sn la novela sin lo-
grar cambios esenclaleas,

Zeno describe la miseria ffsica de los campesinos para
darla a conocer a fin de qQue se tomen medidas. Ofmos su voz
sienpre omnipotente y teorizante: "}Era agquellos un conjunte
coclal? iZstadan aquellas clases reguladas por las leyes®
generales de la moral, de la justicia y del deber? ;Las gen-
tes qus vefan agrupradas en las estribaciones del monte eran
gseres humanos o jironss de vida lanzados sl ocaso?" 43 como
Pederico Camboa en México y Bugenio Cambacerss an la Argenti-
na, Zeno astudia la sociedad ds su pafs aplicando lns rrin-

ciplos de la escuala naturalista. Hay =n sus obras una con-

ciencia social, un embario por sefialar la decadencia y la rui-
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na de la socledad. El mundo que esta auter nos presenta es
deprimente, desorito negativamente: llama a los campeainos
"masa de pLlidos™, "raza inerme”, "montén de 1llotas"”, eto.
3in enmbargo cuando desoribe la naturaleza, la enaltece cre-
ando asf un visible contraste entre el homdbre pdlido, ende-
ble, enfermo y apdtico y la naturaleza opulenta y colorida.
Zeno Gandfa es sin dud: alguna el precursor nfs directo de
la llteratura regionalista hispanocamericana en esta novela.
Su conolencia de enfocar los problemas sin abstracciones vy
su interés por la naturaleza es similar a la de los escri-
tores regionalistas, 3Su interés por el palsaje puertorri-
qQuefio que lo obsesiona, toma formas inusitadas en la litera-
tura hispanocemericana de aquella época.

A pesar de que la naturaleza puertorriquefia estaba ya
Presente en _Gardufia, en 1g gharocg cobra una nueva importan-
cla en la literatura pusrtorriquena y en la liteiratura de lu
Amérioca Hispdnica. Es clerto que en algunos episodios la
naturaleza parece ser indiferente ante las desdichas de los
persona jes, pero &n otros se siente su presencia con gran
intersidad. A pesar de que la naturaleza estd slempre pre-
sente, nunoa llega a ser el iUnico centro de interés del autor,
nil llega a convertirse en rersonaje como oourre en las nove-
las regionalistas; nl los cafetales representa una amenaza o
Prara loa campesinos, La naturaleza se degorids bella y opu~-
lente como es en realidad. Como ya hemos dicho, el canpesi-
no pdlido y enfermizo »"ntrasta con el paisaje risueiio forman=-

do una nota de contraste sntre el hombre y la naturaleza -
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En la totalidad de la novela no se concide la naturaleza
cono persona je, pero hay indlcio de ello en varios spiso-
dios, como el sigulents, donde se descridbe la oreclente
del rfo:
El torrente parecfa sangriento, como si ha-
habiendo recibido una estocada la cordillera
se desangrara por aquel oauce...una muerte de
rojo semblante que descendfa de la cordillera
barriéndolo todo. Era la muerte quou&ocdo las
cunbres bajaba desgolando la tierra.
Las descripciones son audaces y enérglcasy y muy efectivas,
logrando captar el misterio de le raturaleza del trdépico:
"En el conjunto sonada la voz de los bosques: esa VvozZ s8in
palabras en que palpitan cien ruildos, en que bullen inde-~
finibtles rumores, en que la naturaleza relata sus grandezms
bajo las alas del tiempo. El bosque nmostrdbase inmévil, con
quietismo aparante, invadido por corrientes de inquieta vi-
dn...” 45 M1 rto hacia el final de 1la otra va cobrando vidas
Creyérase que ara el rfo un ser viviente
con un pasado escondido en las carcanfas...
Ira un sempiterno que jumbroso, un ser palpl-
tante contemplando con mirsda oristelina el
dolor ribereno: un viajero infatigable que,
sentilo de ese do0lor, ng tenfa nil voz nl pa=-
labras pers revelarlo, *#6
La técnica cinematogrdfica de Gardupig os nds evidente
en [a charca. La novela comienga con Sllvina coglds a dos
4rboles para no caer Por sl dbarrsnco: en la Yltima escena
vuelve a asirse "a los dos arbolitos tantas veces testigos

de sus éxtasis, suspird dolorida recorriando con la nmirada

el panorana“.u7z.no. cono narrador omniscisente, nos lo nues-
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tra como 81 retratara con una cdmara. Pero no sélo lo visual
predomina, también se svocan otros sentidos. Todo el ambien-
te en el sigulente ejemplo es de valor auditivo, “Escuchd-
base el chapoteo que Leandra producfa al azotar la ropa con
un pedazo de maders, y de vez en cuando las orep itaciones
del agua axprimida de los lienzos que retorocfa la manc de
1a lavandera",®

El lenguaje en La charca es muy culto y afectado, A
diferencia 4de otros escritores naturalistas que trataron de
initar el hadla porular, Zeno se mantiene, en este aspecto,
ale jado del puedblo, Cambaceres, en Zn la sangrs v en 2in
fumbo se burla del lenguaje pulldo y csstlzos usando frages
italisnas y francesss frecuertamente 7 coplando el habla
portatia cor desenfado. 2Zeno, sin embargo, usa “vosotros”,
asf como una serie Jde paladras en bastardillas para darnos
a entender que &1 no las consideraba parte de la lengua cul-
ta tales como: "dssinquieto”, "desvanesIcs", "priets”, "ausu-
to", "pendén”, "mujer de la vida®, "petate”, ete. Muchas de
las palabras son americanismo y otras son locallismos, pero
el autor no las considera rarte del idioma culto, David
Cruz Lépez ha hecho un estudio nminucloso de estas peculiari-
dades del anguaje en 2Zeno Gandra.u9Perturba que agte autor
Tehusara llanmar las cosas pPor su nombre Llocel ¢ llama a las
papas “petatas” y a los pldtanos “bananos” rehuyendo la
palabra porular. 4AuUn una planta tan tfplca puertorriqueiia
como el morivivf le da el nombre clentifico "mimosa puUdica”,

& Veces Tecurre & una rardfrasis rara no usar el nombre local,
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ocomo & la yagua, qQue llama "hoja de palma seca Yy acanoclada®.
Sienmpre que usa un regionalismo lo explica antes o después
de la ralabra. Sus personajea ignorantes hablan en la mis-
ma lengua culta que los educados. Hay una aoctitud conserva-
dora ante el lenguaje que le cohide ser filel a la expresidén
lingiifstica tfpleca del jfbaro.

El negoclio ¥ Redentores fueron publicadas en 1922 y
1925 respectivameriie, Hay un lapso de veinte y sels anos des-
de la publicacidén de Ggrdufia, Son afios orfticos y dramdticos
rara Puerto Rico. La 18la, después de obtener la Carta Auto-
némica de Espafia, que cedfa a Puerto Rioco el derecho a d4iri-
girse como puedlo, pasa a ser posesién de los Estados Unidos,
viendo todos sus esfuerzos de libertad truncados. Como Euge-
nio Marfa de Hostos, Zeno Gandfa deja la literatura para de-
dicarse a la lucha por la independencia de su pafs y se lanza
al periodismo en una lucha polftica; pero, desilusionado y
desengaiiado, decide continuar sus "Crdnicas de un mundo enfer-
mo" como Wnico recurso para enjuiociar el problema polftico de
su patria.

BEn El pnagoglo reoconstruye la vida oomercial de Ponce a
finales del siglo, Esta novela, igual que la que le sigue,
Redentoras, se aleja completamente del naturalismo y retroce-
de a una estética realista. Los personajes Gardufia y Andd-
jar han dejado el canpo para venir a la ciudad: contimfan con
su maldad pero, aunque son malvados, son menos violentos.

31 en la charog o1 probdlema primordial era el hambre, en R}
negoclo serd la falta enorme de moral, de iniciatriva y de

progreso. Zeno hace continuamente hincapié€ en la apatfa como
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el gran mal del hombdre puertorriquefio, y considera el sis-
tema soocial Yy polftico la consecusncia de este mal.

El nexooio es una obra de tesis, un alegato politioco
que en muchas ocasiones le resta méritos literarios a la
obra. Tiene bellas desoripoiones del paisaje puertorrique-
fo, pero la preoccupacidén polftioca abarca toda la obra. El
pensamiento de Zeno estd vigente en el personaje de Camile
Cerdén, Este, igual que Juan del Salto, habla, expone pero
nunca se decide por nada., "“NO tenemos libertad--nos dice=--
estdnos atados a leyes y houbres extrafios a nosotros”,50 La
situacidén colonial de su pafs oconvierte la novela en un idea-
rium polftico.

El mismo tono de alegato se hace mfs patente en Reden-
%ores, donde hay uns denuncis amargs de la situsoidn poli-
tioa bYajo la soberanfa norteanericana. BEn esta novela 2Zeno
destaca una época de la realidad puertorriquetria de la cual
€1 fue un enérgioco participante. Hay una serie de episodios
y subtemas que haoce que su lectura sea muy oomplicada, Los
dos personajes principalee son Aureo del Sol, un polftico
nativo muy dédil para luchar por la causa de su patria, ¥y
Pladosa Astantre que representa la i1sla ultrajada y engafia-
da. Pladosa, oomo Casilda y Silvina, ez vIiotima de la so-
oledad, Joven e ingenua ha sido despojada de una herencia,
Engel Elkus, el secretario del gobermador, finge ayudarla
Para recuperar las tlerras. Madeldn, una maestra nortea-
mericana, intenta prevenirla sobre el malvado Elkus, pero

date logra enganiarla, abandondndola luego. Piadosa lo sigue
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a Nueva York donde se convierte en cortesana, ballarina de
cabaret y amante esclavizada de un narodmano que la explota.

En su luoha por salvarse, decide regresar a su tierra.
La situacién econfmioca en su lar native la encamina hacla
la prostitucion,

Los sfabolos que rerresentan los personajes son dema-
siado obvios. Todos se dan por oposicidén: unos son demasia~
dos benévolos para ser verosimiles, ¥ otros demasiado malva-
408 para oonvenoernos. 3in embargo, Redentoreg es una obdra
interesante por sus temass en ella trata Zeno mucho de los
temas fundamentales de la literatura puertorriquefa contem-
pordnea: el puertorriquefio en el centro urbano, el slemento
norteamneriocano en la soocledad isleiia, la agonfa del urbanis-
mo industrial, el puertorriquefio emigradc a Nuewva York, en
fin, el afdn abarcador dQ toda la realidad puesrtorriquefia
que hace de la novela una verdadera ordénioca de su tiempo.

El puertorriquesio en la urbe neoyorquina es un tema
sumamente interesante porque se perclibe ya en esta novela el
tema del retorno heroico de la protagonista desde la gran
urbe a la tierra propila como salvaoldn moral y espiritual.
El nmomento de regreso es uno de intensa emocidén y lirismos
"Sra la isla cuna, la isla doliente entre perfumes., Bella
en la servidumbre, opulenta en la doasrnoia'.slrludosn. cono
Juanita en la obra de René Marquds,la Sarrets vy Gustavo Vargas
en la novela de Enrigue A. Laguerre, [g 0albs en ol tlesto,
busca su redencidn en el retorno a la tierra. Los temas que
trata Zeno Gandfa son los mismos de la literatura de la Gene~

racidn del 40, como veremos luege, "Lo esencial de la reali-
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dad puertorrigueifia~=nos dioce Hené Marqués--, captado en
su pafs por Zeno Gandfa, permanece, para bien o para mal,
inalterado®. °°

Zeno Gandfa, ocon mfs encendida intencidn que los
novelistas puertorriquefios que le recedieron, acusa en sus
“Crénicas de un mundo enfermo® una marcada preococupacién por
revelar las condiolones de Pusrto Rico como colonia de Espa-~
%a primero y luego de los Estados Unidos. Zeno ostenta en
su obra una vocacidn de realismo que se conbina con otras
estétioan del siglo XIX, ~«el romantioisme y el naturalis-
RO~= para orear una oura donde se mezola la orftica soclal
oon bellas descoripoiones 1Iriocas,

La obra de Zeno Gand%a influyé en otros esocritores
coetdneos suyos que adoptaron muchos de sus temas., Entre
estos escritores, también de la escusla naturalista, encon-
tramos a Matfas Goneflez Garcfa (1866-1938), Gonezflez Gar-
cfa, junto a Zeno Gandfa, es uno de los mayores exponentes
de dicha esocusla en Puerto Rico, 8e iniocia en el naturalis-
mo oon su novela Cogas en 1893, %=n contraste ocon la obra de
Zeno, la obra de Gonzdlez Garcfa es una flel imitacidn de
Zola. Aunque su obra capta la essencia campesina y se orien-
ta exclusivamente hacia el mundo rural, sus episodios no de-
Jan de ser mayormente cuadros de costumdbres., Kl aismo se
consideraba mfs cuentista que novelista y asf 1o oconflesa en
la revista Indice:

Y habiendo fracasado o crefdo fracasar en la

novela, me dediqué al cuento, pero sobre todo
al ocuento tIpioco regionmal. 55
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Es en este género donde mejor logra exrpresarse el au-
tor llegando & publicar mds de cuatrooclientos cuentos en wa-
rias revistas del pafs, Sus novelas mds logradas son Carne-
la ¥ Gestacidn, esta Ultima considerada por Carmen (idmez Te-
Jera como "una verdadera novela de tesis coololdsloa".sb Por
su: tema pertenece a la familia de novelas puertorriqueras jue
desclenden de [g charoa.

Al autor de Carpels le sigue José Elfas Levis (1871~
1942). 8u primera novela, Batarcolero, es de gran fondo
social, ademds de mostrar la influencia de Garduiia, de Zeno
Gandfa. Sus otras novelas sons Manoha de lodo (1903), Plants

zpaldita (1906), y ¥ide pueva (1910),
A la misma corriente naturalista del autor de La char-

g8 Dpertenece Ramdn Julifn Marfn (1878-1917)., La mejor nove-
la de este autor es Lg glebg (1912), obra francamente natura=
l1ista que zira alrededor del prodblema agrfoola en la isla.
El mismo sentido "naturalista® se percibe en la novela Puegts
de go) (1903) de P€lix Matos Bernier, donde lo socioldgilco
Y lo polftico doninan la trama de la obra. Al mismo mundo
de Garduiia, la sherca. Estercolero., Mancha de lodo ¥ La gle-
Da pertenece Juyo ds Miguel Meléndez Muifoz, quien dbusca en
el amdbiente campesino 1o auténtioco puertorriquerio desoribien-
40 ocon gran realismo ¢l cardoter del jfbaro al igual que sus
pesares y problemas soolalss.

La nota peculiar del modernismo en Puerto Rico fue el
despertar de la oconcisncia nacional junto con el ansia de re-

noracidén cultural, el amor a la lengua, a la tradicién y a
las rafces del origen puertorriqueio, Marfa Teresa Babfn
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afirma:

Consideramos el modernismo un esfuerzo he-
0100 POT superar oreadoramente la angustia

del 98 puertorriqueiio, y vemos en sus logros

1a salvacidn de una generacidén abocada a la
destruccidén si no hublera rebasado las limi-

ta clones reglionales sin perder fondo, sintien-
40 muy adentro la entraria del solar nativo,

Z1 modernismo se instala en Puerto Rlco en la dimen=-
8i6n afirmativa de 1o autéo*ono; los esoritores se afincan
en las rafoes de la patria duceando en el alma de su puedlo.
Muchos encuentran que el signo mds auténtioco de la nacioma=-
1idad puertorriquiia es sl campesino puervorriquefo--el jTba-
ros En el jfbarc y en el pailsaje borinqueno ss busca los
rasgos que definen la psicologfa del puedblo. Algunos, como
Luis Lloréns Torres, ve en el jfharo lo tIplco puertorrique-
fo ¥ se afana por poetizarlo. Para Miguel Meléndez MuFoz
(1884=1966), el jfbaro es la causa de una honda preocupacidn
s00ial que se reflela on su fecunda obra.,

Miguel Meléndez Mufoz expresa en sus obras la oconoclen-
cla social Yy artfstica del jfbaro, su medio y sus problemas,
y se acerca a 1os temas expresdndolos con una sensidilidad
pusrtorriquenia. Sin embargo, sus obras tienen un propési-
to que trasciende lo literarioc puro: busoar el mejoramiento
de las ocondioiones del Jfbaro.

Luyo es la uUnica novela que pudlicé Meléndez Muroz.
Por su enfoque, sontinda la nota del realismo costumbrista
inlocliada con El gfbaro de Manuel Alonso. En la novela se
refleja lalteicologia, las ocostumbres y sl hadbla del campe=-

sino puertorriqueiio durante la primera década del siglo XX,
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Son los affios que siguen la acoién de Lg sharca, rero los
jfbaros de Yyyg no son tan tristes y hanbtrientos: se pre-
sentan hospitalarios, valientes en cuestiones des honor, Yy
creyentes en 1o sobrenatural-~fantasmas, ararecidos, curan-
dercs. Rl jTfbaro en Iyyo estd vinculado a su tlerra: de-
pende de ella. Yuyo trata de la jibarita que se fuga oon

su novio. lLa trama no da idea de la importancia de esta no-
velita: el color looal, el scostumbrismo y la lengua del jIba-
ro hacen de ella una verdadera Jjoya del costumbrismo puerto-
rriquefio. JUyo se aproxima al realismo argentino de Benito
Lynch en El inslés do loa siesos (1924) y Baguals (1918).
Igual que Lynch, Meléndez Muifioz mezola sl humor con la tra-
gedia, un humor que estriba mayormente en el uso del lengua-
Je gaucho en uno y en el hadla puertorriquesia del otro,
Meldéndez Mufioz recoge la lengua del jTdaro tal y como la de-
bié de hader ofdo por los campos de Puerto Rico a principilos
de siglo, La novela es rioca en modismos, loonuciones y mal-
diciones que le dan un toque oémico a pesar de loas proble-
mas sociales y econdmicos que en ella se exponen. Emperoe,
cabs seffalar que Meldndez MuRoz no se propone crear humor
oon la lengua, como lo hacen muchos autores costumbrigtas,
su afdn es proyectar una situacidn dramdtica en el mundo
total del jTbaro.

David Crugz LOpez en su temis inddita "la lengua del
jTbaro en la novela costunbrista puertorriqueifia” afirma que
*Salve las excepciones, las formas lingiiisticas que registra
ia novela son fleles a la expresidn del canpesino de la mon-

taﬁa'.ss Cruz Lépez hace un estudio muy interesante, y conclu-
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Je Que los modismos y locuciones del hadla jfbara ls vie-
nen al oampesino de “"rancia tradioidén popular hispdnica®,
Encontramos que &l mayor wvalor literario de esta obrita se
encuentra en su lenguaje: ese lenguaje que Zeno Gandfa no
llego & usar.

Los persona jes de Yuyo, a pesar de no estar muy blen
trazados, no representan emociones ni viclos pero estdn to-
mados de la realidad misma. En ellos se retratan las carao-~
terfsticas del campesino puertorriquefie., Don Anselmo, el
persona je nejor logrado, es un pergonaje trdgloo: incansa-
ble y amorosamente vela por el honor de su familia, pero le
falta el empuje ¥y la iniciativa para independizarse de un
sistema feudal que l0 esclaviza. Desconfiade y temeroso,
ocomo todo JTbaro, es inoapaz de cometer cualquier aoto de
violencia. Don Anselmo nos recueads los personajes de Calde~
rdn de la Barca por su sentido del honor, Pero le falta la

convicolidn y la fuerza de aquellos.
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CAPITULO II
ENRIQUE A. LAGUERRE Y LA GENERACION DEL 30
A, La Generacidén del 30

La llamada Generacidn del Treinta, a la cual perte-
nece Enrique A, Laguerrs, fue el primer movimiento litera-
rio articulado como expresidn consciente de una voluntad
nacional, Aunque ya los hombres del modernismo habfan
expresado el despertar de conciencia mostrando entusiasmo
por la cultura y las tradiciones, son los de esta genera-
cidn los que perciben el peligro que corrfa la integridad
cultural puertorriquefla frente al empuje disolvente de la
influencia cultural norteamericana,

A finales de la dfcada de los veinte, surgi$§ un des-
pertar polftico de tipo nacional que apels a la conciencia
colectiva alentando directa 0 indirectamente la necesidad de
buscar lo propio y auténticamente puertorriqueflo. Las inte-
rrogantes a que buscaban respuestas los esp{vitus mf3s sen-
sibles del ambiente eran: yQué somos?, ;Quf va a ger de los
puertorriquefios?, ;CSmo somos? Las consecuencias del 1393
habfa creado en el pafs una situacién crftica. Prancisco
Manrique Cabrera afirma lo queel 1898 significaba en la
conciencia de los espivitus mfs alertas

Para los puertorriquefios suponfa borrarse
desde adentro, borrarncs de nuestra lengua,
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borrarnos de la herencla. Borrar suponia
el total axterminio de ramas y rafces. Su-
ponia, en fin borrarse ellos mismos, para
empazar a ser otros. 1
La burocracta estadounidense sentfa menosprecio por la
cultura nativa, tratando de suplantar las instituciones y tra-

diclones por otras recién imrortadas, Tomds Blanco dice al

efecto:
Con la introduccidén de una lengua extrana

en la escuela y en las altas esferas ofi-
clales, se trajeron nuavos modos, nuevas
costumbhres, nuevos usos, quizds ni mejores
ni peores que los nuestros proolos, pero
indudablenente dispares con nuestra i1deo-
logfa y a veces inadaptables a nuestra
idilosincrasia.

Bl ser puertorriquerio se sancontraba en nuavas redes
sconomicas, vol{ticas, educativas, literarias, sociales, etc.
Fue la tarea de la Generacién del Treinta y sus seguidores
ahondar en las rafces hasta encontrar las causas perturbado-
ras ¥y “"denunciar los engendros dasvirtuadores”, cono dice
Francisco Manrique Cahrera, "para entonces trazar rumbos y
enderazar caminos®, FEs este el vroblema que llevan adentro
los escritores de la década de los treinta y que gse manifies-
ta en sus producciones artisticas.

Para madurar aun mas el instante se funda hacia el 1927
a1l Departamento dAe Estudios Hispanicos da 1la Universidad de
Puerto Rico. Llegan a la 1sla vor invitacion de la Universi-
dad, nrofesores del calibre de Angel del RTfo, Federico de

Onis, Tomas Navarro Tomas, Americe Castro, Ancel Balbuana

Prat, Gabriela Mistral, etec, 71 esniritu animador v el her=-
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vor intelectual que provocaron en el amhiente universitario
estos hispanistas tuvo para la Juventud de entonces una re-

velacifn vivificante. PFrancisco Cabrera declara:s

La juventud de aquellos dfas recibif con
tal hallazgo el imperativo de buscarse a sf
miema dentro de lo mfs genuinamente propio.-

Nutrieron también a esta generacidn las grandes figu-
ras del modernismo insular y de la historia literaria del
pafs. Se tomé de Manuel Zeno Gandfa la implacable objetiva-
¢idn del mundo circundante; de Miguel Meléadez Mufioz, su hon-
da preocupacisn soclolégica; de Luis Lioréas Torres, su afén
de poetizar lo autSctono, lo tIpico puertorriquefio,

Después de la muerts de Manuel Zeno Gandia en 1930,
1a novela puertorriquefla cae en un vacio. Con la fervorosa
Generacidn del 30, surge la obra de Enrique A, Laguerre, des-
tinada a llenarlo. En 1935 publica Laguerre su primera obra:
La llamarada, Desde entonces epte autor ha mantenido el géne-
ro vivo publicando continuamente, en un espacio de treinta y
cinco aflos, nueve novelas. Esta cantidad de novelas en tan
largo espacio no es una produccién opulenta., No obstante,
tomando en cuenta las circunstancias del ambiente pueftorri-
queBo y de la historia literaria del pafs, Laguerre ha lleva-
do a cabo una empresa heroica y se distingue entre los escri-
tores de la isla por su gran persistencia sn el cultivo de
eate género, siendo en la actualidad no s8lo el més fecundo

de 1los novelistas de su paf3, sino que se mantiene tambiln
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uno de los mejores,

La obra novelf{stica lacuerriana se divide en dos gru-
poss el primero incluye: La llamarada (1935), Solar Montoya
(19%1), La resaca (1949), y hasta cierto punto, Los dedos de
la mano (1951)s el segundo comprendes %1 30 de febrero (Vida
de un hombre intsrino) (1943), La ceiba en el tiasto (1956),

Cauce sin rfo (1962), Fl1 laberinto (1959) y El fuego y su

alre (1970). Las novelas del primer grupo se distinguen de

lags del segundo por el tema teliirico que domina en ellas: la
ruralia es el escenario principal donde se desarrollan los
temas de estas novelas. La explotacién y sinsabores del jf-
hbaro aparece como tema primordial en La llamarada, de fondo
historico en La resaca y en Los dedos da ls mano., Su segun-
do grupo de rovelas tiensn todas un rasgo comin: el centro
urbanoc es el escenario donde se llevara a caho la accién no-
velesca. Laguerre, forzado por las circunstancias, se tras-
lada a la ciudad donde se realiza el drama de la pujante cla=-
ss media que brota en la socledad puertorriquefia con una ra-
pidez sorrrendente,

Debemos observar gue, aunque hemos dividido la obra la-
guerriana de acuerdo a su amblente geografico, serfa flcticio
creer que su obra esta dividida en "novelas de la tisrra®™ y
"novelas de la ciludad”., Las novalas de este escritor, aun-
que de tematica social, englotan el ambiente total de su pals,
abarcan toda su realidad v sar{a errdneo clasificarlas
como rurales o urhanas. Fue el nacimiento de una clase me-

dia, como resultado da la rapida industrializacion del rvafs,
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lo que conduce al autor de lLa llamarada, a trasladarse a la
ciudad y ascribir novelas como E]l 30 de febrero o Cauce sin
rio.

En las primeras novelas de Laguerre es indudabdle la
influencia de la novela regionalista hispancamericana; en
sus Ultimas obras es evidente la aszimilacidn de las técnicas
literarias de William Faulkner, Ernest Hemingway, Janmes
Joyce y otros exponentes de la nusva narrativa universal.
Fn sus novelas nds recientes, sin abandonar la crftica social
contfnuamente sxpuesta en su obra, ilgual qQue los escritores
de la Generacidn del 40, bucea mds en la problemdtica inte-
rior del hombre, FEl estudio psicoldgico, siempre manifestado
1 Sus novelas, se hace ahora mds profundor no obstante,
sus ncvselas no pueden clasificarse de psicoldégicas, por la
constante preoccupacion con los problemas soclales y econd-
micos que en ellas se perciben, pero sf se pueden clasificar
dentro de la corriente neorrsalista por el equilidbric que
se establece entre el hombre y su ambiente, En las obras
de laguerre, ademds de ofrecernos la naturaleza, el amblen-
te, costumbres y problemas sociales puertorriqueffos, se des-
tacan tipos peicoldézicos en conflictos con la socledad y con-
sigo mismo. Todos los problemas soclales que aparecen en
sus novelas, al izual que la mayor parte de sus personajes,
son tomaddos de la vida real y de la propia experiencia del
autor. A Laguerre le interesa mds que nada la existencia

del hombre en la sociledad,
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B. La llamarada y Solar Moniova

La aparicidn de la llamarada (1935) en Puerto Rico fue
un gran acontecimiento literarlo. De inmediato =]l autor ob-
tuvo el slogio de sus contemporaneos consagrindose como nove-
lista que ofrecf{a srandes esperanzas; ddemas de sus cualida-
des literarias, la importancia de La llamarada estriba en ha-
ber s8ido la primera obra puertorriquefia que se incorpora a
1a gran literatura hispanoamericara. El autor no mira hacla
Turopa para huscar sus fuentes y continuar haciendo 1o que
los novelistas islefios hahfan hecho hasta entorces— una pro-
yecclon de la novela eurovea— sino que dirige su mirada a la
obra de los escritores americanos y ve rasgzos identificables
con su ser y su naturaleza.

La llamarada es la mdis popular de las novelas laguerria-
nas. ¥n alla se plasma por completo la prohlemsgtica que ya
hemos sefialado como caracter{stica de la zeneracidn del 30:
la lucha entre dos culturas distintas. 31 protaxonista, Juan
Antonin Borras vertenece a esa generacidn gque comianza a
cobrar conciencia de sf misma y que siente dag modos difarsn-
tes de interpretar la vida, %1 es la pergsonificacidn del
drama que sufre su genaracion.

La novela se llava a caho en haciendas azucarearas y nos
brinda, como 1o hizo Zano Gandf{a en Gardufia, y luego Julign
Marin an La glaba, los orohlemas socialas del jfharo en al
cafiaveral., &n la llamarada Laguerre ha creado una novela

arrancada de la realidad misma., Zn ella capta un momento



54

triste de la vida puertorriquena: los arios de la poderosa
Central azucarera que gohernaba la vida de los campesinos.,

Juan Antonio Borrss es un joven agronomo, recien
graduada, que se emplea en una hacienda tributaria de la Cen-
tra azucarera controlada por corporaciones norteamericanas.
Por un lado,el joven administrador es sensible a la injusti-
cia y dolor de los peones, pero su condicion de Jafe de co-
lonia 10 acobarda para tomar parte en la defansa del j{baro.
El conflicto de Juan Antonio estda tratado con gran penetra-
cién psicoldzica Laguerre, acierta a encarnar la vacilacion
del Jjoven de aquel momento histdrico, quien angustiosamente
irresualto, se mantiens oscilando entre la queja del campe~
ginc y sus propios intereses.

La preccuracicon del novelista por Puerto Rico correse
ponde a las ansiedades des la Generacidn del 30-qum a su vez
estuvo influilda por Ganivet, Unamuno, Baroja y Azorin de la
celebre Geaneracidn del 98 en Rspafia. Citamos a Carlos Gdmez
del Prado, quisn cree haher encontrado una gran analogia sn-
tre nuestro escritor y dicha generacioni

3%t bien el vrocedimiento de Laguerres no es
rrecisamente el de extraer primores de lo
vulear en las pralabras de Ortega y Gasset,

A la manera azoriana, ni el de filosofar
1{ricamenta al estilo de Antonio Machado,

an cuanto a actitud, sin =mbarzo, se apro-
xima a todos los dml grupo, y es con roja,
quiza’s, que mas comparte su vision...

Cremmos que la afinidad de Lacuerre con la Genaracion

del 98 as mas una caracter{stica de los escritores de la Ge=-
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neracidn del 30 a quienes les dolfa Puerto Rico como a Una-
mundo le dolfa Espafia. Antonio S. Pedreira en su libro
Insularismo tratadba de explicar ”"lo puertorriquefio” del mis-
mo modo que Ganivet y Unamuno le habfan mostrado al mundo
qué era exactamente lo castellano. Hay una necesidad de
explicar 1o puertorriqueiio que se percibe claraments en la
obra laguerriana, Esta preocupacidn por lo nacional, tan
caracterfstica de la Generacidn del 98, es lo gue ublca a
Laguerrs entre dichos escritores quienes usaban la palabra

como arma combativa, como lo scercan también en su segunda

época al Eduardo Mallea de La bahfa del silencio e Historia
de uns pasién argentina obras en las cuales presenta "lo

argentino® como una cr{tica de la falsedad y apariencias de

la sociedad de ese pafs, Adends, en este segundo momento

de’ su obra novelesca, sus temas se& concentran en el hombre,

el hombre puertorriqueffo en sus peripecias y en conflicto con-
sigo mismo,

El ambiente social y nacional es uno de los rasgos que
caracteriza la novela americana y uno de los aspectos néfs
sobresalientes de la obra laguerriana. Las novelas de la pri-
mera &poca de nuestro autor, mfs que de intriga, son un re-
flejo de la vida espiritual y social de su pafs. La llamars-
4da Y despufs Solar Montova, se afirman en el ruralismo, en
el paisaje. La primera es una obra de transicifn etre la
novela del siglo diez y nueve y la que aparece alrededor de
los aflos treinta. Ya lo ha seflalado Concha Meléndez cuando en
1935 declas

La estructura de L llamarads oscila entre
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la novela de intriaa densa, siglo XIX, que
aun tlgne modernizados representantes como
Dofia Parbara y la novelas nueva, desarrolla-
da en cuadros, con el acento sobre el and-
1isis psicoloxico de los personajes. 5
Como la mayor parte de los escritores hispanocamerica-
nos, vor herencia y por ambiente, Laguerre es un gran palisa-
Jjista, Sus novelas estan saturadas de un paisaje viviente
descrito con magn{ficas metaforas y tono poético. El siguien=~
te vasaje de La llamarada o3 un buen ejemplod
Mi espf{ritu avizorante., 31 viento trafa
nostalricos pragones, Fenatre en todo,
Sangre an una amavola tardfa, Pasos, bpa~
s0os, pasos, 3Se acercaba ella - la mujer
de mis suefios - a musitarme valabras di-
vinas., Me decfa: "ta amo", en cada flor,
en cada cantar, en cada espisa.b
Fs un velisale simbdlico; no solo visible sino tambien
audible y descerito con ternura y melancolfa romantica que a
veces resume el sentimiento del versona je an concordancia
con 1la naturaleza., Y e&s precisamente on la descripcion del
paisa je, especialmente el de la montarna y en los momentos de
melancol{a, donde sa perciben log instantes cumbres de la
habilidad narrativa de Lasguerre,
Hay clerta tendencia estatinfsta en estas descripcio-
nes de gran colorido tal vez heredada deal modernismo. Pero
tambien hay huallas rormanticas cuando narra asociando las

imoresionas psicnlogicas de los personajes al paisaje, como

vndemos ohservar an el gsimtiente vasa je:

Otro dia, cuando hubo llesrado al cranmisculo,
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sal{ para casa de don Flor. Era una tar-
decita transparente, llena de sombras alar-
gadas y fantasticas. Y en el espfritu, un
magico florecer de melancélicas ansiedades.
Hasta ol mugido de los bueyes se adentraba
an el espfritu como un reclamo agonioso.

Y cuando lleguéd al portdn negro qus da salil-
da a la carretera, sthitamente me sorpren-
dieron sus rejas. Habfase ocultado el sol, 7

Comparemos esta descripcicn del paisaje con una de Do-

fAa Barbara:

Al anochecer del sigulente dfa partio Santos

en compaifa de Antonio, rumbo a Mata Luzarde=-

ra y despuds de haber cabalzado durante dos

horas por sabanas trajinadas comanzaron a a-

travesar un campo intrincado de mastrantaleq

secos y ascoharas amargng, vor donde no habia

husllas de zanado., Tras al monte obscuro de

la mata, ss eleavaha el Adisco de la luna espar-

ciendo una melancdlica claridad sodbre al vas-~

to campo enmarariado. 3

Tanto Laguerre como Gallegos nos describen un paisa je

en fusidn con el espfritu del protaszonista. "Hasta el mugl-
do de los bueyas se adentraba en el espiritu”, dice Juan An-
tonio Borras; y Gallagos describe los mastrantales “secos ¥
escobaraes amarzos”, 3I1 espiritu de Juan Antonio esta pleno
de "melancolicas ansiedades” mientras que la luna que alumbra
al monts obscuro por donde cabalga Santos Luzardo va "espare
cttendo una melancdlica clartdad”, Ambos vrotagzonistas sien=-
ten en el paisaje un desdoblamiento de sus sentimientos me-
lancdlicos. Tste identificarse con 21 paisaje ms caracteris-
tico del romanticisma, =1 paisa je ccmo clrecunstancia del
hombre, sea tristeza, melancolfa o dolor, estd presente ean

Guiraldes, Gallezo y Rivara y en la primera epoca de Laguerra,
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Hay tambien en lag llamarada descripciones impresionis-
tas., Obhaervemos que la "tardecita" a3 "tranasparente, llena
de sombras alargadas y fantasticas”. Comparemos esgte pasaje

con uno de La voragine de Jose 2. Rivera:

Hacia la tarde, parec{an surzir en el ho-
rizonts cludades fantasticas. Las ponen-
tinas matas de monte provocaban el espe-
Jismo, perfilando en el cielo penachos de
palmares, por sobre cupulas de celbas y
coveyes, cuyas floraciones de bermellédn
avocaban manchas de tejados... Después de
gran rodeo, y casl por opuesto lado, pe-
netramos en la espasura, costeando al tre-
mendal, donde abrevahanse las caballer{as,
que iba 70 maneando en la sombra.?

Tambien es comparable con el sisniente de No%a Barbara:

Parejas de vanados hufan vor todas partes,
hasta perderse de vista. Distante, en 1a
contraluz de un crepusculo de colores ca-
lientes y suntuosos, se dastacaba la silue-
ta de un Jinete qua iba arreandoc un rebafio..
Otras, mansa, se encaminaban, paso a paso

y por distintos rumbos hacia el punto del
horizonte donde ya se 2lavaban las blancas
humareadas de la bofilga seca.,. Pero eran
un cuadro de desnlacion dsntro del grandlo-
80 marco ds la llanura,

n los tres escritoras se percilbe un afan por expresar
las sensacionas de las cosas: las "sombras alargadas™ en lLa
llamarada, la sspesura y “la sombra” que "1ba yo manesando”
en La voragine y "la silueta de un jinete” y "al rebaio rum-

bn a1l horizonta”™ an Dn¥a Barhara.

Laguarre, igual quae Calleros, Rivera y Giliraldes, se

vale de los colorss, las masag, los tonos, los nmatices y 1la
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luz para crear el paisaje, La reproduccion de las experien-
clas sensoriales es constante en sug primeras novelas.

En La llamarada, Juan Antonlo Borras, ocupa Jjunto al
Jibaro el centro de atencion del autor. El primero como el
hombre angustioso que busca identificarse y desea armonizar-
se con a1 mundo que 10 rodea == dividido an sus relaciones
sociales y mconomicas "~y al otro en relacion con el patrdn
que lo explota. Laguerre recoge al momento internedio de
indecision consecuente del choque de dos culturas distintas
v la revolucion econdmica y soctial que surze a partir de 1898,

La prmocupacion social hace de agta novela una denuncila
que expone los mas graves y urzantes prohblemas soclales que
derivan del avoderamiento de las hacliendas y pequefias prople-
dades del j{baro vor 1os capitalistas norteamericanos respon-
sables de introducir en la 1s3la tales males econdmicos y so-
clales como el mnnocultivo y la explotacion del peona j=.

Por medio de Borras, =1 autor describe al jtharo rodea=-
do de su miseria, viviendo a la sombra y a la merced de las
centrales azucareras. Borras, aunque simpatiza con el oori-
mido jibaro, se limita a dascribir las condiclones de aste,
simbolizado en el vaersonaje de Ventura Rondon y su ‘amilia.
La primera vaz que al jefa de conloria se sncuantra con Ven=-
tura nos lo Aegeribe de la siculente manera:

Al11{, a mis piss, Ventura Ronddn, boca arrt-
ba con su respirar faticoso con la miseria
zalovandale inmisericordiosaments sohre la
vida., 73 un hnmbre aremico, "lincho”, un

cago nardido, porgue a tal se reduce su exis-
tencta, Ahora 2afias en el canizar rara no
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lavantarse, acaso., Tenf{a desencajado el
rostro, 1{vido el color, ese color de suyo
amarillento, 11

A veces los cuadros que pinta del jibaro en su dolor
son como tomados de la realidad misma vara retratar una con-
dicidn humana. Solamente la narracion en primera persona ma-
logra el intento Ael autor de hacer una escueta crdonica de
hachos. La descripcion de los nifos de Ventura rasulta ura
ascena sordidm descrita con gran realismo:

"n una esquina, sentada sobre un pildn estaha
la mas doliente criatura que han visto mig o-
jos. F¥ra un simulacrn de vida, con sus carne=-
citas tumidag, amarillientas, transparentes en
su tumidez; cachetudo con los ojos “apoyados”
por la hinchazon estaba alll el pobre nifo,
envuelto an trapos hiariticos con las plernas
eruzadas como un buda. 12

Incabaz para ayudar a los j{baros, Borras propone como
solucion al problema socio-economico, el camino de regreso a
la montafa, culmando al caraveral como el mal que invade al
jibaro:

Cafiavarales, | lagos de Aagsventuras) AbrotoRo
la semilla vellosa resada por el sudor de los
tristes sisrvos. la sabana esta invadida; se
oye &l azalope fieroc de la misaria. Lo va atro=-
pellando todo, vidas, arbolas, &l orgullo ine
sular...

Pero el caraveral no es la naturaleza en contra dal

hombre, como la selva 1o es en la novela La vorazine de Jnse

Z. Rivera o 1los llanos en Dofa Barbara sino que en La llama-

rada es »1 hombre dentro de su mundo y de sus circunstancias
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lo que se estudia y, aunque lagusrre quizas no lo sefiale ex-
plicitamante, el cafaveral simholiza el monocultivo contro-
lado por los capitalistas norteamericanos que ofrecen al redn
cendiciones de traba jo hestiales y salarios de miseria.
Este pauperismo conduce a los ideales de redencicn obrera.

La lucha por el mejoramiento de los traba jadores es un rasgo
sobresaliente an la novela representada por la figura herot-
ca del j{haro Sepundo Marte, demmzogo activista que fracasa
pagando con su vida sus ansias de redencion. 371 redentor
idealista, Don Palo, es utopista invalido que suefia desde su
81lla de ruedas pero muere sin lograr ver realizados sus 1de-
ales socimlistas; solamente quedan los lideres falsos, impos-
tores que velan por sus vrovios intereses.

%1 mismo Borras zigzasuea entre sus problos intereses
sconomicos y su conciencia, resolviendo su ineptitud para lu-
char por 1o que le dicta su conclancia con un subitn regresgo
a la montafia que mas que nada =28 una escapatoria de la reall-

dad:

Tenemns gue emvrender el camino de la montafa,

pelear bravamente an contra del hacha, en con=

tra de las tormentas, en contra del invasor.l4

Pero an la montafia &l jfharo no sas fortifica porque

a11f tambilen se dejabaisentir las consecuencias del colonialis-
mo, como nos 1o miestra Laguerre sn su sesunda novela, Solar
Montoya, donde se presentan los orohlesmas del 3jtharo en 1a
Sierra cafetalera,

21 simbolismo on la obra de Laguerrae no se 1imita a los
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persona jes sino que la socliedad, las leyandas, el paisaje,
etc., estan afirmados en su valor simhdlico fundamental. ¥l
simbolo se emplea como medio para aclarar el tema de la obra
Yy construir el caracter de los personajes. Todos los tftulos
de sus novelas enclerran un simbolo. Isabel Sanchez Vilar
nog dice de Laguerre y su simbholismo:

Es un escritor tan minucloso, tan respetuoso

y honrado en la concepcion de sus obras, que

nl siquiara ha dejado al desgaire los titulos

de estas, Desds el primer momento nos impre-

siono la justeza del s{mbolo, unas veces:

otras, la absoluta realidad y siempras el acler=-
£0 que encierran los titulos de todas sus no=

velas. 1

71 tftulo La llamarada susliere tres cosas: el fuego es-
piritual de Juan Antonio Borras que pronto se consume, las
llamaradas de odio que abaten a los peones en el canaveral
y ol répido incendlarse de los canaverales. Don Flor es el
ejemplo de la hipocresia y de la doblez frente a don Polo,
representante de la bondad incorruptible, Ventura Ronddén es-
ta moldeado sobre al concapto del j{baroc en su miseria explo-
tado por los malvados invasores.

Ias mujeras en las tres novelas teluricas y en la ma-
yor parte de la obra laguerriana no estan trazadas realf{sta-
mente sino que rasultan arquaetipos, Dalmira y a Pevifia en
La llamarada son un contraste: la vrimera, enfermiza y tris-
te; la sezunda, robusta y aleare que ansendra nifos sanos;

son mijeres ldealizadas y romanticas como la Alicla de lLa

vorarine o la Marisela de Dofa Barbara.



63

Al publicarse La llamarads., la critice acusé a Lague-
rre de "un rebuscamiento de vocabulario y frases, ajeno al

16 Pero esta tendencia al preciosismo fue una

lenguaje”.
herencia modernista que Laguerre logra superar en su segun-
da novela, en la cual crea un estilo sencillec y sobrio, muy
superior al de la precsdente., No obstante, esta preocupa-
cidn laguerriana por el manejo del 1&xico es perceptible en
toda su obra. Sin embargo, mientras en sus narraciones hay
un cuidado meticuloso en la seleccidn del vocabulario, los
diflogos entre los campesinos son naturales y de gran soltura,
Laguerre, excelente observador, traslada a sus novelas
con gran fidelidad el habla cotidiana. Es asf como frente al
cultismo se impone la naturalidad y espontaneidad de la expre-
sifn campesina. En su estilo culto y en los diflogos es .

frecuente el uso de neologismos, arcaismos, extranjerismos,

criollismos, vulgarismos, etc.

Solar Montova

Si los llanos y caflaverales del litoral son el escena~
rio primordial de L3 llamarada, la zona cafetalera de la mon-
tafla 10 serdi de la segunda novela de Laguerre, $olar lontova.

Las haciendas cafetaleras fueron la base de toda una
forma de vida puertorriquefla en el siglo pasado y comienzos
del presente. Los sufrimientos y luchas de los campesinos
de la montafia inspiré a Manuel Zeno Gandfa a escribvir su

novela La gharca y luego a Julidn iarfn Tierra adentro. La-
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guerre en §g&5£_Montoxa. ademfs de presentar con gran acier-
to las costumbres y vida de las haclendas cafetaleras, nos
muestra la gran crisis que sufren los cafetales a principlos
de siglo como consecuencla de los cambios econdmicos origi-
nados por la nueva soberanfa, y ocasionados por los tempo-
rales que arrasan las plantaciones.

En las postrimerfas de los aflos veinte surge la gran
depresidn que se deja sentir intensamente en la isla sumién-
dola en la mayor pobreza,ia que se intensifica alin mds con
la destrucecidn producida por los ciclones que arrasan el pafs
causando grandes pérdidas en las sienbras, Muchos de los
pequsfios agricultuores se enfrentan a una siguacién angustio-
sai1 vender sug fincas de café o luchar intensamente contra
todos los males para sobrevivir en su peguefio pedazo de tierra.

En este momento 3e la historia de su paf3s se inspi-
ra Laguerre cuando escribe Solar Montova, novela que mani-
fegtd una queja de dolor contra el abandono de los cafetales,

Don Alonso Montoya y Gonzalo Mora son los protagonis-
tas de la novela. El primero es un pequefilo agricultor
patriarca que simboliza el ejemplo palpitante de las aspira-
cilones del jfbaro y el esfuerz0 y persistencia de vivir en su
tierra. Gonzalo es el joven que nace en el ano crucial de
1898 y en &1 engendran las indecisiones de toda su genera-
cién, Su gran amor por don Alonso hace de &ste su {dolo--
su Dios que mora en el palacio de la cordillera-~-la casa
puertorriquefla, Su figura se nos presenta como un nito: es

el jfbaro estSico, noble, amante de su tierra, de su familia y
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del projimo. Nada puede disminuir su amor por su terrufo,
ni nada puede abatir su esnfritu; ain en los momentos de an-
gustia y desesparacidon, don Alonso siempre tiene fe en sf mis-
mo, Rs, an fin, el jfbaro 1deal; mas que nada, es una imagen
perfecta del jfbaro que se convierte en i1dea mas que en ser.,
Gonzalo siente eran admiracion por don Alonso y &s-
te se convierte para el joven en si{mbolo de la honradez, de
1a hondad y de la tilerra puartorriquaras:s don Alonso represearn-
ta toda una forma de vida que va desapareciendo, %®l nensa-
je de Solar Montova--dice la profesora Ruiz-Sanchez--es: vu-
alve tus o0jos a la tierra, feciindala, que as parte de tu al-
ma y de tu espfritu"!7

In la primera novela de Laguerre as mas evidente la in-

fluencia de Rivera, mientras que en Solar Montoya se percibe

la huella de Ricardo Giiiraldess empero, axiste en las tres
novelas teliuricas dal escritor puartorriquefio (La llamarada,
8olar Montoya y La resaca) una cont{nua mezcla de motives,
temas, creacion de parsona jes, etc,, Ae la novela regionalis-
ta hispanocamericanas. Antonio Pedreira proclams a La llama-

rada como, “hermana puertorriquefia de La vaoragzine, de DoRa

Barbara y de Don Segundo Sombra”, Respscto al personaje de

Solar Montoya Concha Melendez dicet

la fidelidad da ege hombra a modulos de vida

proxima a degsavarecer, son resortss usados

por Rieardn Giilraldes de manera qiue nadia ha

e sobrepasar,. Laguerre sale con Aecorn del

trance pelisroso qua la sugestion de Giilraldes

la vreganta, Quisisramos verle, ro obstante,

en sug ohrag futuras, libre de influenclaas Aas- 18
viadoras de las rosibilidades de ereactorn original,
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Como Juan Antonio Borrds, Gonzalo Mora partenece a una
apoca de transicion: es un alma que lucha por encontrarse a
sf misma, Aquf nos presenta el autor, como 1o hace en todas
gug obras, el problema de la identidad. La angustia de Gon-
zalo reside en i1 dilema de varmanecer en el campo o mar-
charse a la ciudad., ; Dénde pertenece? A difarencia de la
gseguridad y la firmeza de don Alonso, vacila sntre el lar na-
tivo ¥ la ciundad, pero despuds de pasar una temvorada an Nue-
va York donde pierde todo desen de aexistir, regresa a la mon-
tafia donde encuentra su esniritu y todo lo que lo iderntifica.

Alrededor de las fipguras de don Alonso y su ahijado,
junto a la vida y costumbdres del jfbaro t{pico montuno con
sug flestas campesinas, hodas, relmsags de barrlo, la vida en
las haclendas, etc.,, se intercala al prohbhlema social del jf-
haro, %1 campo horinqueio con su belleza pletdrica de los
cafetales, 1os detalles e una naturaleza de gran esplendnr
donde la lluvia, los arboles, loa »fos, las montafias, estan
descritos en toda su hermosura, Pero er madio de agta helle=
xa de las alturas, los jfharos, como an La charca padacen
oroblemas socleles, ¥1 ansia de radencion social conduce al
autor a dar ur asvacto inforrativo a 3u novala con el bropd=-
sito de qum se remedie 1la situacion de los desventurados come
ratriotas, %1 ~af®&, hase dm la vida en la montafia, sa “orna

an la firalidal Ae 1a obra:

La coiischa =8 la esperanza da estos jitaros
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que viven vida tan puertorriquefia an la cor=

di1llera... El terrateniente pequefio y el po-

seedor de alguna "manchita®” hacen negoclacilo-
nes a base del "cafe a flor™: fe en lo porve~
nir, szeguridad...l9

Aunque la migeria das estos desdichados se dehfa la ma=
yor{a de las veces a fusrzas incontrolables, estos jibaros
montunos sufren de la misma indolencia gque los del 1litoral:

Caracter de mal suefio tania la quaja incesan-
te de aquellos j)fbaros arrinconados, de volun-
tad disversa., Anos atras la mayor Darte de
ellos hubieraq considerado una ofensa la sim-
prle proposiclon de hacer fila para recildir al-
gin auxilio directo y ahora se peleaban el si-
ti0.20

Se censura al propletario que vende su tlerra para mar-
charse a las centrales de paon porque en medic de la miseria
la montafia puads ofrecer mas qus los cafaveralas, Asy se ex-
presa don Alonse, comunicandonos al pensamiento del autor:

& que lo 416 con vender lo suyo, lo que le
quedaba, ya pa irsa a la czgtral? Ya sabfa
gue to aso ara un fracaso,

n medio de la deseracla jihara, lasuerre dascribe la
belleza de los cafetales. La sierra se nos miestra reposada
y placida, pero el dolor del jfharo se percibe a menudoc en
los montes y r{fos que parecen encerrar clerto misterio en el
verdor de su follaje, Asf{, por ejemplo, se describe el vai-

saje que antecede a la escena donde se menciona la muerte de

un nifo jibaro:

Un cielo reducide, horrachn de luz, sanviaba
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solecitos tiarnos a las ladras, a traves de
los follajes. A veces, entre dos rigcos oro-
fundos, corrf{a sl rio. En el valle, amuas
rizadas de espuma, verdes tahlazos, grandeas
piedras lisas. Bohios y casas se agarraban
desesperadaments sxhibiando largos estantes
por un lado., Voz de la slerra=- gAlsun are-
ito verdido desde tlempos de la indiada?-
voz de r{o, la misma voz que escucho Tapai-
cum, la que Syo e)l genio dal mal apresado en
la montafia.?

Luego de presentarnos el misterioso palsaje, se escu-
cha la desolada conversacion entre Gonzalo y Chefe, un robre
JIharo que acaba de perder su hijito:

--Murig, .
~=Murio, ;quien?

-~Mi nene, ; Se arrecuerda del anfermito? .
Taba en el sumso, He venio pra que me ayue.23

La muerte del Jjibarito se deja sentir en toda la naturaleza:

Pronto volvio a atoldarse el cielo, un clelo

moribuzgo. tragicamante derrumbado sobre el

alma,2

Con el continuo “deterioro dea los cafatales y arravamiene

to de la situacicn, la naturaleza reflela cada vez mas la
tristeza y el dolor. Rl manantial de la hacienda de don
Alonso, Pafia Clara, s saca DOr vaz vrimera y antonces genti-
mos que don Alonso, el jf{baro estdico, fiuerte y persistente,
no vodra enfrentarse mfs a las circunstancias advarsas y que
con su muerte morirsa tamhisn toda una forma de vida autenti-
camente puertorriquafia, 0OImes la voz del autor en un tono
Airacto, veriodfistico, tratando de corunicar la situacion de

los jtharos da la sierra an su genuino interes nor evitar la
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Realmente produce lastima ver mofilitas donde

antes hubo extensos cafetales., Derrumbes

donde antes hubo prosperas haclendas y es-

tancias; sopladeras en vez de bosgues: ce-

rrog desnudos ; oscos roquedales en vez de

verdes cumhres; cauces secos proclamando la

ausenclia de antiguas quebradas.<5

Al final, la anpustiosa voz del novelista declara ex-

plfcitamente:s “Donde antes vivio la gente masgs fellz de Puer=-

to Rico ahora vive tal vez la mas desventurada”, 29

C. La regaca

La resaca es para la critica, casi unanirmemente, la ne-
jor novela de Laguerre, La obra tiene como fondo histérico
los anos 1870-18%8 y como tema primordial las injusticias su-
fridas vor los nativos bajo la soberania =spaficla y la derro-
ta de las anslas revolucionarias por causa de la abulia e in-
diferancia entre la rayorfa de los puertorriquenos.

Semin Concha Meléndez, el titulo-- La resaca --"signi-
fica el retroceso de 1ln id=aa revoluclionaria en Puerto Hico y
la persecucion y la captura de lo0s reheldes y la muarta de
José Dolores Solares en el rf{o subterranec 4e Yukiyu™,

£l personaje central, Josa Dolor=s Solarss, llamado
"Doloritn™ se desenvualve an un amblente de revolucion y de
tragedin; de frustaclones y de incertidumbres, =s un indivi-
Auo con grandes asviracinnes 4a lihartad y de justicia para

su pueblo, pero ean un vafs donde asos valores nec axisgten, es-
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ta condenado a vivir constantemente fuera de la lay. Sus
ansias da liberacidn lo llevan a preferir vivir en un "infier-
no de libertad que en un paraf{so de esclavltud“.27ﬁn la
biisqueda de sus idealas es perseguido vor la lay., Como pro-
fugo recorre la isla junto a otros fugitivos dando lugar a
una serias de eplsodios picarescos que mantienen al lactor en
suspanso hasta terminar la novela con un acto muy sisgnifica=-
tivos Dolorito, en un combate a cluerpo, ahosa en el rfo Yuki=
ydi a su enemign mortal, Balbino Pasamonte, simbolo de la ti-
ranfa espafola en la colonla, Inmeadiatamente muere nuestro
haroe, victima de log balazos del nuevo agreasor norteamerica-
no. %n sus iltimas valabras sentencia: "Almin dia tambien

te ahomarsan en al rio”.2°

"21 tftuln de la rasaca', dice Angelina Morfi, “es una
alusion simbolica a la impotancia del ruertorriquefo para en-
frantarse a su degtino debldo a los vativenmss a que 1o someten
1la opresion y la 1njustlcla".29

Dolorito a3 un jibaro, que, aunquas de carne vy hueso,
se 1dealiza comoc 10 hace el gaucho en la pergona de don Se-
gundo, Pero Dolorito es tamhien la encarnacion literaria de
un i1dsal patrictico: la libertad de su ratlse,

Los personajes lasuerrianng son eaneralmente simbolos
de axrnreasiones nronias de gsu ambhiente social y de caracteres
nactonrales., Al izual que Romulo Gallexn, lacuerre craeaa ver-
sona jns de concantos goclologicns; an algunas novelag es fre-

ciientes varlos asrurados an dos bandoss los huenos y los malos,

An La rasaca, Doloritn as al huenn --simholn dal mmebhlo nuer-



71

torriquefio, y se opone a Balbino Pasamonte, el malo=- gs{mbo-
lo del poder y del despotismo de la misma forma que Santos
Luzardo se enfranta a Dofia BaArbara en un arncuentro del bien
y del mal; de la civilizacion versus la barbarie,

Juan Antonio Borras y Dolorito Solares son hermanosgs ege
pirituales de Arturo Cova y Santos Luzardo, Todos son hom-
bres en busca de libertad y Jjusticia. A Juan Antonto, como
a Arturo, le falta voluntad, y este, como Doloritn, es un ser
aprisionado por el destino: sin emhargo, Dolorito logara de-
rribar al opresivo e injusto Balbino Pasamonte mientras que
Arturo des*ruye al despota de Barraras, amhos sf{mholos de la
injusticia. Don Sagundo Sombra debls tamhien astar miy pre-
gsente en la manta de Lacuerre cuando cred a Dolorito Mantojla
vy don Alnnao Montoyva. Aunque estos dos persona jes lasuerria-
nos no son semejantas antre sf, tanto uno como el otro tienen
ragzos inconfunditles con la zran creacion del autor argenti-
no. Don Alonso, izual qua Dolorito, as un sfmbolo del alma
puertorriquefia v de la sierra como don Segundo 1o es de la
Damoa arxentina,

La reprasentacion y descripcion de la naturaleza an la
resaca tienm reminiscencias de la novelfstica regional hispa-
noamerizana, Anita Arroyo Asclara lo siguiente raspecto a
sgte agpacto de la narrativa laguerrianai

71 amhiante, alamerto cavital 4= la novela
que Laruesrre snbr% cantar gsliamirs de atira-
dn modo, ag tamhisan netamenta americann,

n agto sisue muy dae carea a Giiraldes, irse-

nirandose an la tiarra nativa y cresando u=n
egti1lo autnctono rara cantarla.
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El campo, siempre el campo, con sgus tipos y sus costum-
bres, es materia fecunda vera Lacuerre, Y1 paisaje ocupa un
lugar primordial Jjunto a los personajes tanto en la llamara-
da ¥y en La resaca como en Solar Montoya. &n La llamarada y
en Solar Montoya la montafia simholiza la vida espiritual puer=-
sorriquefia, "%1 Yukiyu”, la montafa en La resaca, dice
Concha Meleéndez, "es tamhien ur hello s{mbolo, seda de lons
dioses indios, teasticros inalterahles de nuestra historia”™

Toda su ohra asta saturada del paisaje en que naclo.-
el Que siente mds Intensamente que cualquier otro. ILa natu-
raleza vuertorriquefia lo deslumbra y forma parte integrante

Ae su estetical

El paisaje es persoraje principalfsimo en La
resacas. TS un palsajes no sdlo visidble sino
audible, ralpitante, repleto de sitmbolismos.
Mar, rio, boscaje, llanura.Jl

Veamos el siguiente pasaje de La resaca donde las des-

eripnciones de 1la naturaleza apelan a todos los sentidoes:

71 AYa, an un princinio despejadn v azul, se
fue nublando conforme ellos se embrefiabar Yu-
Kiyu adentro. Semin se abria la vereda, so-
nartan los reviejos al partirse y la alfombra
de serojlas ahogaba 108 vasos da los avernture-
ros, Monte arriba, se multiplicaban los he-
lechos arhorescentaes, los troncos cublertos
de parssitos vegetales, los rutdos del vien-
to en las frondas, los rumores del marantial,
el cantar de los vajaros. Dolorito se detu-
vo a contemplar a un antizsuo v cormiento trone-
co estrangulado por los pardsitos y las lila-
nas, La sombra, nunt-ad% del sol mafanero,
era fresca, casl frfia,
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D, El 30 da fabraro y 193 dedos de la mano

La tercera novela de Laguerre nos sitfa en la zona
rubanas la ciudad universitaria de Rf{o Piedras y los arraba-
les de Puerta ds Tierra. La novela trata de la vida de Telfi-
lo Sampedro, "un hombre interino“ subtftulo que Laguerre da
a la novela, por la brevedad de su vida que termina a los
veinte aflos, Tebfilo vive una vida de pobreza y angustias,
junto a su madre que se desvive por ayudarlo en su afin por
subir de categorfa social por medio de la educaciln. Tres
pesadumbres abaten la existenclia de Sampedro: una horrible
joroba que deforma su figura, un padre desconocido, y la
terrible pobreza en que vive, Telfllo muere sin saber que
su protector, un polftico destacado, hombre rico, de muchas
relaciones y que habfa siempre protegido a los huérfanos e
incluso eserito varios artfculos en contra del abandono de
nenores, era su padre.

La vida del acomplejado Joven gira alrededor de la
vida universitaria, las casas de hudspedes y la vida en los
arrabasles. La joroba de Sampedro simboliza el complejo y la
miseria que puede padecer una persona ya sea por su condicién
econSmica, por su posicidn social o por el color de su piel,
Su sentido de inferioridad no le permite a Teéficlo desarro-
llar todas sus capacidades., La "joroba" lo condena al resen-
timiento, al odio y a la l4stima nacia sf mismo. Sampedro,
un ser retrafdo e introvertido que no puede comunicarse con

los gseres que lo rodean, estd destinado a una existen-
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cia breve y a JamAs reallzar sus deseos, o como &1 dice "rea-
lizarlos el 30 de febrero”,

In Los dedos de la mano Laguerre pretende hacer un es-
tudio psicoldsgico de una mujer, Lucrsecia Madrigal, quisn a
consecuencia de haber sufrido una nifiez de crueldad por parte
de sus padres, lucha mediante medlos noclvos por slevarse a
una posicidn eminenta en la socledad para luego terminar en-
loquecliendo.

La novela tiane como fondo histbérico los arios qua si-
guen a La resaca, 1910-1935, avoca en qua nace al FPartido So-
cialista en un ambiente da luchas y pobrezas, La historia
sicopdtica de Lucracia Madriasal se involucra tanto con
sl surginiento, auge y decadencia dsal Partido que al concluir
la obra no sahemos exactamente qus sa propone el autor. Tste

1!’181838'_ en gquei

21 problema de la protagonista de Los dedos
de 1a mano es sl prohlera de miles de ninos
somet1dos a una tortura ansustiosa que ha de
llevarlos a una adultez deascentrada.,.. Il ca-
80 8a Tapite por miles, millonas en Puerto
Rico, en sl mindo entero. ©Tse caso tan repe-
tido as el caso qus interesd al noveligta de
Los dedos de 1la mano. 33

Ia novala no as sxactamenta 1o que 31 autor nos confie-
sai apenas hay en la obra referancias a la nifiez de la prota-
gonista 0 sucasos anormalass que fneran la causa de su patolo-
gfa. !lo obstante, la protagonista, aunque da clerto interes

pelecoldrico, se aparta a un lado para dar lugar a una serie

de persons jes y circunstancias de gran valor social. Tambien

L
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aquf encontramos un personaje luchando por la justicia y la
livertad para su pueblo: Juan Soler, sobrino de "Dolorito“
e hijo de Moncha, la sobrina de este que habfa sido seduci-
da por Balbino Pasamonte. Juan Soler es el socialista Inte-
gro que lucha contra los capitalistas y polfticos reacciona=-
rios como Puro Pasamonte, hijo de Balbino, y padre suyo a
pesar de que tanto uno como el otro lo ignoran hasta el final,
Laguerre pinta el ambiente provinciano dal pueblo de
Naranjales, con todas sus envidias, prejuicios y estratifi-
caciones sociales., Zl problema econfmico del tabaco se
presenta ahora como habfa sido expuesto antes el del café$
y el de la cafla en otras obras., El autor estudia toda la
historia de Pusrio Rico desde el 1870 hasta el 1940 por
medio de los distintos episodios en Lg resaca., Log dedog gde

ia mano, la Jllamarada y Solar Montovga.

E. La ceiba en el tiesto

El afin de renovacidn estilfstica, con un tono de
angustia, inica la segunda etapa del novelar laguerriano,
Laguerre incorpora hébilmente la sensibilidad podtica a la
trama de La ceiba en el tiesto, la obra trata de la vida
de Gustave Vargas, joven puertorriqueilo, mestizo, narrador
de su historia y el que se nos presenta desorientado, desequi-
livrade e indeciso frente a sus circunstancias. Como miembro
de un partido revolucionario nacionalista, se le ha ordenado

coneter un crimen. Su cardcter pasivo lo cohibe de llevar a
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cabo la orden y enferma tanto ffsica como moralmente, Huys

a su pueblo en el sur de Puyerto Rico--Playa Rosada, s{mbolo
de la paz y la livertad. Su caracter indeciso y complejo lo
induce a dejar el lar nativo para trasladarse a Nueva York,
En la metrépoli se ahoga como "una ceiba en un tiesto” y
llega a ser uno de tantos emigrantes desvalidos. Regresa a
Puerto Rico donde desempefla varios empleos entre ellos el de
politico sofiador y redentor social de su pueblo, De San Juan
vuelve a Nueva York, luego va a Corea; se hace marino mercan-
te; regresa a San Juan y, en su desorientado peregrinar ince-
sante sin saber qué es lo que quiere, se establece en su

"Playa Rosada" tomprendiendo que:

La patria es reserva espiritual y es crecimien-
to. En esta playa, una de tantas playas del mun-~
4o, puedo contribuir a mantener tales manifeg&a-
ciones de vida. Esa serfa mi mejor hazafia.

Gustavo Vargas vive en un mundo esté-il adstrafdo de
la realidad puertorriquefia, sinti&ndose angustiado e inttil;
después de emigrar a Nueva York y viajar por el mundo, termi-
na en una clfnica para dementes. En su deseo de pertenecer
& algo~--de echar rafces en su tierra y encontrarse a sf mismo--
decide volver a su pueblo de pescadores donde logra saciar
sus ansiedades en las tranquilas playas del litoral. Consi-_
gue rehabilitar su espiritu volviendo a lo suyo, al lugar de
su infancia, donde logra deshacerse de sus prajuicios y de su
vida ficticia, Gustavo da la espalda a la ciudad y al artifi-

cio urbano para convivir con los lugarefics del pueblo, no porque
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prefiere el campo a la ciudad, sino porque en el campo se

afirma en todo su ser y recobra su personalidad. Nos dice:

Playa Rosada no se me aparecfa ya como una
puerta de salida lejos de los fangos del man-
gal; por aquf buscaba ahora entrar en la vida
sencilla, en los efectos de la gente lugarefia,
decir adios a los pequeflos mundos ficticios, no
lacerarme en las monstruosas disensiones, 35

Playa Rosada es el siubolo de la esperanza, el paraf-

8o encontrado y la fuente de vida para Gustavo Vargas. All{
logra encontrar a la mujer que ama para comenzar una vida
nueva y auténtica; como lo expresa en el siguiente pasaje en
un tono algo enfitico, retdérico y declamatorios

He sentido ansias ae completarme, Por eso

Pilenso, como nunca en Elisa. Y pienso que

debemos procrear aqul y ayudar con nuestra

pobre inteligencia a mejorar el trdnsito co-

existencial, con la mejor concesidn posible a

un mundo de ficcidén, sin tener que penar por

el delito de vivir extrafios a nuestras circuns-
tancias, 36

La ceiba en ¢l tiegto representa a los puertorri-

queflos=-=-la celba, 4rbol grandioso en el tiesto~--Nueva York.
Guatavo es el prototipo del hombre aprisionado y reducido en
la gran urbe, También es simbélico, como ha sugerido Isabel
Sdnchez-Vilar, de:

La lucha eterna de Fuerto Rico por plantar sus
rafces profundas imperecederas y salvarse como
pueblo, 37

En esta novela observamos el repetido tema da la lite-

ratura puertorriqufia y de la obra laguerriana: regresar a la

patria para lograr realizarse en ella, René Marqués considera
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esta obra como "el mayor losro novalfstico del autor®.

Tn esta novela el Adesequilibrio entre los medios artfis-
ticos de expresicn y la intancidén social que fustra otras no-
velas, en aran madida desaparece. Adn permaneciende fiel a
sus praoccupaciones, 1la novela contiene michos aclertos lita-
rarios. Rena Marqués los ha safialado:

STntesis Aramitica, afsacto cinamatogriarico,
una mayor concisién y sobriedad en el len-
gua je, imdrenas narviosas y efactivas, agl-
11dad en el Ai1£loro...33

Tntre La celba en =1 tiegto v las exuberantes galerius
degeriptivas de las primeras novelas hay un largo camino. La
precisidn en la brevedad y sn la intarsidad rnarrativa es ex-
traordinarias bastan sélo unas lineas rara tener una noecion
del estado da £nimo Ael vrotagzonista. Las daseripoclones de
la naturaleza son mAs hreves y precisas, La accidn comienza
gin retdrica ni prelimbulos., TFstamos de acuerdo con Rene Mar-
ques cuando afirma que, "el mis exizente xustador de las nue=
vas formas an cuento y novela no podrfa desear un comienzo
mis adecuado v obhjetivo”. 39

Laguerrsa sxperimenta sn ssta novela por vez primera con
el racurso literario del monélomo interior. <1 novelista in-
tenta substitulr la remoris losica, qua sncadena el presente
al pasado, por una memoria poetica, que raconstituye sl pasa-
do como presente, 3Ista conciencla vodtica nos parmitirfa a-
cercarnos a 10s secrstos = intinidadas d4el protasonisgta, de

ah{ ques 1 mundo que vemos en La ceiba eastarfa limitado al
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mundo que percibe Gustavo Vargas, pero este no logra sxpre-
sarnos sus pensamientos mds Intimos, ya que su mondlogo se
acerca mis al de tipo dramatico tradicional plenamente con-
trolado por la conciercla y en secusnclas ldgicas. Hay cohe-
rencia en sus frases y la sintaxis no se reduce a un minimmnm
vara asf{ dar la impresidn de raproducir los pensamiantos con-
forme llegan a la mente. 3I1 mondloso interior en La ceiba an
el tissto 1gual que an Cauce sin rfo y £l fuexo y su aire se
acerca mads a la técnica de Dostoeyevskl en Crimen y castigo
que a la de Joyce en su Ulyssas dehbido a las econtinuas indi-

cacionas de "me A1 j=a", "me rresuntaba”, "recordaba”, "pansa-

ha", "admitia®, ate, Ohservemos un esjemplo de L[a celba en el

tiegto:

i{Ya an a1 urmbra de 1a agonla rensaba en mama
para pedirla parddn! ! Qué eﬂtaria haciendo
ahora, silenclosa siempre! “0

P. Kl laberinto

Zl laherinto as la primera ohra dal autor que nos tras-
lada fuera de Puerto Rico para situarnos en !lueva York y lue~
g0 an un pafs hispano qua raconoceramos como la Repiblica Do=
minicana.

Porfirio Uribe, el protaxonista, es un puertorriqueno
distinto ror no pertenscer a las "masas" de sus comvatrilotas
que son indifsrantes al mundo: es un hombre resuslto a majo=-

rar su condicidén social vror medio e la educacidn. Con mi=-
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chos esfuerzos logra hacerse abogado; uyna vez terminada su
carrera, decide regresar a su pafls para lograr un puesto res-
petable en la sociedad. Su regresoc a la isla queda truncado
por lag circunstancias adversas de su vida, El vapor en el
que regresaba a Puerto Rico es torpeado por un submarino y 1,
herido,es conducido a un hospital. Allf hace amistad con dos
diplomfticos santiaguefics (dominicanos) que le ofrecen un
puesto en el gobierno de su pafs.

En la Repiblica Dominicana, le brindan un 2mpleo de
gran bienestar econdmico, pero las intrigas pslfticas no le
permiten disfrutar de tal bienestar y, en lugar de ello, se
sumerge en un laberinto del cual no puede salir, Hacia el
final de la novela, Porfirio se da cuenta que el bienestar
econdmico y el tener un puesto respetable en la sociedad no
es el prop8sito de la vida; descubre que su vida es un labe=
rinto del cual s88lo podrd salir ejecutando su voluntad,

Logra saltar sobre la propia sombra en lo que parece ser un
canto a la libertad, Comprende que el hombre no termina en sf
mismo: se prolonga en los demds., Unido a un grupo de revo-
lucionarios, lucha por livertar la Repliblica Dominicana. Su
voluntad se proyecta al cumplimiento de una exigencia funda-
mental para todos los hombres, Es esta una de las notas mids
universales del pensamiento laguerriano, Laguerre opina que
el hombre puertorriquefio tiene la necesidad de identificarse.
Faro no debe retraerse de los otros seres que sufren. ida de
participar de la angustia que todos padecsen,

El laberinto englova dos temas primordiales: el de 1la
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libertad individual, y el de la tirania politica que sufrid
Santo Domingo durante la dictadura de Rafael Leonidas Truji-
11o. %l autor descudre un mundo de cr{menes, intrigas, abu-
sos ¥ miedo, Comparahls a Fl Safior Presidente de Miguel An-
gel Asturias, la obra destaca la crueldad desndtica caracte-
ristica de la tiranfa en Hisranoamérica. Tanto la obra de
Asturias cormo la de Laguarre estan basadas =n la realidad cir-
cundante que ambos escriltores han oconocido,

A diferencia de 1 Senfor Presidente, %) laberinto ro

logra captar una atmosfera de terror. Laguerre narra direc-
tamente los hechos y, aunque entreteje varias historias gsecun-
darias con el propésito Ae crear un ambiente realista, no con-
sigus reproducir un clima Bicoldogico donde se refleje la de-
sintegracidn de la socledad. El1 autor nos habla del miedo en
la forma narrativa tradicional:

Fara disimular la situacién domdstica no hubo

de arrander mucho, porque desde hacfa tienpo

los "sulcidios”™ y los "accidentes” tenfan un

sentido distinto del que todos conocen y los

miertos hahfan avrendido a confesar sus eri-

menas, 41
Mimruel ﬂnzel Asturias, por el contrario, se vala da un exrre-
sionismo estilf{stico ~-e1 fafsmo, 1o horrible y truculento,
1a violencia, atec. =-bDara presantar el ambiente ¥y la acclon
novalistica. Asturias nos hace particlipar directaments en
sug eviscdios. ¥l vigor de las descripclores y los didlogos

rearmite al lector experimeantar las mismas sensaclones de los

Persona jes,
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Otra diferencia es que al tirano de E) laberinto le
falta crueldad, No alcanza ni el sadismo ni la severidad
insufrible de El Sefior Pregidente o el esperpéntico e inexora-
ble Tirano Banderas de la novela del mismo nombre de Ramén
del Valle-Inclin,

Las descripciones del tirano de Laguerre son irénicas
y humorfsticas: las del de Asturias son trigicas y pat&ticas.
Sin embargo, el didlogo en El labverinto se hace mis natural
Yy preciso que en sus otras novelas favorecisndo una proyeccidn
psicolégica eficaz de los personajes que a su vez permite una

realizacidn mfs completa de la accidn y del tema.

G. Cauce agin rfo v E1 fvweso v gy aire
En Cauce s8in rio vy El fuego ¥ g4 aire la clase media

alta que representa el poder polftico y econdmico en la isla
es el centro de atencidén del autor. Sus ataques estin diri-
gidos a los personajes que viven en una sociedad que no preten-
de encontrarse a sf{ misma y que cobardementes elude la realidad.

Cauce gin rfo, como lo indica su subtfsulo, “Diario de
mi generacidn" es un estudio de la generacién que rodea a Vic-
tor H,R, Sandau, reflejada fiel y vigorosamente bajo un siste-
ma industrial y comercial que atraviesa una profunda crisis,
Victor Sandau vive en una aristocritica urbanizacifn de esas
que adoptan nombres norteamericanos, "Green Plains“ antes

llamada "Los roblesg"”. La vida en las elegantes urvanizaciones
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tiene rasgos caricaturescos que sus propios mismbros no per=
clben, Las formas de vida asimilacion de lo norteamerica-
no =-que nos pinta el autor —-=-son ridiculas y pretanciosas.
Los persona jes ses mueven como marionetas en un afén de amon-
tonar objetos para afirmar las bases de un gran mindo en pPro=
greso. 7Ts una existencia d= caprichos y cursilerias, Hay
en las descripciones un mat{z humorfstico que dsja un sabor
AMAYrZO, Por =jemnlo, rssulta penosa an al fondo la desorip-
cldn que &l rrotagonista hace cuando ruastra su casa a los
vacinos:

Una de las mujares ponderd nuestra axtraordil-

naria cocina, llena de mAquinas automdticas.

*"Divinal!”, asesuro., E&n realidad, a mf me pa~-

reacio siempre una sala de axhibicidn indus-

trial. De hecho, toda la vecindad habfa ve-

nido a verla, Hasta yo mismo serv{ de ggfa

a los turistas de Green Flalns y expligue me~

canismos que no conocfa.

™n Cauca sin rf{o a1 retorno a la tierra reaparsce como

¢lave para la redencion del espiritu vuesrtorriquefio. Victor
Sandau, vroducto de la sociedad dea corsumo, vive an "la inmo-
derada ansiedad de objetos y comodidades”, llava una vida se=-
ca en aatado de tarrible intarinidad. Nos confilesa:

Nada tan davastador varm mi aspfrltu como

este vivir sin sentido en Gresn Plains, 43

La contfnua desradacion de valores-- de auténticos va-

lores =spirituales-- hace gque valorice su axistancia como

miembro da una sociedad ficticia, llegando por dasmo de supe-

racién al alejamisnto de agsa mundo falso Que =3 un "horroroso
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cauce sin rfo“. 71 recuardo de su infanclia, en la casona
campastrae de sug radres, es un pensamiento vivo y constante
como filtimo recurso para salvar su aspiritu. Reagresa allf
para buscarse an su rafz y en su verdadero vatrimonio. Al
lleaar a su tierra dice:

Lanzado a aste lugar por el remolino de los

anos infitiles me Adispongo como ura semilla,

a prenderma de la tierra. M1 inefadle mngle-~

dad de ser palpita ya como un embridn..

Como Juan Antonlo, Gonzalo y Gustavo, &l resresoc de
Vietor a la hacienda Sanatien echa rfo en su cauce seco, por=
que en la tierra encuentra las rafices de sus antepasados. #n
el carpo, ssgtin la novela lasuerriana, no hay mezcle de cul-
turas extranjeras; todo es autenticamente vusrtorriqueno, sin
corrupcidén moral, en una atmésfera saludable para el aspiritu
Yy an armonia con la tradicién ¥y la sustancia borinquefa. Ofga~
mos 8 Victor cuando conflasa:

Rl ezofsmo en mis negoclos de bienes rafcaes
y mis vanidades da Green Plains me axigleron
que inmolase la sustancia de mi ser; sin enm-
bargo, veo las rafces puartorriqueras del "hi-
jo natural” de Aon Fernando Rodrfguez con su
“tribu"” de muchachos jfbaros como la flor de
la ema jagua.¥5
En su autoandlisis, Victor descubrs que tanto su vida como la
Ade 108 qQue 1o rodean, es futil:
Yo, qun hahia readucido 1la vida a la imitil
rasion de amontonar ohjatos, de partenacer
a todoa los clubs exclusivos de procedencieas

nortsamericana, s8in qua tuviese yo concien-
cia algyuna de los sufrimisantos morales y
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r{sicos de las muchedumbres.. 4§

Cabe gefialar este rundo de fireen Flains con el de Tl
gesticulador de Rodolfo Usigll cuando el hijo censura a sus
vadres que viven aparentando 1o que no sons

Quiero vivir la verdad porque astoy harto de
apvarisncias, Sienpre ha side¢ lo mismo, De
chico, cuando no tenfa zaratos, no podia sa~
1ir a la calle porque mi vadre era profesor

de la Universidad y que irfan a pensar los ve-
cinos..» y 10 que se comia y se bebla era fla-
do, pero: que pensarian las gentes si no hu-
biera habido de heber y de comsr. 47

En eu vida de hombra rrominante de la socledad, Victor
se sncuentra angustiado y en parenne sangacifn de soledad, a-
handono y confusgidn, 51 y tedos los que 1o rodean son unos
“tristes farsantes” v gu mujer vy su hija son muiecas que vi-~
ven sesin los convencionalismos de la clase social a que per-
tenecen., A lo8 que venden su aspiritu a lo superficial sa
leg acusa de que "dessan convartir a Puerto RHico en un barco

45
de 1ujo para ques naufrague”,

Victor, como Gustavo ¥y Santos Luzardo e=n Deofia BSrbara,
consigue restituir su espiritu regresando a la tierra y dese-
plerta en 81 lo auténtico puertorriquefio, La paz y la feli=-
cidad tambileh lo conduce a dar las estaldas a la ciudad y a
separarse de todo lo que 1o unfa a la metrdpoli, la ciudad
se va haciando cada vez mas remota megfin su rio va llerando
su cauce, Tl encuantro con la naturaleza =«la tierra --sal=-

va no 868lo a Victor Sandau sino que tamhian praserva lo mejor

de todo ser humano. %Rl asp{rltu de Puerto Rico se i1dentifica
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con el terrufio. La tierra, la tradicidn y el campo =s lo que
pone de manifiesto la auténtica personalidad d= los persona-
Jes lagpuerrrianos.

Laguerre lopra captar con gran eficacia el ambiente s0-
cial de una decadencia del desgaste de los resortes morales
y &1 snohismo de asta clase ovulanta, "n este aspecto henos
ancontrado cisrta semejanza con Manuel Mendez Ballester en su
drama Bienvanidn, Don Govito (1965) donde sa censuran diver-
sas manifestaciones de la vida pusrtorriquera que imrita la

vida norteamericana y tamhidn con la residn nds transparsntea

de Carlos Fuentas que wvrovacta la socliedad cosmovolita meji-
cana =n desaquilibrio con lo autdctonn pooular v la importa=-
cidn da lo extranjero,

La oresocubacidn Aa Victor por la situmcidn que al y su
saneracidn han creado rara la 1sla se resuma en el sigulente

rasa jei

!, Podremos sobrevivir los habitantes naturales
de una pequena isla con los matodos econ&ml;
cog proplos de todo un continanta? Zso agta

aUun por varsga,. 49
A pesar de su dxito en los negocing, Victor siente as-
rixiarse en un sgistema a jeno: se da cuenta tambiin de que la
vida no es solamentae la inroderada ansledad 4e objetos v co-
modidades.
Nueve York y Fuartn Qlen son lns ascenarios nrirordia-
lms donde se desarrolla la dltima novela de Lacuerra, =2I1 fue-

Z0 ¥ 8u alre, Como todas las novelas Ae aste autor, al tftulo




87

€3 muy significativo: el fuego del espiritu necesita aire
que 1o aliente.

El protagonista, Pedro José, es un adolescente que
desplerta a la vida a los glete afios de sdad sin poder recor-
dar su pasado puertorriquerio. Luego de abandonar sl hospi-
¢10 para retardados mentales donde descubren que es misico
genial, recorre la cludad neoyorquina observando la vidad de
sus compatriotas residentes allf, y, tras una aventura ano-
rosa, &8s llamado al ejército y luego trasladado al frente de
Corea donde es condecorado ror su valentfa en el combate,

De regreso al "Barrio" en Nueva York, decide resolver
el enigma de sus siete afios de vida que desconoce y se embar-
ca con destino a la 1s8la que tanto ha csofiado. Despuds de
varios episodios desagradablegs en el barco "Prometeo” cuyo
capitdn resulta ser un traficante de drogas, llega a Puerto
Rico. Zl1 pafs no es lo que sofié, Se desencanto aumenta
cada vez mds al observar la falta de espiritu de los puerto-
rricueios a quienes les falta aire para que arda "el fuego
fntimo sin el cual no pueden sobrevivir los pueblos”., 50

El problema de 1dentidad de Pedro José en I] fuego y su
alre es nds patético que los de los demds personajes que ya
hemos tratado. Pedro Josd es un joven agobiado, an la vro-
fundidad de su ssr y sin rasado, Es imoulsado a recresar
a Puerto Rico porque cree que allf podrd descubrirse y cono-
cer a sus antepasados: "Aquf he venido en dusca de la fuente 4
de mi raztn de ser®, nos dice. Peroc una vez en la 1sla obser-

va que "la gente se advierte prisiocnera de un modo-
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de-vida-que-no-es-el-suyo“.51 Txtranjero an Nueva York e im-
poaihilitado da identificarse con asta sociadad puertorrique-
fa, slantes que "nada soy porques no medo identificarme como
algulsn“.éz Padro Jose”a Adifarencia de Juan Antonio, Gonzalo,
Gustavo y Victor, no consigue sncontrar sus rafces porque emi-
grante a clexas en Nueva York, "“ara exilisdo en su propia
tierra”,

Habfa sofiado con una isla solmada y tranquila como las
que se anunclan pintadas en las oficinas de turismo, pero an-
cuentra "la politica fomentadora del progreso materlal, ¥y
1a politica consuntiva del egpfritu que calcina la vida natue
ral“.53 En su afin de conocer su patria advierte que "ss acre-
centaba el Aesamor vor las axpresiones tradicionales v aque
la sofocaclion mercantilista apagaha fuagos Intimoa"-.s4 Fl es~-
piritu de Pedro José& se encuentra bajo cenizas an paligro de
eliminar su identidad. Paro al Joven necesita 1a influencia
del aire -- eses ajires que no loera consazuir an Puarto Rico ~-de
su propio pafs,

La actitud dasarrensiva de sus compatriotas lo conduce
a transformarse an hombre heroico an su afdn de crear 1 mi-
to de 1la historia puertorriquera. %1 no puede vivir sn una
sociledad ficticia porque contribuirfa a 1la pérdida de su lden-
tidad, Su dolor al enterarsa de que su isla se encuentra su-
jata a la voluntad ds un sran pafs, 1o llava a cometer una
gran hazafia; se marcha a Santo Domingo a luchar vor la liber-
tad y an busca de "aires con que avivar mi fuego®.

las circunstancias axistenciales de Padro Josi aliminan
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su identidad porque no puede descubrir sus pasos en una so=
ciedad ajena a s{ misma. Rl mismo autor nos declaras “"el es-
tablishment gana con la muerte del orgullo nacional de este
rails”, Laguerre parece advertirnos sobre la posibilidad de
la npuerts del espfritu nacional porgque en un prafs donde "ven-
dimos el esapiritu para alimentar el cuerpo™ no ss nuede espe~
rar otra cosa,

%l problema de Pedro Jos< queda irresuelto ya que no se
sabe 31 muere o no en su hazana heroica en pro de la lidbertad
en Santo Domingo. D& la misma manera queda en la incertidum-
bre el porvenir del esp{ritu puertorriquevo.

La urbe y sus vroblemas, isual que al destino y suerte
del pueblo pusrtorriquedo, son temas de la realidad circun-
dante de Puerto Rico, y Laguerrs, como todo artista comprome-
tido con su sociedad, da rienda suelta a su pluma para presen-
tar y buscar una respuesta a los problemas del hombre puerto-
rriqueio para asf{ conservar su inteeridad y su identidad hu-
mana .

La vivienda on las nuevas urbanizaciones de las ciuda-~
des pusrtorriquefias han tandido a crear un nueve patrén de
vida social y econdmica. 71 autor dirire sus snargfas a la
crftica de los aspectos negativos que se imitan de la cultu-
ra norteamericana; bhuasca y analiza hondamente la mazcla y
choque de la cultura nativa y astadounidense. Sa censuran
todos acuellos alementog que se toman vrestados de la civia-
11zacidn Ael norte y que menospracian los valores hdsicos de

la cultura pusrtorriquera.
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A Laguerrs les pesa que sus compatriotas se rindan a
las i1deas de)l materialismo rasamente economico sin dar impor-
tancia a loe valores humanos y esvirituales, Sste pensamien-
to lo muestra Adalberto Linares cuando dice:

Bl progreso social y econémico es la combug=
tién qus se le provee a Puerto Rico, pero .y
81 falta aire para que arda el fuego? Qulero
dacir, el fuszo fntimo s%? ml cual no pusden
sobrevivir los pueblos. 9
Ese progresc materialista es asunto r=2prochahle rara =1 autor,
y ofmos su voz al narrar:
la prsocupacidn colectiva dominante ara dejar=-
se gorber por la frenética ansiedad de adqul-
rir cosas. Le resultd Aiffcil sacudir la gan-
tacidén de venderse a s{ nismo al progreso.

La vida industrial, con sus modos de penetracién (ta-
les como los anuncios comercilales y la propaganda vocifaran-
te hablada y sscrita que se ha volcado tan ravidamente sobre
1a masa puertorriquefia) as uno de los aspactos tomados de la
vida norteamericana que mds perturban a lLasusrre. Lori, la
hija de un “afortunado” hombre Aas negocios exclama:

Actualmants no hay literatura mas productiva
que la A los amuncios comerciales., Oscar
dehe desearma an los jatones y parfumes que
uso, en los automdviles que pPOB@O.ss. 58
En su afan de imitar un sistema de vida que se les pre-

senta en cartales, an la televislén Yy an 1la radlo, la gente

rarecen ovajas dejandose llevar hacla una vida irreal.
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En las grandes tlendas y en la pleaza del mer-
cado gusanea la gente, Parece cosa de ferias,
las personas con los globos de sus cabezas al
alres. Los fabricantes de beblidas anunciaban
ya la cerveza X “para los muchachos alegres”, 59

En fin, Laguerrs critica la vida de consumo, de cont{-
nua actitud da asesinar el tiempo --"la frendtica slorifica-
cidén de la tamvoraridad™, los falsos empetios caritativos de
las mujeres de la “alta sociedad™, la falta de comunicacién
entre la sente, el culto a la comodidad, la actitud anti-he-
roica de los puertorriquefios que conviarte la historia de su
pals en “factura mercantfl",

%l desaforade culto al progreso limita todo intento he-
roico, ya que segtiin Adalberto Linares: "%s corriente la 1dea
de que 80l0 basta hacer dinero para tanar €éxito., Aunque sea
con anuncios llenos de ambuste, con al engafio y las malas ar-
ter nesando al vafs rropilo”. &0

En Bl Mego y su eairs lLaguerre usa por vez primera la
tecnica contrapunt{stica., ©tn la sagunda parte de esta nove-
la se llava a cabo similtaneamente lau historia de Pedro Joseé,
de la familia Taveras y de Adalberto Linares. No hay saltos
al rasado ni se funde 1o real y 1o imarinado, puesto que e)
aspecto socilal de la realidad circundante esta siampre presen-
te en 2l autor puertorriquefo que se identifica con claertos
persona jes, pradica y condena firmamente convencido de que la
inica arma efectiva y permanente con que puads contribuir a

la enmisnda social de su pueblo es su propia obra literaria.

Laszuerre tomo la pluma para escribir obras como Cguge
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2in rfo ¥ El fuego Yy su pire oon aguda conoclencia de que la

novela tiene que ger la fotograffa que eatereotipe los viclos
¥y las injusticlas soclales de su pueblo. Con mfs intencidn
soclal que artfstica esoribié 31 fuego y su alre, novela en
que los personajes son manipulados por el autor para represen-
tar sus designios sobre la sociedad de su pa2s. Hay instan-
tes, especialmente en su fltima novela, en que sacrifica la
calidad de su prosa rara convertirla en instrumento de su
1deologfa, de suerte que algunos de sus personajes llezan a

ser meros reflejos de 1deas asoclales, veh{culos de las simpa-

tias y opiniones del escritor.

Canlugigg

Desde La resaca, ocuya accidn se lleva a cabo en la 1~
tima mitad del siglo pasgado, hasta El fuego y su aire, se pro-
yectan en la novela laguerriana clien arics de vida insular.

Comenzando con La llamarada, fue intento basico del au-
tor reflejar la vida soclal de su pais, pinténdonos los pro=~
blemas del jivaro en el cafiaveral y las incertidumbres del
puertorriquefio ante su situacion econdémica y polftica. =Z1
anbiente ds los cafetales en su segzunda novela, Jolar Montoya,
no sélo continda la tradiocion de dicho tema que conienza con
2] d{baro de Alonso y La charca de Zeno Ganafa, sino tambien
afirma la vida en la montafa como fuente de identificacidn del
existir auténticaments puertorrigueto.

Lagusrre censura todo aquello que contribuya a quedbran-



tar la nacionalidad borinquefia. ®n su afanosa busqueda de
aegta afirmacidn, el tema del regreso a la tierra persiste

en todas sus novelas) los personajes laguerrianos slenmpre re-
tornan a su lar nativo para lograr la redencidn de su espfri-
tu.

Laguerre critica la vida ficticia de la clase media en
las urbanizaciones, Censura sl sistema industrial que ha
creado una socledad de inmoderada ansiedad de objstos y como-
didades. Tambien presenta la contfnua lucha de algunos puer=-
torriquefios por liberarse de su condicion de colonia. Muy
conaciente de la realidad, reconoce que la apat{a de sus com-
patriotas ha s1do la causa de que se frustaran las subversio-
nes vatrioticas. No obstante, en sus novelas siempre se des-
taca un puertorriqueno capaz de morir por su patria: un ser
diapuesto a acometer la hazahfa heroica que todos sus compa-
triotas debieran llevar a cabo.

La obra novelistica de Laguerre es un grito desesrers.
Ao por prevenir la continua amenaza de la inculturacidn e in-
f1ltracidn norteamericana en su pafs. Se opone a todo lo que

derribe a2l aapfritu nativo,
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CAPITULO III
PEDRO JUAN SOTO Y LA GENERACION DEL CUARENTA

A, c { 1 n del C

Si la Generacién del Treinta fue un movimiento litera-
rio arraizado en la preocupacién nacional de afincar el espf-
ritu nativo y afirmar lo puertorriquefo, la Generacidn del
Cuarenta seguirfa estas tendencias ya que dificilmente se pue-
de romper los vinculos con el pasado, pero aportari a la lite-
ratura cambios significativos.

Como punto de partida tenemos que establecer que la
denominacién "Generacidn del Cuarenta” es controversial. FPedro
Juan Soto insiste en llamarla "La Generacién del Cincuenta"l
El hecho es que hacia la década del cuarenta un grupo de jéve=-
nes escritores puertorriquefios halla vias distintas de expre-
sién literarias y adquleren una concliencia diferente que en
ciertos aspectos sustituyen las tendencias tradicionales. INo
solamente el género narrativo, sino toda literatura ofrece una
constante evolucidn, un permanente procesoc que busca nuevas
formas para expresar la relaciln del hombre con sus circuns-
tancias o del hombre con el mundo, Cualesquiera que sea la
nomenclatura de esta generacidn de escritores, lo cierto es
que reflejan una nueva sensibilidad muy homégenea. Solamente

en este sentido especffico la nomenclatura “Generacidén del
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Cuarenta* adquiere una proyeccidn particular,
Hemos optado por llamarla Generacién del Cuarenta acep-
tando el criterio de la mayorfa de los autores de esa pro-

mocidn y de la critica establecida, representada por Concha

Meléndez en el prSlogo a El arte del cuento en Fuerto Rico,
René Marqués en el prélogo a Cuentos puertorriquefios de hov,
Emilio Dfaz Valcércel en su ensayo “Apuntes sobre el desarro-
1lo histdrico del cuento literario puertorriquefio y la Gene-
racidn del 40", Seymour Menton en un artfculo tftulado "la
Generacidn puertorriquefla del 40" y Betty Rita G&émez Lance en
otro que llama con una interrogacién®;Existe una "Promocién
del Cuarenta” en el cuento puertorriguefio?"

Concha Mel&ndez, utilizando el criterio de Henry Peyre
en Les Generationg Litteraires, dice lo siguiente:

Esta Generacidn puede describirse apareciendo en

dos oleadas sucesivas como la iue Peyre estudia

en Esgpafia, por ejemplo en la lirica del Sizlo de

Oro: una primera oleada de los naclidos entre

1520 y 1582 una segunda, alrededor de 1537 como
0o de aproximacién. En nuestroc caso se nota una

{gégorg avanzada de 1911 a 1920 y otra de 1920 a

L

Seglin este criterio, en Pwrto Rico pertenecerfan a dicha
generacién todos los escritores nacidos de 1911 a 1$29,

René§ Marqués, que ha hecho el estudio mis comprenaivo sobre

esta generacién, en el prélogo a Cuentog puertorriguefios de hoy

comentas

La promocidn de narradores jdvenes que lozra o
inicia su formacidén literaria en la défcada del
cuarenta, da comienzo a su tarea, como continua-
¢idn 18zZica del movimiento del Treinta que le pre-
cede, 3
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Observamos que Marqués incluye en esta generaciﬁk? a los
escritores que logran o inician su formacién literaria en la
década del 40, De los ocho narradores incluidos en su anto-
logfa As Dfaz Alfaro (1919), René Marqués (1919), Edwin Figue-
roa(1925), José Luis Gonzflez(1926), Salvador de Jesls (1927),
Pedro Juan Soto (1928), y Emilio Dfaz Valcdrcel (1929) ningu-
no nace en 1511, Creemos que el aflo 1919--¢n lugar de 19ll--~
gserfa una fecha mds realista como punto de partida para fijar
la fecha de nacimiento de los autores de esta generacisn.5
Cierto que al comenzar la década del cuarenta la mayorfa de
egtos escritores eran afin muy j8venes, pero casi todos comen-
zaron a publicar a finales de esta década--siendo muy j8venes--,
y José Luis Gonzdlez, el primero en iniciar la nueva trayec-
toria que habrfa de tomar la literatura puertorriquefia, pubvli-
ca su primer libro, Ep la sombrg en 1943 al cumplir diecisie-
te aflos; luego, Cinco suentos de sanere, en 1945 y despuéds

EL hombre sn la calle en 1948.°

generacién reconocen su deuda para con Gonz4lez, quien fue el

Todos los escritores de la

primero en dar a la imprenta sus cuentos innovadores,
Emilio Dfaz Valcdrcel declaras “Joed§ Luis Gonz&lez
puede ser considerado el iniciador de la ganeraciGn“.7 Padro

Juan Soto dice:

Durante meses siguientes perseguf al descono-
cido Gonz4lez por bivliotecas y livrerfas
neoyorquinas hasta descubrir, ademis de sus dos
obras anteriores, la edad a la cual se habfa
lanzado £1 a la calle de la literatura... Adop-
t§ de maestro a Josd Luis Gonzdlez entonces.
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Si e clerto que los sscritores de la generacicn ante=-
rior-- la del 30 == agtuvieron alerta a la produccidn litera-
ria hispanocamericana =~ "En Gonzdlez == dice Rend Yarquds == se
advierte desde el vrimer momento un estado de alerta reapec-
to a 10 qus se publica en &l mindo, sobre todo en nuestro
continente”, 7¥n la narrativa de José Luis Gonzdlez se dan
la mayoria des las caracterfsticas que Marqués seiiala como
propias de la Generacién del 40

1. El escritor deja de ver al hombrs puertorriquefio
como ente social para obsarvarlo como Hombre universal. Aun-
qQue los temas politicos Yy sociales astan presentes en sus
obras, 18 intaresa mhs al Hombre y sus problemas psicoldglcos
y metafisicos, Se incorporan a la literatura puesrtorriquefia
temas ineditost el sexo, la soledad, la muerts, la incomuni-
caclion, etc. Hahlando particularmente sobres ests aspecto,
observa Dfaz Valcarcal:

El escritor comprendid que habfa que abando-
nar de una vaz por todas un oriollismo que re~
huys la realidad puertorriquefia, un jibarismo
que no tenfa otro rrordsito que explotar de
una nueva mansra al campesino,l0

2, El paisaje y el costumbrismo o desaparece~ o pasan a
un plano insignificante. FEl drama que se presenta es el del
hombre de la ciudad. Tambldh se ohserva al hombre puertorri-
quefioc fuera de su pafs: en Nueva York, Corea, Espafa, etc,

3. Ante el hombre ds hoy con todos sus nroblemas-- la
ena janacicn, el desarraigo, la busqueda de 1dentidad-- astos

escritores hacen una interpretacidn rucho mds objetiva, Sus
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obras denotan una gran madurez interpretativa del hombre y
de sus clrcunstancias.,
4, Una de las caracterfsticas mds importantes de esta
generacion es el sentido de conciencia artfstica que impera
en todos ellos. Marques sefiala que aportan los jdvenes:
ssela innovacion formal y estilfstica inspi-
rada en las tendenclas estetico=literarias de
Franclia, Inslaterra y los Estados Unidos...
vee8in atraso ni vacllaciones, a las axpresio-
nes literarias de Vanguardia del mundo occiden-
tal contemporaneo.ll

Estos ascritores se vuelven hacia la America Hispana obser-~

vando a su vez la influencla de la literatura norteamericana
contempordhes. Seymour Mentor dlce:i

No 80lc la tematica, sino tambien la tecnica

no tiens nada que psdir frente a la literatu-

ra muindlal.., Son capacea de adaptar ingenio-

samente las innovaciones mis atrevidas a sus

temas puertorriquerios.l2

Jose Luis Gonzalez, Pedro Juan Soto, Emilio Diaz Val-

carcel y Rene Marques descubren & William Faulkner, Srnest
Hemingway, John Steinheck, John Dos Passos, Erskinrs Cauldwell
¥ luexo descubren que los escritores hispancamericancs leen
a e8tos mismos emscritores, toman de fuentes extranjeras iden-
ticas, se prsocupan por esteticas similares, en fin, descu-
bren que «<hijos de una misma época -=hay una notable afini-
dad antre ellos.

Sin embargo, la inquietud socio-politica del sscritor

islefio,~inquistud inherente a su ser que responde a su realie-
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dad=--;da clerta peculiaridad a la literatura puertorriqueia
de eata generacion que estriba en dar expresidn no sflo s la
preccupacidn social sino a las inquietudes metaffsicas del
hombre puertorriquefio.

Hemos obdsarvado que la obra de estos escritores "evolu-
ciona” desde una literatura donds la forma literaria ocupa un
lugar secundario en relacidn con sl mundo de las significacio-
nes, y donde el estilo rasa inadvertido, donde la preocupa-
cion socilal es 10 que predomina, hasta las obras mts raclen-
tes donde la preocupaciones metaffsicas se hacen m&s percepti-
bles y la experimentacidn con la expresicn literaria se lleva
a cahbo en un afan por raflsjar estas mismas preocupaciones
con una nueva estatioca.

%n las ultimas obras de estos sscritores ss smprende el
acto de narrar con la mayor lihertad posible en un intento de
situar la narrativa puertorriquaria dentro de las corrienteas
literarias hispanoamericaras mis audaces, aunque sin olvidar
los problemas Ael hombre puertorriqueno que se observa ahors,
ecomo ya hemos dicho, desde ur plano rfs metaf{sico y univer-
sal, Pues a una preccuvacicn de la obra novelesca como crea-
cion, se sumen como de hecho ocurre en novelistas hispancame-
ricanos (C, Fuentes, G. G, Mirqueg, M. Varzas Llosa, David
Vifias) preccupacionas sociales, filosoficas, etc. De ah{ que
el critico pusrtorriqueiio Joss Luis Mart{n haya ohservado:

La gran fuerza soclal de la narrativa his-
pancamericana, v an gzansral de toda nueatra

literatura, as antre ngeotros una constantse
insocbornahble., la vision nueva de esa temati-
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ca soolal, la vibracion universal que s lea

ha impartido, y la inyeccion de un enfoque

contemporaneo, no han eliminado la temdtica

nisma.13

Los joveneas de la Gensracidn del Cuamrenta se sienten

integrados a la aran familia de escritores hlspancamsricanos.
Sus obras los incorpora a un lugar sobresaliente dentro de
la literatura de la Amdrica Hispana tanto por su innovacidn
formal y astilf{stica como por su preocupracidén por el proble=
ma axistenclal del honbre, Las corrlantes existencialistas
influyen poderosamente en esta generncidn, particularmente
las que se relaclionan con el concepto de la responsahbhilidad
del hombre y con la de la literatura comprometida. Los pro-
tagonistas de las ohras son vuros reflajos de los escritores

que actuan como testigos de =u epoca, presentando un testimo-

riio de ella.

B, Eshozo biografico de Padro Juap Soto

Pedro Juan Soto naci1o sl 11 de julio de 1928 an Catafo,
Puerto Rico. Fl mayor de seis hermanos de una familia humil-
de, pasa una nifez de pobreza, luchando para sobravivir, Fue un
nifio precoz que gaprendid a leer antes de comenzar la escue-
la. Desde temprana edad, mostro un gran interes por los li-
bros. Tuvo, segin el mismo conflesa: "Una nifez Yy una ado-
lescencia bl;ﬁ balanceados an tdrminos de lactura y exparien-

cia vivida”™, Se interesd vor la clencia y la hotanica, el

espiritismo, 2l cine y las srandes obras literarias,
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Antes de los dlez arios ayudaba a su madre vendiendo go-
ma de mascar, galletas, dulces, eto. frente al cine de su pue-
blo:

Yo programaba el asunto, especialmente los sdf-

bados y los dfas de vacaciones: tantas horas

para llegar a tales casasg, tantas horas para

mirotear o nadar...l5
Ya de niro se muesatra rino observador, curioso y atento a to-
do 10 que lo rodea. Aprendiéd giros de la lengua y el vocabue-
lario del arrabal, mezclandose y conversando con la gente de
su pueblo:

Me entusiasmaba mas que nada nacer pansar a

las personas mayores, Fensar en individuos

que no existian, estimularlos a ir de mi ma~

no. Me precunto 21 no es 1o mismo que Bigo

haclendo con mi obra literaria.lé
A los tresce afios dad “"clases de verano” donde cobraba a los
vacinos por enssanarles "espanol v otras cosas”". A los cator-
ce afios sa sentfa ya adulto. 7n la escuala secundaria contil-
nuo su entusiasmo por los libros, siguisndo su propio crite=-
ric en cuanto a las selecciones de sug lecturas; leysndo a
Varzas Vila en lugar de los textos escolaras.

En las universidades tampoco estudié mucho y

nunca logre rejor promedio que C, 3abfa que

1a sociedad me exig{a obtener un diploma uni-

versitario, y repart{a mis enerzias entre lo

ds curplir con la socladad y cumplir conmigo
mismo.l?

™ 1946, a 1os dlez v ocho afos v recién craduado de

la escusla suverior, se= trasladd a llueva York con su familia
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(cuatro hermanos y sug padres) para ingresar an la universi-
dad y estudlar la pre-medica. PFero "al sesundo afio=~dice-=~

comence a leer demasiados lidbros gue nada tenfan que ver cgn
1
las oclencias y, voco despvues sscribf mis primeras cosas™.

Lee El hombre en la calle de Jose Luls Gonzdlez y comenta

Y¥a nunca ful el mlismo. Hasta entonces me sen-
tl confundido por la falta de dinero que me inme
pedirf{a estudiar medlicina, hasta entonces no
intu{ que mi faena periddistica de veinte horas
semanales sin raga era una explotacion y, peor,
una zanganada.lS

De 1948 m 1951 escribid articules, reportajes y entre-

vistas vara las revistas Zcos y Temas y bara el periddico Z1

Diario de Nueva York. Colaboraha tambien en las revistas Te-
mag ¥ Letras y Alma Latira ambas de Puarto R1co. Reclen ter-
minado su bachillarato, en 1952, fue llamado al Ejercito de
los Estados Unidos. Fue a Corea y en sus experiencias de sol-
dado se 1nsp1r6 para esscribir Los perros anonimos, la cual
permanece inedita a causa del riguroso juicio crftico 4el au-
tor. En ella trata el tema del puertorriquefio en liueva York
y la participvacion As &ste en la suerra de Corsa. René liar-
ques, que lavd la ohra, ovina que “tenTa méritos suficientes
para su publicacidn an ese perfodo, pudiendo haher introduct-
do sntonces varias innovacicnes an este género en Puerto 3i-
co".znAl salir del ejército contrajo matrimonio con una joven
puertarriquefia, y continuéd sus estudios univerasitarlios adqui-~

riendo al t{tulo de laestro en Artes dal Teachars Conlleca de

Columbia TIniversity,
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gn Nueva York desempefid varios traba jos manualess pedn
de cafetearia, archivero, acomodador de cine, etc. Aprendid
en carne propia lo que era ser un "Spik"; aprendid a ver to-
do en terminos raciales y aprendid a resistir la perdida de
su idioma y su cultura. Esta experiencia en la aran urbe fue
funestai: se puede palper an la atmosfera de su primera colec-~

cion de cuentos~- Spiks. De estos afos sn Nueva York relata

— e—— T S——

Creo gue eara que detestaha Nueva York, De he-
cho tarde trecea afos en volver a esa ciudad
para ver como habfa cambiado, ZTstuve dos se-
manas, la \dltima de nuy mala gana.2l

De recreso a Puerto Rico en 1954, econ su Aiploma univer-
sitarlo, sa confronta con una isla inmensamente cambiada., SCe
siente rechazado por haber vivido en Nueva York. FPero losra,
no obstante, vencer astos obstaculos. Su regrsso fue una re-
afirmacion de su 1dentidad como puertorricuefo.

Soto tra%a jo vara la Unidad Zditorial de la Divisidn de
Zducacion de la Comunidad hasta 1962, 2n la Unidad sseribe
libhretos de cina y textos para panfletos educativos, La agan-
cla, que se dedicaba a la educacidn del campesino puertorri-
quefio por medioc de pelfculas de corto-matrajes v folletos,
contaba con un gran nimero de artistas, antre ellos, con Re-
ne Marques y Imililo Dfaz Valecdrcel. Fue el centro institue-
cional da la Generacidn Adsl 40,

Durante los afios 1962-~1964% 30to fua tambidn =Zditor AsO-

clado del mansuario San Juan Review., %n 1969 inicia labores
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catedraticas an la Universidad de Pusrto Rico y de 1970 a
1971 dicta cAtedra en el Prosrama de Tstudios Pusrtorriquenios
de la Universidad Tstatal de Nueva York, recinto de Buffalo.
Comenzd los estudios pere el grado de Doctor en la Universi-
dad ds Toulousae en 1974 y en la actualidad reside en Zarago-
za, Zspafia donde termina el manuscrito de su \iltimo libro«-
una colecclén de cusntos titulado Un decir de la vioclencia,

ques trata de sus expsrienclias en Nueva York,

Co Sglks

Fedro Juan Soto, como todos los escritoraes ds su gene-
racidn, comlenza asu carrera literaria como cuentista. =l cuene
to ha 8ldo al genero mds cultivado vor la Generacidn del
40, Soto publico sus primeros cuentos en revistas y periddi-
cos de Nueva York, rero, por no juzgzarlos importantes, no los
incluye en la primera colsccidn de Sviks, publicada en 1956,
Alrunos de estos cuentos, no obstante, habfan sido publicados
a principio de la decada del clncuenta en revistas literarias
buertorriquaﬁaa.zz

En Splks el autor recoge gslete cuentos y seis “minilatu-

"

ras”™ o eshozos de cusntos muy breves qua actuan como puentes,
El 1libro tiene una aran "nidad 4As lugzar y amblente que ohede-
¢e a un vlan definitivo del autor: revelar la vida da sus
compatriotas en Nuevae Yorks aus probhlamas psicoldgicos, socia-
les v mconomicos como emigrantes 2n la aran urbe. Los perso-

Jes de estos cuentoe viven en un mundo ancustioso e indifm-
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rente a sus sufrimientos. Son las cosas sSrdidas, depri-
mentes y horribles las que han atrafdo a Soto. Una vena
pesimista-naturalista corre por todo el 1libro, reflejando
la actitud nemativista del autor.

Soto ha sabido--como todos los escritores de su gene-
racifn--combinar las preocupaciones soclales con temas univer-
sales. Los cuentos, aunque se desarrollan en Nueva York (con
la excepcién del primero que tiene lugar en el aeropuerto de
Puerto Rico), y no obstante, su. sabor neoyorquino, trascien-
den todo localismo.

En el primer cuento, “la cautiva", Fernanda, enamora-
da del esposo de su hermana, no siente el menor remordimien-
to por su pecado, Su anciana madre lucha por salvar el matri-
monio de su hija Inés enviando a Pernanda a lueva York donde
presentimos que su perdicidn serd inevitable. Humillada y
frustrada, Fernanda espera inutilmente la &ltima despedida de
su cufilado que ha venido a hurtadillas al aeropuerto a asezu-
rarse de que la joven se ha marchado.

En "Garabatos" si bien Graciela comparte un sé§tano anti-
higiénico con su esposo e hijos, no sabe ni puede apreciar
el amor que su marido le profesa. Cuando Rosendo, con gran
sensibilidad artfstica, le dibuja un cuadro en la pared del ba-
flo como sfimbolo de su amor y regalo de navidad ella, ror mover-
se en un mundo espiritual limitado, borra los “garabatos”, Rosen-
do siente que: "Todo &1 havfa sido estrujado por un trapo de
Piso y las manos de ella le habfan exprimido fuera del mundo*%3

La incomprensidn y la incomunicabilidad es la nota pre-
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dominante en este cuento.

%1 dolor de una madre que ha de separarse de 3u hijo
retardado mental es el tema de "Los inocentes”, Fn una esce-
na patetica, Hortensia trata de convencer a su madre que su
hermano Pipe estard mejor en un sanatorio. la madre, impoten-
te ante la angustiosa realidade- igual que su hija-~,trata de
ahogar sus sentimientos,

Hortensia tiré la ruerta y bajo con Fipe a
toda prisa. Y ante la inmensa claridad de
un d{a de junio, quiso huracares y eclipses
y nevadas. (21)

Tn "Ausencia” presenciamos al dasa juste mental de Alta-
gpracia, abandonada por su maride. In la soledad de 811 apar-
tamento Altagracia seo ha creado todo un rundo ilusorio imagl-
nando que su marido la visita para contlinuar sus relaciones
sexuales.

In "Campeones” Piruco, el nifo del arrabal, en busca de
reconocimiento, siente que toda su vida cobra significado pore
que le zana dos juegos de billar a Gavilan, sl mesjor jugador
del barrio que acaba de salir de la carcel, Gaviladn loaras
gAnAar con trampas la tercera partida pero Piruco, resentido,
sahe que el mundo entero reconocera que 81 as el campedn

Ah, pero squellos tres individuos rezarfan la
noticia de la caida de Gavilan. (53)

%l amblents aniquilador &8 al tema de “Bayarminifia”: S0

to presentalal humilde vendador ambulante dispuesto a traba-

Jar honradamente vendiendo fritas, pero ha de enfrentarse al
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antagonismo exterior que la ley injusta le impone. Un
policfa lo multa y el vendedor se siente completamente derro-
tado,

En "Dics en Harlem" observamos a una prostituta indeci-
sa entre proseguir con su mala vida o comenzar una nueva con
hogar e hijos, Al quedar embarazada, Nena, por su genuino
gentimiento maternal, quiere "abandonar la perrera de Harlem
y dedicarse a su hijo", (59) Pero impotente ante el ambiente
desolador, se refugla en una fe instante creyendo tener a Dios
en su vientre., "Y palpando el vientre, susurrabas Diosehta-
quf Diosehtaquf Diosehtaquf..."(78)

Los cuentos, igual que las "miniaturas", reflejan un
mundo cruel, de violencia, brutalidad, vobreza y sufrimiento.
Las primeras tres "miniaturas" son mondlogos frente a un oyen-
te mudo al cual se le pide que sea intérprete, o al cual se
le relata un inclidente cruel. ZEstos esbozos de cuentos
comienzan la accién "in medias res" y requieren la colabora-
¢idn del lector. Por su técnica y por la violencia de lo
narrado se acercan a varios cuentos de Zl llano en Llamag de
Juan Rulfo. Igual que los perscnajes de este escritor mexica-
no, los personajes de Soto viven en un mundo de angustia y
frustracidn, condenados de antemanc por su impotencia y por
el ambiente que los oprime,

Las "miniaturas" se relacionan c¢on los cuentos por 1la
crudeza de su lenguaje y por su dramatismo espontdneo que
hace de estas chispas de vida que revelan las impresiones

de los personajer que luchan y sufren en la gran ciudad,
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Los cuentos terminan con un conformismo Adesrrotista de
log personajes., Tl autor no interviene en su caracteriza-
cion: deja que sllos ss desarrollen ante nuestros ojos por
medio del didlogo y de sus acciones. Son seres frustrados
incapaces de luchar contra el amblente, Fernanda no puede
poseer al hombre que cree amar, Fipe en el segundo cuento
vive ancerrado tarnto en el mundo f{sico como espiritual; su
nadre estd incapacitada para intervenir an su fslicidad; su
hermana Hortensia, quien ha asumlido el puesto da cabaza de
famllia, en su intento vor adaptarse a la nueva vida Ae la
ciudard, plensa que su harmano rssulta un estorbo. n "Cara=
batos" la frustracién de Rosendo y 3raclela es consecuencia
de la pobreza del ambiante antlhigisenico en que viven, bpero
mas aun da la extremada pobreza espiritual de Graclela gque
no logra conmvrender a su nmarido.

Son sares acorralados por el ambilente y por su incomu-
nicabilidad. Altamracia es prisionera de su propilo rasado.
Tsquizofranica y sola, vive en un mundo ficticio que ella
misma s ha creado an busca de su felicidad. =1 amblente
degstruye al vendedor de “Bayaminifia” mlentras que Fesruco en
“"Campeones” es derrotado an un juaexo de bHillar, pern se re-
fugia en su anajanacion mental creando su propla fantas{a.
‘lana se rafuzia en la fe instantanea e imagina su salvacidn
con la llerada de Dios a Harlem, Todos los nersonaj=s son
impotentes ante la realidad, como lo son tamblén los persona=-

J2s de 21 l1llano ~n Llamas. Gregory Rabassa resume este as-
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pecto ds los persona jes de Soto cuando dice:

Pedro Juan Soto has done the chronicle of these
people-- the Spiks., He has shown the barrio in
its 1solation..Thess are not tales of confron-
tation... The stories here, then are what our
teachers have told us are the universal experl-
ance, meanina that exnerience 1ls pretty grim
and the grave should really be the goal.2h

No obstante, la fuarza de estos cusantos reside no sdélo
en la magnitud de los parsonajes v de la trascendencia de los
tamas universales, sino de los recursog estilfsticos de qua
hace gala el autor, Soto demuestra su conocimiento de las
técnlcas narrativas modernas hacla la epoca de 1951 a 1955,
adelantandosa bastants a los de su generaclon y a muchos cuen-
tistas hispancamericanos en cuanto a tematica y conocimiento
de las tecnlcas modarnas. Prevalece al mondlogo interior,
1a introduccion "in mediasres”, el uso sistematico del dialo-
#£0 Vv la pausa, la orasentacion fronetica de 1o hablado, 1la re=-
acclién de los sucedidos preferible a la exvlicacion del suce-
80,

Una de las notas mds mohresalisntes de los cusntos de
Spiks es la parquedad estilistica que Anderson Imbert ssiiala
como "un poco a la manera de Heminany“.zSEsta rarquaedad se
manifisesta por la economia de medios expresivos corn los que
gse loara un mdximum de efectos. Tl laconismo axpvresivo es
deliberado. 3=n las "niniaturas” donds ge despoja el cuento
de todo adorno literario, Soto dice que 1le vino la ideas

De m1 afan vor la concisidén vor un lado, vy Qe
haber admirado la manera sumamente abreviada
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con que trato Hemineway sus vifietas en In Our

Time, su primer libro. Procure superar sus

vineatas.26

La migsma técnica de las "minlaturas™ se percibe en los

cuentos donde se elimina todo adjetivo y descripeidn que no
sea sumamentae importanta. La prosa es extremadamente cuida-
da: cada palabra asta medida para dar ese sabor a puerto-
rriquerismo de las clases bajas en la ciudad., En el siguien-
te s jemplo hablan Firuco y Gavilsan en "Campeones™:

= N0 mMe venrah con eso, chico! Asf no me gzanah,

Gav{lan arqued una ceja para mirarlo, y aguzd el

hocico mordiendo al interior de la boca.

-=fQue te duesle? -~d1 jo.

~=No, que asf{ no--ahric los brazos _Piruco, casi

dandola al colme con el taco., Tird el cigarrillo

violantamente v Aijo a los espesctadoreg-«: Uhte-
deh lo han vihto, {valdat

-=¢Vihto que?==dijo, inmutable Gavilan. (51)
Predomina el poder asvocativo de las palabras; la funcidn ca=-
racterizadora y coloquial del lensruaje es muy adecuada. %1
lengua je ==que fluye de los lablos de personas incultas ==tie-
ne una expresividad que varece esxenta de artificlo literario.
El hahbla des los persona jes tisne un gran poder representativo,
muy avropiada rara el hablante gque la emplea. Hugo Rodrf{zuez

Alcala comenta:

Pedro Juan Soto conoca vy domina sus temas,
Sus pearsona jes hablan un scenuino argzot puer=-
torriguefio, Los cuentos y "miniaturas” de
Soto son oscuras agnafuertes, Sus escenas
no varecean descrites sino srabadas en acido
nftrico,.27

Jeymour Menton, en la antoloxfa de 3I1 cuanto hisveanoa-
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mericano ha seflalado la habilidad del autor para captar

la psicologfa de los personajes a un nivel universal:

Por medio de un episodio muy limitado, Pedro
Juan Soto esboza la vida de los puertorrique-

flos en Nueva York y penetra en la psicologfa

de cualquier joven de dieciséis aflos... Al prin-
cipio, el vocabulario técnico y el espafiol hfbri-
do del didlogzo pueden desconcertar al lector

no iniciado, pero poco a poco se impone el aspec=-
t0 universal del cuento, 28

Estos temas de soledad y desolacidn han de verse no solamente
en el cuento Bino también en Usmafl, su primera novela, y

Ardiente suelo, frfa estacifn que estudiaremos a continuacién.
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C. Usmafl

Usmafl--publicada por el Club del libro de Puerto
Rico--es la ssgunda tentatativa novelfstica de Pedro Juan
Soto., Esta “obra ambiciosa de un aprendiz de novelista®
como 61 mismo la 1lama,*’nabfa obtenido mencisn honorffi-
ca en el certimen de literatura del Ateneo Puertorrique-
fio en 1958,

Por su técnica la obra pertenece a la novela lineal
tradicional y por su tema a la nueva novela, 7Tanto por la
posicién histdrico-literaria que ha optado por tomar el
autor, asf como por los problemas sociales y polfticos
mfs sensitivos de la realidad puertorriqueffa que refleja,
Usmafl es una novela de cardcter testimonial. En la obra
se encuentran la lucha constante del autor por una posicidén
estética y su ardn moral crftico o redentor,

Por un lado observamos al autor moverse dentro de una
realidad concrsta=--las circunstancias de la isla de Viegues
durante los aflos 1930-1950=-~; por otro lado, vemos que Soto
ha sabido transformar y manipular esa realidad al convertir-
la en literatura. La novela no es un alegato sino un docu-
mento donde se ha prescindido de todo costumbrismo y paisa-
Jismo para enfocar la historia de Usmafl--joven viequense

de madre negra y de padre norteamericano blanco-- y la
vida angustiosa del pueblo de Vieques, isla agricola al este

de Puerto Rico convertida en base de las fuerzas armadas de los
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Estados Unidos, Este pueblo de Vieques que es, como lo
llama uno de los personajes, "Colonia de una colonia”,
aparece como trasfondo paras la historia de un adolescente
acorralado por las circunstancias,

Soto nunca vivi8 en Vieques; de ahf que la isla cobre
el caracter simb8lico de Pusrto #ico. La novela, segln las

palabras del autor:

Es un l1libro acerca de Vieques, lugar que hice
microcosmo de Puerto Rico, Pero la materia pri-
ma en 1o que atafle a casos individuales, al caso
de los personajes, provino para muchas cosas dg

mi imaginacidn y de 1o que conocfa de Cgataffo.

El autor se esconde en muchas de aus criatruras a
través de toda su obra novelfstica. Junto a lo inventado

se desenvuelve paralelamente lo auteblogrffico. Nos aclara:

cs.Las aventuras de la adolescencia de Usmafl

son bastantes mfas; los retos de los jévenes

v;ternnos en la plaza, los desordenes en sl

ClNG,ses

Isabel Segunda--la capital de Yieques--no

es nis que un pueblo pequefio rodeado de agua.

Use mucho de Cataflo para configurar a e¢se pue-

blito, configurarlo espiritualmente,... 31
El autor hunde su mirada en el protagonista y todo lo que
le rodea, alin antes de que este entre en el escenario de
la vida, mostrindonos las trigicas circunatancias de su
nacimiento como sl todo estuviese planeado de antemano para
el triste y violento desenlace de la obra. En Ugmail predo-
mina la soledad y 1a desolaciln tan caracterfstico de la obra

cuentfistica del autor igual que de los escritores de la

Generscifn del Cuarenta.
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1. Log pergonpljeg - Chefa y Mr. Adamg

lLa primera parte de Usmp{] trata de Mr., Adams y Chefa,
los padres de Usmafl. Desde luego, en estos personajes 3oto
noe tuvo en mente presentarnos caracteres profundos,

Chefa no se desarrolla en la obra ni penetramos en su
interior. Su creacién gira alrededor de Usma{l y su papel
en la obra estd{ en funoion del protagonista. En el proceso
creador de esta obra precede la concepcion dasl personajes prin-
cipal a todos los demds personajes. Sin embargo, cabe sefia~-
lar, que Soto ha depositado en Chefa todas las caracteristi-
cas 4ds la mentalidad del hombre colonizado. Cuando comienza
la obra Chefa es una joven alegre y vivaracha. La vemos por
vez primera sn la fila de la P.R.E.B.A.Jisperando recibir los
alimentos del norteamsricano, Mr. Adams., El extranjero, de
ojos azulss y pelirrojo, se fija en ella, y Chefa, olvidando
la deshonra que causars a su propla persona, se entrega de
inmediato al hombre blanco. Nunoca le exlj)e nada, porque si
habia cuildado de su pundonor y de su pureza con los )Jévenes
negros, sin permitirles ir mas alla de un beso o una cariolas,
Chefa fue para Mr, Adams una conquista facil. “Acordar la
cita fue facil--plensa el norteamericano--Demasiado rdoil, le
parecia luego”. >

ILa joven nogra se somete al extranjero con regooljo;
permite y tolera las citas de amor en el incdmodo automdvil,
Cuando queda enocinta, Mr, Adams la rechaza: abandonada y tris-

te se Planta en medio de la carretera para detener el auto-
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movil del norteamericanc gque le grita:

«|Negra demonio, quital { Yo no querer ver-
te= ?Q%Sn demonio! | Yo blanco, blanco, blane-
0. (5

Pero Chefa, ingenua, preflere aferrarse a la Aduda:

Dudd, entonces, que el hubiera hablado since-
ramente, que 41 dijera lo que dijera con ver=
dadero sentimiento y no forzado por las pro-

blematicas circunatanclas que afrontaba y que
nada tenfan que ver oon el amor de ambos. (57)

Mr. Adams es un personaje inverosimil que cae en el ma-
niqueismo. Lo vemoa demasiado preocupado por el sexo y por
una conquista facil, viendo en la mujer nativa un instrumen-
to de satisfaccion erotica. Burdorata sin escripulos, ests
dispuesto a 1ir a ottalquier extremo para obtener el puesto que
desea:

Que le hab{an condenado al destierro por no
formar parte del circulo de favoritos en la
Portaleza... A ver si lograbe tomarse un par
de senanas de vacacliones para recoger toda

la flora de Vieques y Puerto Rico y granje-~

arse as{ la conflanza del Gobernador. A ver
si as{ se haoia de un esocritorio en San Juan

(50)

Mr. Adans, agobiado por la vida en Vieques, huye dejan~
do a Chefa quien, inocentemente, ocree que &l volversa con bo-
nitos muebles para "una casita que levantarian a la migma ori-
lla de la carrstera™, Comienza la angustiosa espera por la
carta que le comunicaria la llegada. Como los personajes de

Spikg, Chefa crea su propio mundo de fantasia. La joven se
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aferra a la espera de la carta que la deshumaniza conducien-
dola hasta la locura., Con el paso de los dfas la carta oobra
carsoter mftico:s
De manera que el hombre, a pesar de que si-

guid largando 10s sacos en la acera y recoglen-

dolos luego ocon el nﬂndldo pesco de aquel par de

seme Jantes a oocbos o arafias, se deapreocupo (}p-

mag podr{a olvidarse ya) del americano y su m

tica oarta; se torno inmune, luego, al continuo

3;;}.250 de la negra aocuclillada en el portal...
En ocuclillas sn el portal, Chefa espera continuamente var en el
desembarcadero la lancha que le traera la carta qus nunca se
habfa escrito, transformandose casi sn una fiera:

Habfa visto demasiada flereza en sus 0)OS CuAn-~

do la hallo force jeando con el marinero, y te-

nfa que ella tan solo aguardsara algun descuido

Suyc para arrebatarle los sacos, ya que la ocar-

ta tampoco habfa llegado esta vez. (73)
Su voluntad desaparecs permaneciendo inmovil con unos ojos
“tan humedos como masa de cobo™ que existen unicamente para
mirar los sacos del correo: "pero la mirada no ida dirigida
a 61, sino a los sacos, ¥y la sonrida era muy parecida a la
de una nifa semidorrida®. (73)

Tanto Chefa, oomo su padre Quico el Morroocoyo, abando-
nado por su mujer, andan sonsazbulos por el pueblo codrande
as{ cardocter fantdstico:

1a mente no tardd en hallarles seme janza
con aquel par de fendmenos de marzo. Si pa-~
saba Quico-=larcgos troncos, bHrazos como as-
Pas, alto y chacharero-»-,era el viento. Y

81 pasaba Chefa--geria, pesadota, ocasl fan-
tasmale=,ora 1la lluvia. (76.77)
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Los ©0Jjos acuosos de la negra se snfocan en una sola paladra
"U.8. Mail"== letras que para ella significan la esperanza.
Muere al nacer su hijo, pero le ordena a Nana lLuisa, su ve-
oina cursandera, que llame a su hijo Usmaf{l:

“¢e010 vamos a nombrar Usmafl.

~Ta blen, nena. Ismael. Pero sl sale una chancleta...
-~ No! «grito Chefa-, Us,,., Usmafl. (79)

Nane [ujgae

Nansa Lulsa es el personaje femenino mds interesante des
toda la obra novelesca de Pedro Juan Soto, José Enmilio GCon-
zilez. el critico puertorriqueno, la considera:

el personajs mis interesante de Usmafl, el ma's
vivo y autentioco,, porque es el \Unico que no se
deja enajenar. 4

Le falté poco & Soto para crear una figura mftica del
personaje de Nana Luisa: "la médica 4de los pobres”, la "pro=-
feta”, la "sabelona™, 1la "ouralotodo”. Nana Luisa no es so-
laments un personaje pintoresco, sino también de dimensionas
profundas. ¥l escritor la presenta al comiengo muy animada
vestida como la "Aunt Jemina” de las cajas de harina de mafz:

Su omdbeza envuelta en un pafuelo anaranjado,
su blanca dlusa de mangas largas, su falda an=-
cha y mullida por las miltiples enaguas que es-
condia, y sus dedos rapletos de sortijas de dis-
tintos tamafos y formas y metales, df€banle cler-
to aire funambulesco al soberbio e impresionan~

te personajs que ella se habia dedicado a inter=-
Pretar; y que interprataria sn esta nmisma vesti-
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menta durante otros cinco afios mas, hasta des-

cubrir un dfa que los americanos le hab{an co-

Plado el corte de su indumsntaria para vestir

A uns nagr’ pintada en una caje de harina Qe

mmfz. ( 2
Su pasado es un misterio, Viene a Vieques porque &l Brujo
Daimas, su tfo, le dice en una revalacion:

"Lutsa, recoge tus bartulos y ve a Vieques,

donde la gents te necesita, donde podras ha-

cara causs valiosa y redentora”, (37)
Y Nana Luisa viene a la 1slita comoc sl bajara del oclelo., Ca-
rifosa, amable y servicial, tiene un remedio para todos los
que vienen a su bohfo en busca ds ayuda. Pero Nana Luisa que
no cree en los brujos, ni en los espfiritus, ni oree en Dios,
Plensa qus el hombre necesita que se le engane con la exig-
tencia de un Dilos:

No le quedaba mis remedio que inventar una mi-

tologfa particular para descargar la culpa que

el Hombdre no sstaba dispueasto a reconocer como

suya, la ejeocucion de acoiones gloriosas &?e
tampoco crefa dignas de llamar milagros. '137)

Sabe curar los males ffsicos "apelando a su cabeza repleta de
cosas sabihondas y & un ofdo recogedor de los consejos de al-
xin espfritu”, porque slla tambien ha de vivir y "si el Jiba-
ro ara bobo..., pues vensza la azucens para Yascara el Bueno
y venga la ploapica para Cebute el Maldito y venga todo lo
que usted quiera para sl espiritu del cual usted dice que de-
pende su salud y su suerte”. (38-39)

Nana Luisa es la flgura matriaroal fuerte y conprensiva,
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segura de sf misma, que tiene la fuerza propia para luchar
con el mundo. Ademds es ¢l sfmbolo de todo lo positivo de
la cultura puertorriquefia que se mantiene firme ante el
extranjero, No teme a nada ni a nadie, Cuando los marinos
se apoderan de Vieques le da a la nana un soponcio: desde
entonces, comienza lentamente a morirse., Muere a los 114
aflos, y sus restos caben en una cajita "tan pequefia que no
daba para contener el alma de Nana Luisa” y que Usmafl, solo,
lleva sobre sus hombdros.

Nana Luisa unifica la obra porque es el finico perso-
naje que aparece en los tres lidbros de la novela., Tiene
presencia independientemente de su relacién con Usmafl
porque tiene existencia propia. Su cardcter va cambiando a
través de la obra y hacia el final, Nana Luisa, antes de
morir, se siente defraudada y triste, Usmafl la oye quejar-

ge y plensa:s

No recordaba las palabras 2u¢ dijera, peroc sf
lo que intents, lo que pidis para una pobre
vieja torturada por el tiempo y los hombres y
la pobreza... (252)

No se le ha comunicado al lector la tortura de Nana Luisa
por "el tiempo y los hombres y la pobreza”. La hemos viate
conforme con su vida a través de la novela, Si se¢ ha gqueja-
do de la presencia de los norteamericanos en la isla, los
mondlogos interiores no han reflejado esta inmensa torturs,
y dan la impresidn de conformismo por parte de la nana.
Lamentamos que el autor no haya dedicado més pdginas a este

personaje tan auténtico e inusitado en la literatura insular,
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Usmafl

Los dos pasajes aludidos al comienzo de Usmafl en
el epfgrafe--tienen como propésito enfocar los dos senti-

mientos predominante en la obra. El primero, el pasaje de
William Faulkner Iptruder in the Dust:

Some things you must always be unable to bear
Sone thin?a you must never stop refusing to
besar. Injustive and outrage and dishonor and
shame, No matter how young you are or how old
you have got, (7)

El segundo pasaje estf tomado del poema "Topograffa” de
Luls Palés Matos:

Esta es toda mi hiatoria:

sal, aridez, cansanclo,

una vaga tristeza indefinible,

una inmévil frijeza de pantano,

y un grito, alld en el fondo,

como un hongo terridble y obstinado,

cus jéndose entre fofas carnaciones

de inGtiles deseos apagados. (7)

La desesperacidn, la injusticia, la nada y la impoten-

cis son los sentimlientos que prevalecen no sflo en Usmafl
sino también en algunos de los otros personajes y en todo
el pusblo de Vieques., Soto ha logrado personificar--por
medio de su protagonista o antagonista, --esa "vaga triste-
za indefinible”de infitiles deseos apagados que caracteriza
al ser puertorriquefio para llegar a universalizar la experien-
cia puertorriquefia por medio de Usmafl. Este aspecto se acer-
ca a varios novelistas hispanoamericanos del Neorrealismo

donde, seglin FPernando Alegrfa:
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El novelista es un hombre que actla dentro

de una sociedad y a quien esa sociedad conta-
mina y compromete y sobre la cual deja el su
marca personal y a fondo. La novela e¢s una
concepcidn del mundo. 35

En Usnafl se ha dejado atrfs la lucha con las fuerzas
naturaless la lucha ahora es con el propio ser y con la sole-
dad, predominando el conflicto humano del protagonista.

Seymour Menton afirma que en Usmafl

nonbre BArgLial que Se convierve en sfubele de

su tierra. 36
Dada la fpoca en que se escribil esta obra, el autor aporta
una nueva visién de la realidad puertorriquefla, tanto por
el tema como por el esfuerzo en incorporar a la novela el
problema racial en Puerto Rico.

Usmafl no es solamente un personaje sfmbvolico del mes-
tizaje raclial en la isla, sino también del mestizaje cultural,
El autor crea uns situacién extrema--la unién de un nortea-
mericanc blanco con una puertorriquefia negra que darf a luz

un hijo mestizo--Usmaf{l--, para abarcar dos temas:

Pensaba en Negro-~nos dice Soto--pensaba en
perseguido, pensaba en un sfabolo carnal para
Vieques. Luego se me ocurrid hacerlo mulato,
cosa que me permitiera bregar con el mestizale
cultural. 37

El problema de Usmafl, no obstante, tiene una tercera dimen-
sién trdgica~- su nombre, El loven mestizo comienza a pertur-
barse profundamente cuando sabe que su nombre son las letras

del correo norteamericano. "Usmafl” deja de significar su
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nombre para convertirse en una marca que lo perturba convir-

tiéndose tan ambigua como su nombre y fisonomfa:

El muchachito de pelo serrfn, y narices
demasiado chatas y lablos demasiado ?ruo-
sos para la blancura de su piel,... (95)

El dilema de Usmafl--, como el de Joe Christmas de la
novela Light in August de Willlam Faulkner que trata el mis-
mo tema--, es el del joven que no pueds encontrarse a sf
mismo ni puede aceptar su condicidn de mestizo., De aqui que
uno de los temas de la novela sea las consecuencias destruc-
tivas que resultan cuando se intenta resistir la vida: la
inhabilidad de aceptar el placer y el dolor que ésta represen-
ta. Usmafl, al tratar de evadir su nombre, intenta escapar
de su mestizaje cultural y racial, trata, asimismo, de sogla~
yar toda su condicién de inautenticidad para encontrar su
verdadero ser. Igual que Joe Christmas, Usmafl es un perso-
naje trfgico, pues estf condenado antes de nacer por la divi-
oiln racial que ha escindido al hombre entre blancos y negros.
Sin embargo, Soto no ha tratado el tema racial a fondo, y lo
que predomina en la novela es la angustia existencial del
joven puertorriqueflo, la inmensa angustia del gue debe pero
no puede identificarse ni como negro nil como blanco; o sea,
la angustia del que busca establecer au identidad, Usmall
no puede aceptar su “raza" como algo accldental a su indivi-
dualidad, porque el problema fundamental para el joven es
que nunca sabrd si es blanco o si es negro. Quiere imponerse

a la sociedad pero &sta le es hostil e indiferente. La



127

fuerza triégica del joven mestizo surge del conflicto gque se
origina como resultado de la contradiccidn entre su mundo
privado en pugna con el mundo externo,

Usmafl crece en un ambiene ambiguo. Su primera expe-
riencia con los notreamericanos es tanto de asombro como de

admiracidn y de pena:

La Base, al verla por primera vez, lo
espant8 con sus alambradas y lo encant8 con
su afetreo de maquinarias que parecfan, des-
de lo alto del cerro donde se asomaban, jugue-
tes de hojalata de ficil manejo. Luego le per-
di§ el miedo a las alambradas, aunque comenz$
a sentir listima de la llanura ultrajada, y se
enamord mis y mfs de los jueguetitosg--hombres,
torres, barracones y motores-- que &1 hacfa
balilar a su gusto en la imaginacién. (97)

Es muy joven para escarbar en la intimidad y aclarar lo que
le pertudba, hasta que Guimbo, su compaflero de clmse exclama:
iNo se largan los hijeputas! No se cansan de comer tierra:®™,
entonces Usmafl se da cuenta de que lo la visto todo anterior-
mente en una nebulosas

La frase aquella--"comer tlerra“--le daba un

cardcter distinto a todo, le decfa mfs que

todas las palabras incomprensibles que Nana

Luisa habfa voceadc las Veces que pasaran

juntos por allf. (115)
Nana Luisa le recuerda constantemente que los extranjeros son
sus enemigos; el niflo pronto intuye--a pesar de su corta
edad-~que su tierra estf en poder de los extranjeros, Se
inclina a las creencias de su nana hasta que descubre gue

su padre era norteamericano., La reaccisn del nifio es de

orgullo,--reaccién tipica del colonizado-- termina su
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amistad con Guimbo y comienza su aficién hacia los solda-
dos veteranos, pero cuando uno de ellos le dice “Negro*

Usmafl--en un mondlogo interior--se siente angustiados

Havfan dicho, negro. No querfan decir nada
con eso., Era una simple palabra: negro, A &1
no deb{a ofenderle, porque &1 era blanco. Su
madre habfa sido negra, sf, pero 1 era bdlanco
y no habfa que pensar en eso, (158)

Al enfrentarse con &fste término--negro--queda vacilante y
vemos su vulnerabilidad., El1l viejo Macario, en estado de
embriaguez, le dice que estf embrujado., Usmafl comienza a
imaginarse un sin nfmero de intrigas que las mamalufs habfan
hecho para embrujar a Chela, Crea un mito alrededor de su
madre, porque solamente embrujada la mujer pudo haber pensa-
do tal nombre. Nans Luisa paclentemente le esacucha hablar

de los posibles brujos de Chelas

Ofale hablar sobre plumas de cotorra echadas
por aliuien bajo la almohada de Chefa, y calla-
ba, Olale tejer hechizos alrededor de unos
dientes de perro sarnoso colgados de alguna
oculta mata en el batey de Chefa, y callaba.
0fale afladir, dfa tras dfa, nuevos capftulos a
aquella larga novela sobre la negra que sSe ena~
mor§ del blanco--y blanco americano: pecado
mayor--y que fue emdrujsda por las mamalufs ven-
gativas para que condenara a su hijo, a manera
de nfximo castigo gnra ella y el maldite fruto
de su vientre. (181)

La obsesidn de Usmafl contra 1os norteamericanos vuelve a
aumentar con el creciente dominio que ejercen en la tierra y,
simultineaaente, se incrementa sl odio por su nomdre., Al
resintir su situmcisn econfémica, al igual que su origen,
abandona la escuela. Se va al mar: "un amplio continente de

paz donde paseaba a su gusto”, donde se podfa sentir a sus
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anchas, El mar en Usmall, como en Lg peresrinacidn de Ba-
yofn v La ceiba en el tiesto, 8o convierte en sfmbolo de

libertad para el ser puertorriquefo., Juan Lorenzi en la
novela de Laguerre dice: "Lo que demeo es lidertad y el mar
me hace creer que la tengo”, 38

A su primeras experiencia con el mar, Usmafl auna su
encuentro con la vida sexual, Conoce a Narcisa, mujer blan-
ca que le dobla la edad, y con quien tiene las primeras expe-
riencias sexuales. Logra mlegar al olvido a los marinos nortea-
mericanos, pero cuando €stos tratan de abusar de Narcimsa,
Usmafl se siente ultrajado e impotents ante el extranjero.
Muere Nana Lulsa para colmo de su desesperacién. Solo y sin
amparo, piensa que "su tlerra estaba maldita, su nombre era
otra maldicidn., Su madre habfa sido una puta asquerosa”. (59)
Decide que "lNada podfa hacer por la tierra, aunque quisiera,
pero debfa hacer algo por su nombre. Cambifrselo.” (259)

En la blsqueda de un nombre que lo defina, decide ir a

Puerto Rico:

"Yo me vua llamar celedonio”. Algo cdmico ese
nombre, pero nada tan terriblemente cémico como
Usmafl, "Yo me vua llamar Simplicio®". O Eduvi-
ges., No, &se no, Marcial..., FPacundo... Luis,
como su nana, No Josefo, o José,como su madre.
Como su puta madre. (2655

Prente al mundo opresivo, Usmafl en vez de reaccionar
contra su destino, que le parece impuesto desde antes de

nacer, opta por negarlo, Decide olvidar su passdo & !ntenta
comenzar nuevamente. Para sllo es necesario borrarle todos

no pensar mis en su padre extranjero, en su madre negra, en la
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ocupacién militar de Vieques, ni en las ideas de Nana Luisa.
Serf necesario salir de la isla porque su tierra “estf malde-~
cida”,

Cruz& el muelle--el maldito muelle donde
mismo quiz&s, una maldita negra habvfa llorado
estlpidamente por un corazén que no lo merecfa--
y entr§ a la lancha. (287)

En Uspafl Soto presenta un adolescente que toma conciencia

de su ser, que quiere crearse a sf mismo, que quiere ser “el

me Jor hombre que pueda”, Estas manifesta ciones de Usmafl

le acercan a una concepcifn existencialista del hombre. Manuel
Mounier resume las ideas existencialistas del ser de la siguien-

te manera:

El ser humano no es lo que e) decreto eterno e
inamovible de una esencia le ha impuesto ser; es
lo que §1 ha resuelto ser: autodeterminacifn,

No podrfa, pues, estar provisto de una definicién
abstraata, de una naturaleza anterior a su exis-
tencia: &1 es su existencia; €l es lo gque &1 se
hace. Sus modos de ser no son propiedades perma-
nentes que poses, 8ino maneras concretas de exis-
tir que, cada vez, lo comprometen por entero y lo
conducen hacia adelante en la aventura de sf mis-
mo.

Jean Paul Sartre afirma en Being and Nethingnessg: “Man‘'s rela-
tion with being is that he can modify it. PFor a man tc put

a particular existent out of circuit is to put himself out of
eircuit in relation to that existent”. M&s adelante concluye:

We must find in freedom itself the conduct
which will lead us to the threshold of imma-
nence and which remains still sufficiently
vojectively disengage its conditions of possibi-
lity... For man to be able to question, hz nust
be capadle of being his own nothingness. 40
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Usmafl en la biiaqueda de su autenticidad no sabe quién es:
“Yo me vua llamar Celedonio”, "Yo me vua llamar Simpliclo. 0
Eduviges". La blaqueda de su ser comienza con la biisqueda
de su nombre y con el proceso de olvidarlo todo--proceso que
no serd tan fdcil, Cuando llega a Puerto Rico se encuentra
a cada paso con esa realidad que gquiere olvidadi: Puerto Rico
es tambidn Vieques~~allf también se palpa el poder extranje~
ro representado por los infantes de marina,

Con la ilusién de cambiar su nombre y comenzar una nue-
va vida, Usmafl, tan pronto llega a San Juan, se dirige al
tribunal pero las cortes estfn cerradas. Como empujado por
su crual destino, el joven entra en un dbar con la esperanza
de economizar unos dflares con la congquista de una prosti-
tuta que se enamore de &l--~vestido con su traje de hilo blan-
co==y le ofrezca hospedaje., Conoce a Meche, que muestra inte-
rés, sin embargo, una vez entran al lugar varios infantes de
marina, &sta pilerde toda inclinacién hacia Usmafl, que habfa
firgido haberse fugado de la hacienda de su padre. Humilla-
do por el rechazo de la prostituta, no obatante, el joven rehu-
sa entregirsela a los infantes de marina., Cuando Usmafl
intenta sallr del lugar con la embriagada Meche, &sta se
niega, interviene uno de los marinos arroj&ndole un golpe a
Usmafl que Meche recibe en su lugar derrumb&ndose al instante.
Los gritos de la prostituta aturden al joven meztizo quien
*La dej§ caer, entonces, atontada por el pufletazo recibvido en la

cabeza, gritando, retorciéndose, maldiciendo..."(307) Usmafl
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en un momento de furia, recordando las veces que habia con-
trafdo su irs frente a los infantes de marina, se enfrenta
al nortsamericano que se ha convertido en el simbolo de todo
1o que 1o ha oprimido.

Y ya no vio mis en ella a la prostituta deaoo-
nocida. slno a Cisa, a Nana Lulsa, g tod

h;bfﬂg ggitgdo algun- noe
equcl. a su madre misma, a isla, & aqualla

parte delicada de su vida que se habfa roto o
anstillado por culpa de ellas y por culpa de to-
d0 10 que fuera bdlanco y violento y opresor. (307}

En su dolor, sn su frustracion, en su ira contra el invasor
Usmail mata al extranjero que &1 cree le ha robado sus tie-
rras, violado sus mujeres y degradado sus hombres,

Como Doloritc Montoya en La resacs,Usmafl se enfrenta
al opresor como tnico recurso de redension, Cuando da muerte
al marino da muerte al "injustice and outrage and dishonor
and shame”, de que habla Paulimer en el epigrafe de Ugmaf}.
Izual que Ascension lastre en Juyungo (1958), del novelista
ecustoriano Adalberto Ortfz, Usmafl se rebela en un acto he-
rolco., Como Bigger Thomas en la novela Native Son (1940) del
autor negro norteamericano Richard wWright (1908-1960), o Cass
Kinsolving en Set this houge on Fire (1960) de William Styron
(1925, Usmafl adquiere conciencia de su existencia al dar
muerte a algo o alguien que representa al oprssor. Bilgger
Thomas toma conciencia de su ser y de su lidertad cuando mata

2 una mujer dblanca y piensa:

Naver had he had the chance to live ocut the
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consequences of this sotion: never had his
will been so free as in this night and day
of fear and surder and flight.4l

Bilgger, 1gual que Usmafl, mata por casualidad en un momento
de violencia, pero una vez ha cometido el asesinato se siente

libre:s

Having besen thrown by an accident muder into
a position whers he had sensed a posasidble ore-
der and meaning in his relation with the peo-
Ple about him; having acceptad the moral guilt
and responsibility for that murder because it
had nade him feel fres for the first time in
his 1ife... 42

-Bdward Margolies,al comentar la obra de Wright dice de

Bigger Thomas:

In killing Mary, he feels hes has destroyed
symbolically all the oppressive forces that
have made his life a misery. Thus perhars
her death wasz not so accldental as it seemed
at the time., Bizger snjoys a sense of potane
oy, Of power and freadom that he has never
bafore experienced.

En Set this houge on Pire Cass Kinsolving en busqueda de 1i-
bertad mata al honbre que 10 esclaviza, Mason Plagg. Sidney

Pinkelstein en su libro Zxigtencisliem gnd Allenation in
ABerican Literature ha hecho este comentario sobre el signifi-

cado del orimen:

A human bYeing 1is faced with two millstones of
being and nothingness, betwsen whioh soclety

is ground away. The world is madness and tra-
gedy. The individual makes his deolsion for life
by asserting his soorn for the world, and if his
bid for freedom deamands that he kill another,
that is what he must do. 44
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Usmafl al dar musrte al marino blanco, ha cref{lo matar todo
lo opresivo y blanco que hay en &l:

Se levant§ de la silla, tendid calmadsmente
lag manos a las esposas, y nir§ una vez mds el
cadé&ver de Guimbo y Chefa y Mr, Adams por entre
el humo de la colilla que pendfa de sus labios.

(310)

Tanto Guimbo=-= su amigo de infancia que "vende” Jibaritas a
los norteamericanos--como su madre, se habfan rendido al colo-
nizador, simbolizado en Mr, Adams. Usmafl decide llamarse
Negro, "nomdbre que le apartaba de todo lo blanco, que le ais-
labs de los americanos, que serfa el mejor tributo para Nana
Luisa, y que todos recordarfan para siempre cuando lo hicie-
ran plblico®. (310) El conflicto entre Usmafl y el mundo
blanco se ha venido desarrollando a través de la obra. las
relaciopea sexuales de Usmafl con Narcisa le habfan gervido

para vengarse de ese mundo,

Jam#s habfa sospechado que el acto sexusl
fuersa origen de tanta felicidad. FPorque, con
Narcisa, aquello era lo mismo que refiir con el
mundo entero, gue era blanco, Poseyéndola, cas-
tigaba en aquel cuerpo muchas de sus frustra-
ciones, muchos de los sufrimientos soportados.

(255)

Usmafl, mfs allf de su orftica socio-polftica, refleja
una dimensidn existencial. Si es verdad que el sentimiento
de angustia y fracaso en 6l joven mestizo ha sido acondiclo-
nado por las condicliones concretas de la vida puertorriquefia:
racismo, pobreza, colonialismo, etc., el autor ha dado tam-

bién expresiém a las inquietudes y anhelos de un adolescente
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en rifia con el mundo, Usmafl se siente solo y abandonado en
un mundo sin Dios:
Creatura de Dios, abandonada a sus propios re-

cursos. Forque Dios estaba de espaldas., Y »l
Hombre, ocon el pecho al viento, alslado.(314)

Es este conflicto individual lo que le da un realismo exis-
tencial a la odra.
1a trayectoris dramftica de Usma{l se encamina hacia
una sola erientacidns: la Mizqueda de su ser., Produce lasti-
ma ese nirio "con las manos en la cara®, con su obsesiva preo-
cupacion por un nombre, an la avasionada necesidad de definir-
se, Definitivamente hay en Usmail un nifio rebelde donde se
entreve una desesperacion existencial:
R10 una vez mas. Condenada patria, condenada
vida.
D1 jo:
-Dios, ; que td dices?
Y atend1d &1 silencio, a la oscuridad de los
rincones.,
=Dios, ¢td no estés en toas partes? Qudé va,
viejo. Qué va. (313
Al exclamar "qué va, viejo. Qué va”, admite la soledad y la
nada, la impotencia del ser ante las circunstancias, y 1 ab=-
surdo de la vida. %s su culminacidn de falta de fe, lo cual
haoe pensar en esta olta de J.P., Sartre:
Dostoeveky saild, "If God 41édn’t exist, every-

thing would be possible”., Trat is the very
starting point of existencialism, Indeed eve-

ihd a5 Fosult pan Is Forforn besevee raithor

within him nor without doces he find anything
to oling to.k45
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Se evidencia en esta obra una serie de limitaciones del home
bre sn cuanto & ser finito; una conciencia--aunque no muy
profunda--del fracaso del ser en sus afanes trascendentales.
Usmafl aparece al final solo ante las circunstancias que lo
han derrotado, Sin embargo, con el crimen el joven cree
haberse encontrado a sf mimmo y encontrado un "poco ds pa:z
que serfa m&s, si no le hubieran endilgado aquel nombre en el
cuartel”, (316) El nombre es nada menos que el John Doe
tanto odlado, por ser el que utilizan los marinos para encu-
brir sus verdaderos nombres.

La livertad de Usmafl comienza con la decisifn de dar
muerte al opresor: esta decisidn lo lleva a la afirmacién

de su ego, a una autoafirmacidéni

Que vinieran los infantes de Marina., Ya
nada de 10 que pudiera suceder le importadva.
Estaba arrepentido de huirles, de no haberles
hecho frente en su propia tierra y tener que
vérselas con ellos en una ciudad que habfa
confundido con el parafso, (308)

En la soledad de la cfircel Usmafl llega a la culminacidén de
su conocimiento: sl pensamiento existencialista conaidera la
soledad una experiencia primoridial que encamina al hombre
hacla la autenticidad.
En la soledad--afirma Unamuno=-- y 8§lo en la
soledad, puedes conocerte a ti mismo como
projimos y mientras no te conozcas a ti mig-

mo; no podrés llegar a ver en tus préjimos
otros yo., 46

Ya hemos mencionado que el escritor puertorriquefio se

siente obligado a enfrentarse a la eterna preocupacidn social
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de las oircunstancias naclonales, y cuando se enfrenta a la
existencia del mer tiene que tomar en cuenta estas condiclio-
nes. Los jovenes de la Ceneracidén del Cuarenta no pudieron
sustraerse a la influsncia del existencialismo europso. He=-
cordexos las raladbras de Rene Marqués cuando describe las ca-
racteristicas de esta generacidn

El problema exlstencial del Hombre determina

el enfogque de una buena parte de la produccidén

Joven, bien desplazando, o dien fundiéndose o

;:;eg:i::g;;iguigofqﬁytetud social y politica
Cabe sefialar que la Misqueda de 1dentidad no es fendmeno uni-
co Ael ser puertorriquefios es fendmeno tiplco de la existen-
cia del hombre moderno. 2n la primera novela de Pedro Juan
Sote, no obstante, la salvaeion del individuo como ser esta
muy relacionado oon las condiciones soclo-econémicas del in-
dividuo., En este aspecto estos esoritores siguen la tradi-
cion de la literatura puertorriquefia, literatura en la cual
rredomina el tema soclo=-politico, ocoincidlendo a la vez --
quizas inoonscientemente -- gon las 1deas de Carl Marx y luego
de Sartre, quienes piensan que la salvacidén del hombre vendrd con
el cambio de la eéstructura socio=economica que lo oprime,
porque el amdbiente social, semin estos, es fundamental para
comprender al ssr humano.

Existen clertas semejanzas tematicas entre Usmaf]l y Los

rios profupdos (1958) de José Marf{a Arguedas e Hllo de hombre
de Aumusto Roa Bastos (1917). Arguedas no sdlo presenta la

situacion dal protagonista adolescente --Ernesto-~ sino la

-
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de) Peru ,yRoa Bastos presenta la tragedia particular del
Paraguay por medio de Cristobal Jara. Tanto Soto como Argue-
das enfoocan el conflicto raclal de sus protagonistas guienes
tratan de integrar los dos mundos raciales a que pertenscen.
Tanto Ernesto como Usmafl fracasan., Si bien Ernesto se refu-
gla en su mundo interior, en el rasado indigena, en una rea-
11dad mitificada, Usmafl =e refugia sn la esperanza de que sl
cambio de su nombre les proporcicnars felicidad y una vida au-
téntica. Vieques es un microcosmo para Usmafl como el cole=
€10 de Abancay lo es para Ernesto, ¥y similarmente, la adoles-
cencia del joven puertorriquefio termina en Vieques como la del
joven peruano en el colegioc. Usmail encuentra paz y tranqui-
11dad en &l mar y el protagonista ds Arguedas en la naturale-
Zas S1 el autor peruano rresenta la realidad social y econd-
mica a traves de las axperiencias de su protagonista, el puer=
torriquefio hace otro tanto por medio de Usmafl. Amdos prota-
gonistas ofrscen un tastimonio vivo de sus circunstanclias,
aunque no se hacen portavoces desl autor ni llegan a tener con-
clencia definitiva de la scciledad. Los personajes nuncan oa-
lan hondo en sy ser: no hay sanalisis psicoldzico ni por parte
de los persona jes ni por parte del autor omniscilente. las
acciones son ripidas, como sl los personajes fueran impulsa-
dos por las condiciones sociales o por su existir, por consil-
guiente, el autor se mantiene imparcial s independients. Las
caracter{sticas comunes entre estas obras se hace patente en
el ssfuerzo de 30to y Arguedagpor mesentar protagonistas que

son testigos de sus circunstancias ofreclendo un testimonio
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donde se percibs una demincia que no recas completanments so-
bre los protagonistas. Aunque ningdn personaje se hace por-
tavoz del autor, Frnesto y Usmmf{l, sn sus afanes por encone
trarse a as{ mismos, luchan indirsctaments por el projimo. El
optimismo de Zrnesto al concluir la obra sugiere la espesranza
para su pueblo, mientras que la obsesion de Usmafl por iden-
tificarse refleja la hisqueda de 1dentidad del ser puertorrie
qQuerio, lLa trasedia singular de Ernesto y Usmafl =-en un nie-
vel individual-~ atestigua a su vez los prohlemms =oclales de
sus paises. De ahf que el testimonio literario sea mas vivo

e inequivoco.

2. Bl perscnaje colactivo

La novela esta narrada en tercera persona desde un au-
tor omniscisnta, pero todo estia visto a traves de los perso-
na jes marginados y pobres. ¥Tsto no crea ninguna impostura de
parte del autor quien también vivié en un puedlo marginado--
Catafio.y querasimisme, tuvo una nifiez de familia pobre., Soto
se ha rropuesto presentar un cuadro total de Vieques utili-
zando como punto de vista a personajes qus han pasado por situa-
clones similares a las suyas. A 4diferencia de muchos esori-
tores hispanocamericanos que gensralmente esoriben sobre las
clases desposeidas a las cuales no pertenecen, Soto sscribde
por experiencia propia. De ah{ que esste autor puertorriquefio
capte la realidad des toda una clase: su moedo de hablar, sus

odios, sus creencias y muchss 4e las condiciones de su exis-
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tencia. Consigue este rroposito por medioc de un personaje
colectivo andnimoe que expresa sus opiniones en forma dialec~

tal usando frases de rafz popular. ¥ste grupo colectivo-masa

de gente- se¢ define como protagonista unido por el dolor o la
alegria., Se oye la multiplicidad de voces que salen de inmpro=-
visto dando opiniones ~- otras rierdo.-pero en la mayorfa de los
cagos voces de estSicos ante circunstmncias adversas, Los vemos

por rrimera vez dependiendo de la caridad de los norteameri-

canosnt

En la fila qQue casi dadba vuslta a la caseta,
cobl jados bajo el alero, los rostros miraban
al clelo. Nadle hablaba., Pero sntre las ore-
Jas y el oscuro parpadear de algunos ojos, ba=
jo el casil imperceptihle latido de sienes de-~
maesiado aholladas, tras el predominante tono
amarillo que viciaha el color natural de enfla-
quecidas carnes blancas y triguefias y negras,
reptaba el miedo. Un miedo que habfa descen-
4140 de alla arriba, de aquellos nubarrones
densos y veloces,... Un miedo que... (13)

A veoces el autor ommisciente se hace parts del parsonaje

colectivo convirtiéndose en narrador testigo:

Uno, por lo menos, aunque el hambre acosara,
pod{a acercarse a la casa del vacino y, entre
mascada y escupitajo de tabaco hllado, chismear
de lo lindo. (53)

Las vooss se& Oyen ocomo un coro <&a las tragedias griegas,

La voz atraveso la isla enteras | El americano
se 410 a la Juyilanga! | Se juy$ el americano!

Y las zentes, conmpungidas, se miraron. < Se
llevar{a 1la P.R.%.R.A.7ces Esto serdi el acabése.
seguro... Dios santo, ! Y qué nos hacemos?... (g0)
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Este personaje colsctivo toma el lugar de la voz narrativa

del autor dande a la obra mas autenticidad:

~0ye, a la negra y que le dioc un sincope
suando supo que su gringo se bia largeo. (61)

Crean un humor negro sn torno a Quico el Morrocoyo, el padre

de Chefa, y la seducecion y abandono de asta por Mr., Adams:

Pero de pronto se asomé uno de los carni-
ceros oon una lonja de carne de rss sangrien-
ta en la cabeza, gritandole:

-{Traer Chafa, Quico! {(Aquf, yo querer!

Daba miedo, el carnicero, con aquella san-
guaza chorreandole de la cabeza. Pero como
todos -carnicero, clientes, obreros, viandan-
tes- lanzaban estruendosas carca jadas, com-
prendio que era algzuns broma para hacerlo refr.
Y rié para complacer al carnlceroi convulsiva-
mente rid. Luego tratd de sxplicarle que Chafa
no podfa venir porque habfa tragado mucho vien-
to y tenfa la barriga hinchada, pero las carca-
Jadas de los otros no le dejaron hablar. (66)

La amblantacion lingiistica refuerza esa realidad que

el autor se ha empefiado en trazar. Los diglogos son breves
y fluildos en brotes esporadicos. No hay discursos, sino
conversaciones de gran naturalidad donde reperouts el habla
popular econ sus gziros y palahras rropia de la clase a que per=-
tenacen ., 2l autor lo dice todo por medio de un didlogo es-
cueto , como el sigulenta,donds se menciona rapidamente el
tema del incesto:

«:Guares? «dijo Chefa.

o«No =dijo 1la mujer despegando la cabeza del

barandal ocor un amago ds sonrisa-. Uno es mfo.
Bl otro es come un nieto. De la mayor, Gloria
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-geofiald con la cabdeza hacia el bulto largo y
blando, echado ocontra el cabdezal-~., La pobre-
oita ta enferma. Paludismo, creo yo. A ver
sl la P.R.F.R.A. tambien jace algo por ella.

-~ Bl marido ya ta en el pueblo?

-No -d%?o 1a mujer-, si fus su pae,.

-Ah, ‘2 -26) .

Las descripciones,a pesar de la scononia de adjeti~
vos, encubren 10 que el disloxo no puede describir, la reali-
dad se muestra por sf{ sola, sin corentarios adiclonales: el
autor se abstiene de la orftica social directa para darle a
la obra efectividad y veracidad,

Soto se vale de canciones y dichos populares como fondo
que expresan una opinién o erean un ambiente, Cuando Che-
fa coquetea con Mr., Adams una voz canturreat %A los negros
les gusta lo colorao”™. Nana Luisa convisrte sus consejos en
improvisaciones cantadast

ILa hormiga roja y la negra
como que tienan comparsa,

pero por nada se olviden
que una pioa ¥ la otra es mansa. (45)

Los traba jadores cuando ven a Quico rasar le cantan:

Quico el Morrocoyo,

con gorriones en el cogolle,
todavia no se imagina

lo que tiene su pimpollo. (65)

Nana Luisa frota la barriguita de su paciente con una cancion-
cita:

Una, pa que se juya el dolé.

Dos, pa que vuelva sl apetito.

Tres, Pa Que mafiana jusgue el nifio.
Cuatro pa que le vuslva 1o bonito. (109)
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Durante la escena de un baquiné, Usmafl bebe y habla
con un par de viejos emdriagados mientras se oye de fondo can=-
tos y palmadas que dan clerta vibracion y ritmo a toda la es-
cenat
Pin, por fin, caballero,
fin, por fin)

vengo a saludarte,
bello serarin.

[ E B RN NN NN ENNENJEINEN]

El alfiler, Trina,

yo no lo tengo, Trinas

y tu 1o tiene, Trina,

¥y yo te lo alcanzo, Trina. (175-176)
Rste fondo musical predomina aun en las escenas mss solemnes
y abrumadoras, por ejemplo, cuando muere Nana Luisa, Usmafl,
8010, llora y canta en silencio una canciodon populars: "Si el
s0l, que esg so0l, se nubla a veces™, Y luego, 2l final de la
obra en San Juan, mientras habla, mintiendole a la prostituta
sobre su origen y persoma, se oye de fondo los zumbonas de
bongoes de una cancion en la velloneras

Subiendo un poste

sin ascalera,

se cansa uno

aunque no quiera... (301)
¥l joven piensa que la cancién cuadra bilen a sus esfuerzos de
obtener una prostituta de gratis., Luego selecoliona en la ve-
llonera

En ml viejo S8an Juan,

cuantos suaiffos forje
en mis afos de infanocia... (30%)
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y piensa que esta mflisica hubiera sido mejor. Hay una inter-
posicidn y alternancia de planos narrativos, diflogos y
miisica de fondo. Pero cuando el marino selecciona la cancién

en inglés

Babyface,

you got the cutest

little bvaby face... (3035)
¢l joven acomplejado se siente molesto:. Eso iba con 81, Eso
de "babyface” lo habrfa puesto alguno de los dos tipos para
burlarse de su mocedad”. Luego en el §ltizo capftulo, y en

la soledad de la circel, Usmafl canturrea:

Youndou, Yondou
te tienen acrivillou... {315)

tratando de afirmar su herencia africana, Mediante laz tres
canciones de fondo: "En el viejo San Juani:, "Baby face", y
"Yondou, Yondou" el autor muestra las tres razas: la espa-~
fola, la norteamericans y la africana en pugna en el joven

mestizo. Usmafl opta por la {ltima.

J. La sstructura

La estructura de Usaafl permite clasificarla como un
'Bildungsroman‘.u9 El protagonista de la novela de la adole-
cencia estf, por naturaleza, empefiado en una bfisqueda, en el
caso de Usmafl, la blsqueda del ser. FPor eso, a pesar de gque
el fmbito de la novela es esencialmente puertorriqueflo, las

proyecciones universalistas son obvias. Veamos lo gque expone
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M. Baquero Goyanes a propdsito de esta afirmacidn:

Se considera entonces que uno de los esquendas
argumentales prototipicos de la novela, de ma-
yor validez universal, es el del joven que pre-
tende desoudbrir su propia naturaleza Yy la del
mundo; frecuentemente ha 4 busca de su
nggg;a. ds su padre, de aIEﬂn m ster oso'Foso-
ro. al Wisqueda se configura a menudo como
una serile de obstaculos y diflcultades, capaces
de probar las virtudes del héroe... Con esta
modalidad narrativa, la de la bHisqueda... se
relaciona la de la novela aprendizaje, el "Bll.
dungsroman”: la historia de una educacion, de
un irse haciendo un hombre, de las experiencias,
sacrificios, aventuras, por las que viaja hacia
1a busqueda, la conquista de su madurez.

Usmaf{l es una novela 4e principiante, De ah{ sus fallas y la
imparidad entre los elementos formales y estructurales. La
accion de la novela es episddicaspor eso,los conflictos estén
algo dispersos debido a 1a falta de unidad. El autor se ha
valido de una técnica mas procpia del cuento que de la novela,

La obra estd dividida en tres libross: el primero, 'Che-
fa',consta de 9 capftulos, el sesundo, 'Nana Luisa’, tisne doce
capitulos y el tercero,’'Cisa’ 6 catorce., Cada libro tiene auto-
nomfa propla, y muchos capitulos se podrfan leer como cuentos.
Muchos de los episodios son relativamente aislables; solamen=-
te los unificamUsmafl y Nana Lulsa, los persons jes centrales.

Los finales de los capitulos se caracterizan por su in-
presion de clerre, de oadsncia, de apagamisnto. Veamos por
ejemplo el final del primer libro cuando muere Chefa:

Y einco minutos después, mientras su hijo
gritaba a pleno rulmén, ella ya se hallaba

desparreamada en sl oscuro y tranquilo fondo
de un mar sin agua. (80)
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Los finales de capftulos~-come en la técnica cinematogréfica
del”"fade~out"-«los cierran perfectamente. En el tercer capf-
tulo del tercer libro predomina una imagen de serenidad cuan-
do vemos que Usmafl "volvid a mirar mar afuera, hacia donde
el cielo debfa de contener una estrolla pagada”, (223)
Varios de los capitulos se encabalgan como el primero

y el segundo del libro tercero., En el primero Nana Luisa
acaricia la cabeza de Usmafl tiernamente y el autor pone de
relieve las manos de la Nana como ai se valiera de la técnica
del “"close-up”s

-C&llate, nene, cdllate.

Eran las manos que acariciaban su cabeza o

era la voz suave y triste lo que la hacia llo-

rar, 0 ambas cosas, que a fin de cuentas forma-
ban parte de un mismo ser: fXl, (204)

El capftulo que sigue comienza con un "close-up” de las

manos de Usmafl,
No sabfa qué hacer con las manos, Dondequiera
y como quiera que las pusiera, estaban mal, Le
sudaban las palmas y temfa que la humedad dejara
una mancha imborrable en los brazos de la butaca.
(205)

Este enfoque e8 un anticipio del desenlace trfgico cuan-
do el Jjoven da muerte a un marino norteamericano. La obra
concluye con el joven mestizo aislado en un rincon de la cér-
cel "ion las manos en la cara®, manos que habfa utilizado para
dar muerte a sus adversarios. El1 tftulo original de la novela

era "las manos en la cara”. Este Snfasia del autor en las

manos, desde comienzo del libro, es un anticipo y sfimvelo,
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El rftro de la obra ez lento y pausado culminando en
un desenlace abrupto y violento, el cual se podria clasifil-
car de estructura cerrada. La obra se va desarrollando ha-
oia una situscién limite: Usma{l *~-el adolescente mestizo--
abandonado por Dios y los hombres en una prision oscura.

Eats desenlace se ha venido anunclando por el tono so-
lemne de la narracidn y por las imagenes y nmetaforas desola-
doras que abarcan toda la obra. PFresentimos que este nifio
que "habia necesitado desde que alboroto no solo el odio de
su padre, sino el resentimiento dal vecindario que conoocfia
su prehistoria” estf destinado a forjar su camino con ufias y
dientes, Su abuelo, Quico sl Morrocoyo, le llama: "pujido de
huracdn”, "ulular nocturno mas fuarte que el viento afuera...
éQué era aquel bramido acuciantsa?” ( 84-85)

El autor se mantisns despegado de los personajess. No
hay analisis psicoldgico ni se trata de ahondar profundamente
en el suboconsclente de éstos. las desoripciones son minimas:
la accidén transcurre por medio del dimlogo, de las Vocas ano-
nimas del puablo, © por medio del “fluir de la conclencia”™ o
los monclogos interiores indirectos. En estos monologos los
persona jes reflexionan utilicando las palabras del autor
quien trata ds interferir lo menos posidble. A proposito, les-
mos lo que sefiala Humphrey:

Indirect interior monologue is , then, that

typre of interior monologue in which an omnise
cisnt author presents unspoken material as if
it were directly from the consciousness of a

character and, with commentary and descrip-
tion, guides the reader through it, It d4if-
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fers from direct interior monologue basically
in that the author intervenes between the char-
acter's psyche and the reader. The author is
an on-the-acene guide for the reader. 51

Algunos monSlogos estin mezclados con la narracién descripti-

va como se parecia en el siguiente ejemplo:

Aquella mamaluf gigante le embestfa con sapos
e iguanas repulsivos, le provocaba dentera con
sus grillos, y ya le habia provocado hipo para
indicarle que intentarfa convertirle en coquf.
Echo a correr de nueve, pero ya sin muchas ener-
gfas ni esperanzas. {La mamaluf era enorme y aca-
barfa por tragfrselo! iLe convertirfa primero en
?gqgf. y luege en larva, y m&s tarde en nada!l

7

En el siguiente ejemplo del pensamiento de Nana Lulsa--es menos
perceptidble la voz narrativa y el monflogo interior se hace
mds eficaz en cuanto al sentido total de la obra ya que se

sitla al comienzo del tercer libro:

Ahora sufrfa punzadas que la doblaban a cada
instante; peroc no era nada. Nada. Alguna vento-
sedad gasajer&. Alguna mala posicidén de las que
coge el cuerpo mientras duerme. Nada serio, de
todos modos,

Tenfa algo que hacer, perc ya no recordaba blen
lo que era, Costura, no, Fregar, ya lo habfa
hacho, Tenfa algo que hacer esta noche y la men-
te como que estaba muy rocarinda de cosas,

Serfan las nueve ya, Hacia mids freaco esta
noche, aunque la irritaban aquellas luces leja-~
nas. Le parecfa sentir el calor de las btombillas
en el pueblo. zQué era lo que tenfa que hacer
esta noche? (183)

So0to ha prescindido del mondlogo interior directo
donde los personajes pliensan cadticamente en su propia len-

gua sin la ayuda del autor. Creemos que los diflogos en sf

ya reflejan sl habla popular, y los mon8logos interiores
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directos habrfan disminuido considerablemente el quehacer
art{stico, Soto alterna el uso del mon8logo interior con
otros procedimientos narrativos: la narracidn, el diflogo,

voces anfnimas, canciones de trasfondo, imfgenes y metdforas.

4, El estilo

Ocupado con la denuncia de la realidad y anasioso de trans-
formarla, Soto concibe la literatura como una arma directa.

En Ugsmafl le parece importante més lo que hay que decir--
escribiendo espontdnea e instintivamente porque le agobian
demasiado los problemas de la realidad--que acometer problemas
estéticos y tratar de resolverlos.

Hay brotes de lirismo que el autor sofoca en su afén
denunciador, No se mantiene en toda la novela un equilibrio
constante entre la creacifn artfetica y la denuncia social, En
el tercer capftulo del tercer libro se combina la belleza esté-
tica con la denuncia al describir Soto la hermosa escena de
Usmafl en el mar donde el joven logra conseguir la paz y la
libertad que se le niegs en su pequefla isla.

No oponfa, el mar, aire caliente a su pecho.
Era un amplio continente de paz donde paseada a
su gusto y una interminable cordillera de brisas
que le daban placer a sus atormentados pulmones.
Hasta el verde que tenfa el mar jamfs llega-
ba & adquirir aquellos tonos repugnantes--el verde
1limén de los predios alambrados, el verde botella
de los Jjeeps merodeadores, el verde aceitoso de

los mamelucos de faena-~que 3¢ descubrfan en tie-
rra. (218)
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Mientras el Joven se distrae en estas reflexiones, unos
negritos en la playa slevan una cometa, Usmafl contempla la
alegre "chiringa® que "acometfa dando cabezadas, intentaba
irse de picada al agua”, pero para Usmafl la cometa "refa
con sus dientes de papel a la tierra.” Usmafl busca también
escaparse en el mar y plensa que la cometa dices”;A tierra me

escapé! (Ah tierra!"”

Pasaban en torno a ellas yaguasas y gavio-
tas, las olas asestaban golpes de furia a las
rocas, &l viento tiraba navajazos s diestra y
siniestra...; pero el volatin segufa riendo a
carcajadas, libre de todo, extasiado en la bur-
la que inventaba con sus esguinces y posturas de
torero., (222)

Llevada por el viento, la cometa se convierts en el

afmbolo de la libertad:

Y 61, sin despegar la vista de la chiringa que
no tenfa amos, ni jaulas, ni ataduras, caminé
hacfa proa guifndose con las manos que tantea-
ban la borda. La chiringa estaba quieta en el
aire, com0 pegada al cristal azul del cielo,
como una estrella barata pero avasallante. (222)

Pero, de pronto, la cometa cae; y Usmafl, que la ha estado
observando detenidamente se decepciona, al ver que sus deseos
de libertad, centrados en el volantfn, como 8ste.se vienen al

suelo, Entonces,

Usmafl cerr§ los ojos, amargado., En las tinie-
blas continuaba viendo la mancha roja 2ua ahora
era ol volantfn coqueto, destellante, invencible,
que cafa otra vez. Abrid los ojos rfpidamente
para detener al volant{n en medio de las tinievlas,
para fijarlo en lo alto. Luego se sentS malhumor-
ado y mir§ hacia el horizonte gque estaba a proa.
-=Negrito tonto--murmurs§, (223)
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En este capftulo,en conjuncidn con la belleza del simbo-
lo, en muchos instantes, el autor comunica el sentido de opre-
8ifn y angustia de los personajes por medio de metdforas y
sfmiles de cardcter degradante y negativo., Predominan las
met&foras donde la oposicién suele darse entre un plano real
pasitivo y un plano evocado negativo. El mundo se reconstru-
ye a través de la causa y efecto caracterfstico del expresio-
nismo segfin la defincifn de Blise Richter:

El arte expresionista no se ocupa de lo obje-
tivamente presente... El artista expresionista
no dice lo que ocurre o lo que ve, sine lo que
le conmueve a la vista de un acontecimiento o
de una cosa; expresa su sensaclidn personal y su
Juicio, (en ocasiones asu prejulcio) sobre las

cosas, Renuncla, desde un principio a toda ver-
dad naturals... 52

La cometa rfe y el viento le tiraba "navajascs a dies-
tra y siniestra®., En la siguiente escena la visisn degrada
da de la aldea de Isabel II se revela en el estado de &nimo
del personaje:

Cuando zarparon, cuando dieron la espalda a la

?%ggg aplastada como rana sclitaria en un hoyo

L

La isla de Vieques--que el autor ha descrito al comienzo de
la novela como un terrén de barro cafdo y perdido en el mar
"lejos de las arrepentidas manos de Dios”, en "una de esas

noches en que discutfa con el diablo"~-se describe al final
del lidbro en forma esperpénticas

bajo el sol candente, tenfa aspecto de lagarti-
jo muerto por un chango, (287)
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En esta tierra seca, desolada y callente la lluvia, se descri-

be con una imagen punzante:
cae la llovizna como dardos acerados, (121)

En otra frase el autor hace una fuerte imagen en que los
sentimientos b&sicos de los personajes que se siénten acosa-
dos se tifle de un sentimiento de desintegracidn y desamparo:
Y mir§ al cielo, que en realidad no se venfa
abajo, sino que 3310 lanzaba enormes salivazos
por boca de cien mil nubes escondidas. (21)
Para describir la lluvia y el efecto que produce se refiere
a una "plaga de insectos que se le orinaban encima". (227)
Estas imdgenes bélicas y antiestéticas confieren un signifi-
cado ins§lito para fijar el paisaje degradado; los olores
desvafdos dando una impresifn de tristeza, como si Dios hubie-
ra dejado de la mano a esata isla y a este pueblo:
La cuenca del cielo estaba sucia esta maRana
como si el dia anterior hubiese escurrido to-
da su agua y ahora se le viera el fondo seco,
£spero, color de barro. La escasa brisa pare-
cfa surgir en pequefias bocanadas del mismo fon-

do de la tierra, sin mds intencidn que la de
espantar de 8! las nubes de polvo que,

some
resas enfermag, se aplastaban sobre ella. (32)
El viento, el mar, la lluvia, no estdn personificados sino
que ce animalizan: el mar "resopla como un toro™, y el
"yiento zumb8n lamfa las paredes de la casa”. (135) Hay
un continuo deformar la realidad para asf{ reflejar el esta-

do de &nimo de los paersonajes. Por ejemplo, la carretera se
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convierte para Mr. Adams--cansado de buscar agua para su auto-

mévil--en una coaa
liaa, nogra. ue parec{a ser la yerta lengua
de la asfixiada Isabel II. (34)

Hasta los dfas mismos reflejan el ambiente desolado y hostil

de Viequess

El domingo segufa esmirriado--largo, flaco
de entretenimiento, lfvido--, alimentado con
lags gomrbras de aquella resolana. El calor
era asfixiante. (239)

Las comparaciones animalizadas son muy frecuentes:

Usmafl se gentd, pero estaba todo erizado
como puercoespfn. (201)

El sfmil siguiente conlleva en sf el sentimiento de impoten-
cia que Nana Luisa siente cuando piensa en los norteamericanos:
Pero la sangre se le habfa alborotado otra vez

y le hacfa gruflir como una perra huida de algu-
na golpiza, (195)

Mr. Adams piensa que su hijo v el de Chefa serf

aquel rsnacuajo que habrfa de llevar en sus
venas, iunto a la escoria & la mujer, sangre

sSuya. 58)
Algunas de las sensaciones son doblemente negativas y, mds
alin, el autor da una tercera imagen para que no ase escape su

proplsito:

Y el mar olfa a musgo, a pozo asucio, a
bacinilla llena de orina., (288)
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Loa adjetivos se cargan de una fuerza repugnante en lo que
ge podrfa calificar de "tremendismo” o “falsmo”:

Era horrible lo que salfa de su estSmago: algo

como leche agria, un agua oscura y apestosa,

trozos grandes y pequencs de cosas que podfan

ger huevose de lagarto y pezuflas de cangrejo...

(177)
Soto no se conforma con mencionar "leche agria", “agua
oscura y apestosa® sino que también tiene que mencionar *hue-
vos de lagarto®, y "pezuflas de cangrejo”... Muchas de las meté-
foras sorprenden por la fuerza y audacia de su expresividad:

Y el trago le achicaba los dientes, le chorrea-

ba como baba dulce por la garganta, le inundaba

el estSmago y le apretaba en remolino la cintura
como hembra asaltadora. (172)

Mientras la naturaleza se animaliza o se personifica,a las
personas se objetivizan o toman rasgos de la naturaleza. El

rostro de Quico el Morrocoyo

seme jaba un pedazo de tierra ahollado y despro-
visto de vida por un rayo que lo hubisra carbo-
nizado todo y dejara, en vez de ojos, un par

de evaporizantes lagunas tibias., (22)

Los ojos de Narcisa, la amante de Usmafl, son

diminutos, esquivos, aparentemente duros como
frutas de cafsto, (230)

Los de Chefa, de tanto llorar, seon

tan hGmedos y pegajosos como masa de cobos. (74)
Sonclusidn

La nota de pesimismo, amargura y derrotismo que se perci-
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be on Usmall es muy similar a la que notamos en Spiks,. Por
su temdtica y estilo ambas obras son producto del primer perid-
do literario de Soto,

La Generacidn del Treinta en E1l Ecuador--El grupo de
Guayaquil--parece haber influfdo considerablemente en varios
egscritores de la Generacidn del Cusrenta en Puerto Rico. ILos
temas de aquellos, aeglin Aderson Imbert

«s s@88taban tomados de la pobreza, la injusticla,

el sufrimiento y la animalidad humana y la natu-
leza hostil,.., 53

En cuanto al estilo de los escritores ecuatorianos de aquella
generacidn el crftico argentino lo resume:

Lenguaje crudo, exageracidn de lo sombrfo y lo

g8rdido, valentfa en la exhibiclién de verguen-

zas nacionales, sinceridad en el prop8sito comba-

tivo, dan a esta literatura mfs valor moral que

art{astico, 54
En Usmaf{l Soto se acerca a los escritores del Grupo de Guaya-
quil-~tales como Demetrio Aquilera Malta (Canal %Zopne) y otros--
qus escribieron novelas sobre temas de explfcita crftica
social, y asimismo a los novelistas que durante la década del
40 escriben con una tendencia hacia un realismo que se caracte-
riza por reflejar la vida de todo un pueblo por medio de un
héroe colectivo que cobra caracter simb8lico para encarnar el
sufrimiento del hombre americano. £l mundo ¢3 ancho y ajene
(1941) del peruano Ciro Alegrfa, Nuegtiro pan (1941) del ecum-
toriano Gil Gilvert, El luto humano (1943) del mexicano José

Revueltas son algunos ejemplos donde se trata el personaje o
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Personajes con un sentido de hombre-masa.

En la primera novela de Pedro Juan Soto existen, ademis.
ciertas afinidades con la novela espafiola de posguerra, espe=
cialmente con el llamado “tremendismo” espaflol, Olga P. Perrer
ha sefialado las relaciones del tremendismo con el existencia-
1ismo en su artfculo “La literatura espafiola tremendista y su

nexo con el exigtencialismo®, FPodemos ver gque

La inquietud existencial se refleja en la nove-
la espafiola contemporfnea con sus notas de pesi-
mismo, amargura, fatalidad y derrotismo, y repe-
tiremos con Joai Mancisidor ques "La desespera-
cidn, el dolor y la musrte se han covertido en
los temas obligados de los escritores espafioles”.,
Temas que cuajan en asituaciones violentas expre-
sadas con la truculencia propia de lo que se vie-
ne llamando “tremendismo” en la novela espaflola
entre 1940-1955 (,..) E1 “tremendiamo” recarga y
se regodia en descripciones cruentas, atroces,
horripilantes, repulsivas o escabarosasg,..

Uspafl, pues, por su eatilo y temftica se acerca tanto a la
novela social espafiola de posguerra, como a la hispanocameri-
cana de la década del 40,

Por la gran preocupacidn social que se percibe en toda
la obra, gggggg no es una novela esatrictamente existencialis-
ta al modo de, por ejemplo, Tierra de pnadie (1941) de Juan
Carlos Onetti o de la 1lfnea sartreana de Lg Naugee (1938).
Soto eatd muy preocupado con las circunstancias de su pafs,
por lo cual no puede circunscribirse a darnos una novela
donde el mundo del protagonista se cifla a una situacién estric-
tamente existencial, Su técnica narrativa se mantiene fiel a
los postulados de la Generacidn del 40 en Puerto Rico a la vez

que aprovecha lo aprendido en la estftica de nuevo cuffo que el
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existencialismo filus8fico ha divulgado en nusstro tiempo.

E. Ardiente sulo, frfa estacifn
1. E) puertorriguefio en Nueva York

Uno de los fendmenos sociales mis interesantes en la
actualidad es el de los puertorriguefios en Nueva York. la
emigracidn islefla hacia la gran urbe se intensifica poco
despuds de la segunda guerra mundial. En 1953 la poblacién
puertorriquefla en Nueva York alcanzaba aproximadamente la
cifra de 500,000. Hoy, pasa del millédn.

Diffcil es comprender las realidades y conflictos con
los que se enfrentan los emigrados, La vastedad de estudios
sociollgicos, antropolégicos, etc. que se ha escrito en los
Ultimos lustros ha sido un esfuerzo sorprendente por tratar
de llegar a las rafces de los problemas que esa emigracién
provoca., Ejemplos de dichos estudios sons La vida de Oscar
Lewis, The Puerto Ricans de Clarence Senlor, Ihe Puerte Rican
Journey de C,W, Mills y otros., Sobre el mismo tema se han
escrito obras literarias y se han hecho pelfculas: Qown Thege
Mean Streets de Piri Thomas, Wegt Side Story, Popl, para men-

clionar algunos.

El puertorriquefio en Nueva York es uno de los temas
dominantes de la literatura insular contemporfnea. Nadle
como el escritor nativo estf m&s consciente de los problemas
de sus compatriotas en la gran metrSpoll, uno de los medios

urbanos mds complejos y dindmicos del mundo,
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Desde Redentores de Manuel Zeno Gandfa, se ha venido
presentando a los puertorriquefios en su nuevo ambients., Al
morir este novelista en 1930, deja una novela incompleta
titulada Nueva Jork . Ya en quella época, en la que apenas
habfa comenzado la emigracién en masa, Zeno Gandfa compren-
dfa que 1a urbe se convertirfa en experiencia angustiosa
para muchos de sus compatriotas, En el mismo aflo tanbién
sale a 1la luz Epn Babig de José I. de Diego Padrd, novela
reflexivo=-psiclolSgica donde uno de los protagonistas es
puertorriquefio. El autor nos lleva por algunos lugares de
la ciudad donde ya se ve el comienzo de la colonia puerto-
rriguefia en la urbe.

De 1939 es el drama Egta noche Juega ol JSker de Fernan~
do Sierra Berdecfa, sn ¢l que se plantea el problema de los
puertorriquefios ¢ hispanoamericanocs en la ciudad. En 1951
René Marqués escribe La carrets, obra cumbre del teatro
puertorriquefio., La trayectoria del emigrante desde el cam-
PO a los arrabales sanjuaneros y luego a Nueva York se descri-
be con gran fuerza dramfitica. En 1958 se presenta en el
Primer Festival de Teatro del Instituto de Cultura Puertorri-
quefla La encruciiada de Méndez Ballester. Ests drama incorpo-
ra ¢on gran aclerto el tema nacionalista y las peripecias del
borinquefio emigrado. Pedro Juan Soto es laureado en 1955 por
su drama El hufsped que, comc las obras hasta aquf menciona-
das, se basa en los problemas de las familias puertorriquefias
en Harlem y en el Bronx.

Correspondil a José Luis Gonzflez escribir una de las

me jores obras sobre la emigracidn: Paisa (1950) una novela
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corta acerca de las limitadas oportunidades en la existencia
del humilde emigrante: tema que aparece tambidén en algunos
cuentos de la coleccién del libro En egte lado (1954). Guiller-
mo Cotto Thorner en 1951 publica Irfpico en Manhattan, novela
que intenta reflejar la vida insular en el medio neoyorquino.
Enrique Laguerre también insert8 el tema de los puerto-

rriquefios en la "babel de hierro" en su mundo novelfstico.

El tema aparece en Solar Montova. La celba en el tiesto, El

daberinto y El fuego ¥y 8y alre. Los protagonistas de estas
obras--Gonzalo Mora, Gustave Vargas, Porfirio Uribe y Pedro

Jose ExpSsito--experimentan la soledad inmensa de la ciudad
de los rascacielos, Para Laguerre Nueva York es ante todo
"la ciudad de acero”, ciudad deshumanizada donde el hombre
se pierde entre la muchedumbre en un munde frfo y artificial,
y donde se corrompe y aturde por el amblente demolesdor,

En 1956 Pedro Juan Soto publica Splkas, su libro de
cuentos, donde--como ya hemos visto,--enfoca la inmenga mise~
ria humana y la desintegracidn social de los puertorriquefios
en "El barrio”. En 1950 Soto que vivid§ tantos aflos en la
ciudad y que comprende y conoce como nadie los problemas de
sus compatriotasshabfa escrito, abordando el mismo tema en
el género novelfstico Los perros andnimes, obra que no publi-

ca, y en 1959, presenta en su novela Ardiente guelo, fria
estacidn, casi con visidn profftica, uno de los temas mfs

vitales del emigrado tanto en quella &poca como hoy d{a--el
conflicto de identidad,
Eduardo Marin, el protagonista, es, como el protagonis-

ta de Usmafl, su primera novela, un adolescente en busca de
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su razn de ser y de sus rafces. Despuls de diez aflos en
Nueva York, Eduardo regresa a Puerto Rico durante unas vaca-
ciones de verano con las ssperanzas de quedarse. Si en la
ciudad del norte se encuentra en un mundo hostil y frfo, en
la isls que habfa soflado como un parafse tropical encuentra
también una "frfa estaciln” por sentirse solo y desarraigado
en su propia tierra. Si en Nueva York Eduardo se siente des-
preciado por ser un "Spik", en su pafs se siente rechazado
pPor se un “"americanito”.

Soto, como Zeno Gandfa, Laguerre y todos los escritoreas
que le precedieron, piensa que el puertorriquefio en Nueva
York pasa por un proceso de desintegracidn--tanto de los valo-
res tradicionales y de la familia como de los del hombre.

Soto documenta a través de la técnica del "flashback” laas ex-
perisencias de su protagonista y su familia en Nueva York. Si
los personajes de Laguerre sge slenten Como "ceiba en el ties-
to" para los de Soto "Nueva York es un purgatorio”., Por fal-
ta de voluntad paras enfrentarse a los problemas de la vida
diaria, igual que para enfrentarse al racismo y el rechazo que
sufre en la gran urbe, el padre de Eduardo se torna alc8holico:

« s osHarlem, Brookl Bronx, Queens. Washington

Heights... Cufn mia tendrfan que correr para

escapar de quionou les miraban nmal, o de quienes

insultaban, o de quienes su madre decfa que eran
malas influencias para su padre. %6

Seglin Soto, el proceso de desintegracidn es el resulta-

do de la transformacién de la madre y esposa en obrera.

-La mujer era una simple ama de casa aquf...
1Y Qué pas$ nlll? Que de buenas a primeras se
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se empled de en una factoria, coments a

ganar un sueldo semanal, y le crecleron las

agollas. Dejo de pedir, entonces, Exigié

que se¢ hicieran tal o cual cosa en la casa,

porque ella también trafa dinero y cuando lle-

g8 a ganar mfs que el viejo, le borro de la

mente como jefe de familia., (67)
Pero no todos se corrompen; Jacinto y Eduardo logran salir
indemnes. Jientras uno se siente confuso y aturdido, el
otro ha logrado "encontrarse" con el regresoc a la patria.
La novela concluye con la decisisn de Eduardo de regresar a
la urbe porque en su pafs se siente en el alre., En Nueva York
podrd identificarse con muchos otros que estin tamdidn en su
nisma situacidn.

Ardiente suelo... es una novela de tesis, de mensaje,

de agudo sentido crftico de la condiocidn del hombre puerto-

rriquefio. Francisco Pabdn declara:

La importancia capital de Azg;gg}g guilg IE{;
ggzagiﬁn. que convierte la novela de od;o uan

Soto en documento de nuestro tiempo: conalgte
sa_Scisig de -
Sue ioma y -
e
D) . proyectarse como ca en
actible del hombre, estf a punto de convertirse

en la leyenda grave, en el sentido y forma de nues-
tra historia. 57

Hay una gran seme janza entre esta novela de Pedro Juan
Soto y El fuego ¥ gy aire (1970) de Enrique A, lLaguerre.
Eduardo, igual que Pedro Josf en la obra de Laguerre, va de
Nueva York a Pusrto Rico en busca de sus rafces. Si Eduardo
va en busca de un "ardisnte suelo”, Pedro José quliere "aires
con que avivar mi fuego-=-ol fuego de ser”. PFero ambos encuen-

tran una sociedad de consumo donde:
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se acrecentabva el desamor por las experiencias
tradicionales y quz la sofoggci&n mercantilis-
ta apagaba fuegos intimos.

Pedro José, haciende un profundo examen de su ser comprende
que las circunstancias existenclales anulan su identidad por-
que no logra descubrir sus pasos en una sociedad ajena a sf
misma. La actitud desaprensiva de sus compatriotas lo llevan
a transformarse en hombre heroico en su afin de crear el mito
de la historia puertorriquefia. Comprende que Puerto Rico ase
encusntra sujeto a la voluntad de un gran pafs y siente que ha
de llevar a cabo una hazanfa que lo identifique. Se marcha a
la Repdblica Dominicana a luchar por la libertad. El problems
de Pedro Jose gqueda sin resolucidn. No sabemos si muere en

gu hazafla heroica. Sin embargo, Eduardo e¢s demasiado adole~
scente para analizar su situacidn. Reconoce, no obstante,
igual que el personajs laguerriano, que su i8la no es lo que

goRd y no logra encontra su ser-- su identidad:

se.51 acd soy americano, un gringo, un yanqui

y alld soy un Puerto Rican, un spik, entonce (sic)
iqué demonios soy, Jacinto? WwWhat I am really?
Who am I? And where, Jacinto do I belong? (130}

Nadie era capaz--plensa Eduardo-- de ver en &1 la
sombra de aquel muchachito descalzo que gustaba

de correr por el camifn del hielo. " ;Qué busca
aquf?”, parecfan decifle. (34)

Pedro José se siente también impulsado a regresar a la isla
con la firme conviccidn de que allf podri descubrirse y cono-~
cer a sus antepasados '

Aquf he venido--exclama--en busca de la fuente
de mi razén de ser...
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Igual que Eduardo, Pedro José advierte gque en Puerto Rico
la gente parece prisionera de un "modo de ser-que-no es el
suyo”. Ambos jEvenes se slenten extranjeros en lueva York e
imposibilitados para identificarse con la sociedad puertorri-
quefa, La isla que han soflado, o que llevan en sus recuer-
dos, no es la real., Eduardo al visitar su pueblo recuerda:

Esperaba que el pueblo hubiera cambiado s8lo
en sus rincones mis sfrdidos, y esperaba gque
todavia allf vivieran amigos de la infancia,
ancianos que le recordaran. (78)
Pedro Jos§ apenas puede recordar las circunstancias de au
niflez pero lleva consigo reminiscencias de una isla m{tica
e ideal que la propaganda turfstica le habfa también ayuda-
do a recordar--una isla soleada y tranquila similar a la de
los anuncios pintados en las oficinas de turismo. Eduardo

también es victima de la propagandas

Su pueblo lucirfa viejo y nuevo sin duda.
Tradiclional y moderno, como descrivia la pro-
paganda turfstica el aspecto de la isla ente-
ra y como ya habfa podido corroborar en diver-
08 lugares descublertos;... (79)
Ardiente syelo... es una novels autobiogréfica, Soto sufrié
en carne proria las peripecias del puertorriquefio en Nueva

York. El mismo ha dichos

Ardi:nte guelo... e8 una novela més personal

que todas las otrss que he escrito, 60

El autor, como el personaje illamado Eduardo, sinti8 el

rechazo de sus compatriotas ¢n su propio pafs:
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Me refiero al rechazo que sufre el emigran-

te al regresar a su patria, al choque de los

sueffos con la realidad. MHay razones polfti-

cas que explican el despecho de los isleflos

cada vezr que topan con cualquier puertorrique-

no que ha vivido largo tiempo o%‘el extranjero...

La actitud es muy emocional... 51
Soto ha creado dos personajes--Eduardo y Jacinto--que
consolidan su situacidn, Si como Eduardo el autor se sintio
rechazado, como Jacinto decide permanecer en Puerto Rico

para poder definirse y arraigarse en su cultura.

2, El lenguaje

Con esta preocupacidn temftica y su atencidn particu-
lar a la vida del emigrado, Soto enfoca la falta de comuni-
cacidn y de expresidn de su protagonista por medio de un len-
guaje confuso, hfvrido que refleja el conflicto del ger
puertorrijuefio escindido entre dos culturas. Pero el autor,
con esta preocupacisn temitica ha puesto toda su atencién en
el problema del ser puertorriqueflo y ha descuidado conside-
rablemente el quehacer literario. Por eso, creemos que en
el enfoque de Ardiente suelo, frfa estacidn predomina lo
puramente socioldgico. Lo que més le ha preocupado al autor
es 1o que tiene que decir y no como lo dice. En su affn de
autenticidad Soto se vale de una prosa que--aiin en las narra-
ciones descriptivas--es muy propia de un adolescente como
Eduardo que s8lo cuenta con un vocabulario muy limitado,

Véamos el sigulente pasaje, monSlogo interior indirecto:

Su padre, claro, nunca le habfa negado su
derecho a unas vsnaciones; incluso le regald
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algunos dSlares, claro, no comprendfa lo que

ol intentaba hacer. Y no lo comprendfa porque

€1 no havfa enterado de sus planes ni a ella

ni a nadie, Por eso, ahora que se acercaba el

momento... (15)
Este lenguaje, si filel a los pensamientos dsl personsje, mues-
tra la distancia que hay entre la penetracidn sociollgica de
Soto y su habilidad para lograr expresarla artfsticamente.
Ardiente suslo,.. se entiende, se comprende desde la confu-
8i8n y la consiguiente blsqueda de identidad del protagoniata:

-De ahora en adelante, man, yo soy un citizen

of the world., Ni soy de aquf, no soy de alld.

I got to build me a city, a country of my own,
Yossun. (250)

Por haberse criado en Nueva York la lengua diaria de Eduardo
ha sido ei ingldés. Cuando habla espafiol no puede expresar
todas sus ideas e intercala frases en inglés con frases en

espailols

Eg que... Look I don't want you to think that
the 0ld man ordered me into coming here. None
of that, Yo vine por mi cuenta. uiero ver la
igla, conocerla., Porque esto es mio, At the
same time... (40)

Recordemos que Antonio S. Pedreira, en su libro Jpgularismo,
2l intentar definir el cardcter puertorriquefio,afirma que “De
la fusisn viene nuestra confusién®. Mediante el lenguaje,
Soto nos da el caracter del hombre puertorriquefio como por
ejemplo, entre otros, habfa hecho Meléndez MuBoz con los
jfbaros en Yyyo.

Eduardo ha adoptado el idioma extranjero. PFor ser nmuy

Joven, no entiende la situacién polftico-social de su pafs.
Tampoco comprende por qué su hermano, Jacinto defiende el
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espafiol como sl defendiera su ser. Sin embargo, Eduardo hace
todo lo posible por hablar espafiol y el resultado es una
lengua que Soto "transcribe” con una minuclosidad extra-
ordinaria., En este sentido la novela resulta un documento

linglifstico de mucho valor.

3, e VvV écnic

Aunque Ardiente guelo,.. estd narrada en tercera perso-
na, el lector se encuentra inmerso de inmediato en los pensa-
mientos de Eduardo--sus recusrdos de Nueva York--que dan a
la novela un tono de primera persona. La obra estd escrita a
través de dos planos de tiempo y espacio. Soto ha querido re-
presentar dos acciones simultineas: una, que se lleva a cabo
en la conciencia del protagonista y otra, "real”, de sus viven-
cias en Puerto Rico. De ahf que Soto haya optado por la téc-
nica narrativa del "fluir de la conciencia” para estructurar
su novela, valiéndoss del mon8logo interior indirecto. Recor-
demos que segln Anderson Imbert:

El discurso en tercera persons se limita a su-
gerir qué es 1o que dirfa mfs o menos(el perso-
naje), si su cerebraciln puediera expresarse.
El novelista estd entre el personaje y el lec-
tor para que pueda entenderlo. El novelista
escribe con la tercera persona gramatical, pero

se esfuerza en hacer oir la voz silenciosa del
personaje.

La estructura dc¢ la novela estf ligada al problema de
Eduardo, El vaivén de la acciln de Nueva York a Puerto Rico
repercute en la ambliguedad del personaje que no sabe quién es,

8i puertorriquefio o norteamericano. Como el personaje no pueds
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expresarse correctamente en espafiol, el autor no pudo
utilizar el punto de vista protagonista-narrador. Sin
embargo, se vale del monSlogo interior indirecto. Al usar
esta técnica, el autor, como dice Anderson Imbert, “se limi-
ta sugerir qud es lo que dirfa mfs o menos" el personaje.

De ahf que @l lenguaje sea tan monftono y llano. No obstan-
te, ol profesor puertorriquefio, Manuel Maldonado Denis ha
visto precisamente en este lenguaje la importancia sociolé-

glca de la obra:s

Su narracidn en prosa le permite usar del
lenguaje como instrumento para dar testimo-
nio del tiempo en que vive, 43

"'on

En Ardiente guelo... Soto ha novelado la tragedia de la
sol€@dad del ser puertorriquefo. Sin cmbargo, esta soledad no
egs ontoldgica, sino el resultado de las circunstancias histé-
rico-sociales determinadas y peculiares de la realidad puerto~
rriquefia.

La falta de comunicacidn en Ardiegte guelo... resulta
de la incapacidad de Eduardo de expresarse en la lengua verni-

cula, Siente la soledad en un ambiente hostil:

Y si 1 se quedara aquf,jcuinto mis podria §1
resistir .hﬁglil gf;. ]gigglf.elto resentimien-
t0 de extrano en tierra propia? Tarde o tempra-
no, imitar{a a los otros,.. Buscarfa a sus seme-
Jantes: los tartamudos, los tullidos de alma, los

que habfan sido marcados por la vida de gran ciu-
dad. Se dedicarf{a a embriagarse de licor,.. (206)

Eduardo comoce a un grupo de jévenses--1los New Yorkers-- chicos

que han estado en Nueva York o que nacieron allZf, gents que
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van y vienen sin saber donde pertenscen. Son morfindmanos,
homosexuales, amorales, payasos, s{mbolos de una vida hueca,
seres que viven entre do0s culturas y no saben a cufl pertene-
cen. Son desarralgados y desplazados que no logran encontrar
su identidad, farsantes empefiados en imitar los aspectos mas
desagradables de la vida norteamericana. Simbolizan la co-
rrupcion de la penstracion cultural norteamericana en la is-
la. Este grupo de jovenes, en un sentido muy pesimista, sinm-
boliza al puertorriquefio del futuro:

Nick d16é blenvenida a 1os huédspedes, de quienes

egperaba ver mas. Y eso hizo reir a muchos sin

que el loarara sntender por que. La popularidad

de 'The New York' en San Juan dijo Nick, iba cada

vez mas en aumento y pronto habria que organizar

grupos afiliados en otras grandes ciudades de

Pusrto Rico., Eso tamblen causé algarabfa 1lo

de las zrandes ciudades,... (187).
En su soladad estos payasos se buscan uno a los otros pero
ninzuno es honesto., Zduarde les tiene lastima tanto por sus
vidas inauténticas como por su amoralidad,

Escuchandols, Fduardo no pudo menos que compa=-

decerle por 10 indefensivo y en clerto modo

ridfoculo que se vefa allf plantado, entonando

loas al cludb, hadlando ds las pecas, heredadas

de su padres... deal sueho que‘sieqpre tuvo de

Puerto Rico hasta que se mudo aca, dal raaraso

a Nueva York que planeabe,... (188)
Eatos muchachos se refugian en la imitacion. Se qusdan en el
aire sin poder saber decidir sl son puertorriquenrios o nor-

teanmericanos.

Porque la chica de pelo muy lacio y muy negro,



169

que cantd en francés, era muy mala réplica de
Juliette Greco. Y eso se llamadba autoengano,
86 llazmaba fraude. No eran americanoas porque
en Nueva York les trataban de puertorriquenos.
No eran puertorriquefios porque aquf{ les trata-
han de amsricanos. Pero en vez de decidlr pa-
ra s{ mignos 1o que eran o querfan ser, se dls-
trafan de’ problema con juegos de disfraces.

(189)

Después de una grotesca escena donde se lleva a cabo
una rid{cula orgz{a en que todos quedan desnudos con los zava~
tos puestos y la ropa amontonada delante, Eduardo sale dsl
¢ludb sucio, smbriagado y avergonzado, Siente vergienza por

compartir ocon estos derravados "un punto de escala™: Nueva

York.,

»ssSent{a culpa, y sentia bochorno, y sentfa
terror, Terror de lo que ellos pudleran tra-
mar para divertirse, Terror de la depravacion
que pudieran sembrar) desmanes sexrusles, tra-
fico de narcdéticos, crimenes tal vez. Y todo

Por esptar enfermog de go de rechazo, de
Frejulsios, de actitudes a quiridau sn otro
lugar. (205)

Cuando BAuardo llega a Caramillo ==su puablo-- solanen=

te logra comunicarse con Foron, el adolesscente sordomudo,

Yo vine de lejos.,.~ sefiald hacia el mar-.
Lookin for something...~ se abrio los ojos

oon los dedos, miro la arena, los arbdustos,
los cocoteros.ss=+ No hay na-- abric las
manos, 4ejo colgante la boca, sacudio la ca~
beza~-=, LY quien soy yo? =-se golpeoc al pe~
cho-~, Nadle--abrio las manos--. Nada. (213)

Zduardo sisnte que no es nadie; que no es nada.

Cerrd los 0jos cuando sl empleado tachd su



170

nombro.ioso no significaba nada! [Nada!
descendid la escalera con cuidado, y salif
al viento. (258)

Si los héroes laguerrianos logran encontrarse a sf
mismos regresando a la tierra, Soto le niega esta solucidn
a Edvardo Marf{n quien, como Usmafl, no encuentra fin a su
bisqueda., El ambiente puertorriqueflo ahoga a Eduario como
también oprime a Tomds Saldivia en El francotirader como

veremos a continuacidn,
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P. EL francotirador

Despufs de un silencio literario de casi diez aflos, en
1969 Pedro Juan Soto saca a la luz su tercera novela, E]l
Zrapncotirador. Con esta novela, como 1o habfa hecho Enrique
A. Laguerre en 1935 con La llamarada, Soto comprueba una vesz
mds que los escritores puertorriquefios no sflo conocen a fondo
la actual literatura hispanoamericana, sinc que sus obras--
por su temftica y estructura--pertenecen a la gran novel{s-
tica de la América Hispana contemporénea.
La publicacidn de esta obra lleva a decir a José Ramdn
de la Torre:
La publicacién de la novela El :;gncot;:tdo;
de Pedro Juan Soto, constituye un acontecimiento
importante dentro de la novelfstica puertorrique-
y creemos que digno de no pasar desapercibildo

aiin en el més amplio y rico mundo de la actual
narrativa hispanocamericana. 64

Jos8 Luis Martfn, estudioso y conocedor a fondo de la obra
de escritores hispanoamericanos tan destacados como Mario
Vargas Llosa, aclama esta tercsra obra de Soto al decir de

ella y de su autor gque:

En la actual narrativa puertorriqueila, Pedro Juan
Soto ha escalado uno de los mids altos sitiales...
sus dos {iltimas novelas colocan a Puerto Rico en
las corrientes més contemporineas de la novelfsti-
ca hispanoamericana. 65

En £} Irancotirador Soto logra una novela donde el fon-

do y la estructura se complementan en el manejo de una +tfcni-

ca y un lenguaje muy adecuado para el contenido de la obra.
Advierte Martfn



172

Los juegos de las palabras del Cortézar de

%l!f_llo lal posibilldados del punto de vista
Carlos Fu.ntcs. el mismo proce-

dimient 1nal de E1 recuerda Cien

afloa g%;gggg de Garc & Marquez. Y sin embargo,
e8 obvio lo radicalmente distintos gque resultan
es08 procedimientos usados por Soto. N4s que”in-
fluencias” en el sentido ya trillado, aceptariamos
mejor la idea del positivo intercambio natural
entre escritores.

1. La novedgd temftica

En esta obra Soto no se limita a reproducir la realldad
de la manera en que lo habfa hecho en sus dos primeras novelas,
ge trata, pues, de una creacién artfstica que muestra a un
personaje proyectado en su realidad miltiple--en las varias
dimengiones del ser--manifestada &sta por la Intancidn del
autor, que se adentra en el alma individual--en la regidn de la
conciencia y la subconciencia--para aaf tratar de encontrar
el sentido interior del hombre. E1l autor refleja el mundo
extratemporal y extraespacial de su protagonista, Tomis Saldi-~
via, sus creencias y esperanzas, como otra posibllidad de su
existencia., Este protagonista no es un sfmbolo encarnado del
hombre puertorriquefio como lo son Usmafl y Eduardo Marfn. Sin
embargo, al igual que §stos, es un hombre en conflicto consigo
mismo y en busca de la identidad., Pero a diferencia de estos
protagonistas adolescentes, Tom&s Saldivia logra adentrarse
en su ser con el fin de encontrar su verdadera esencia.

En esta novela de estructura doble--que va de la inte-
rioridad a la exterioridad--de un mundo que se desliza para

presentar su contrapartida o anti-mundo, Soto aborda uno de los
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temas fundamentales de la novela contemporénea.

Ernesto S&bato, en su libro E) escritor v sus fantasmas,
concluye que una de las caracterfsticas fundamentales de la
novela moderna es "el descenso al yo" del protagonista:

A la inversa de los sscritores del siglo pasa-
do que se proponfan fundamentalmente la descrip~
cisn objetiva del mundo externo, el noveliata

de hoy se vuelve en un primer movimlento hacia
el misterio primordial de su propia existencia
(subjetivismo) y en un segundo movimiento hacia

la visidn de la totalidad sujeto-objeto desde su
concliencia, 67

Soto aspira a un tipo de novela que proyecte al hombre
deade su interior indagando su yo. De ah{ que la preocupa-
cion principal del autor sea la blsqueda de la identidad autén-
tica que se plantea por medio del desdoblamiento del protago-
nista. La novela se vale de dos tramas: por una parte tene-
mos los capftulos impares de 1-3-5 hasta el 17 que trata de
Tomds Saldivia, escritor y profesor cubano, invitado a dictar
cdtedra de Literatura Hemisférica Comparada en la Universidad
de Pyerto Rico; por otra parte nos encontramos con los capi-
tulos pares, 2-4-6- hasta el 16 que narran las circunstancias
de Tom&s Saldivia, escritor, quien con la asistencia econémi-
ca de los norteamericanos, regresa a su pafs con el propésito
de "Ver de cerca lo més posible e informar luego”, el camino
que ha tomado la Revolucién Cubana. Saldivia, protagonista
de ambas secuencias, impulsado por la insignificante y trivial
vida de sus circunstancias puertorriquefias, se recrea en la

imaginacifn fuera del tiempo, o en un tiempo paralelo al de



174

la accifn “real” de los capftulos pares, y suefia con otra
vida "deseada" donde se autodefine y logra--en un {iltimo

intento-~-redimirse mediante el sucidio que para &1 serfa

una musr<e heroica.

A través de toda la obra Saldivia estf sometido a una
gran tensidn que lo impulsa luchar por resolver y vencer
las contradicciones de su vida en relacidn con su mundo inte-
rior. Esta lucha se desarrolla en su imaginacifn, simulténea-
mente sn otro nivel temporal que coexiste en su conciencia
y donde el yo tiene un valor existencial. Sobre este aspec-
to S4bato ha dicho:

«s Acaso porque, como decfa Kierkegaard, alcan-
zamos la universalidad indagando nuestro propio
yo, en virtud de esa dialéctica existencial, se

ompez$ a advertir la existencia del Otro en lam
medida en que el hombre parecfa hundirse en sus

roplos abismos. Sea por lo gque sea,
§n.uc Wawwgmf
escubrimiento de trascendenclia para el pensa
miento, pero de muchoe mfs importancia para la
novela, va que su misidn es la de ocuparse del
yo en su relacidn con las otras conciencias

que lo rodean. 68

Tomfs Saldivia, desilusionado y saciado con la nada de su
existir, con la imposibilidad de distinguir entre lo bueno y
lo malo, sin esperanza de amor o religifn que lo redima, se
crea un futuro glorioso en otro tiempo en el cual moriri,
confiando ya de 3f mismo y con plena conclencia de su existir,
encuentra una realidad-accifn que da significado a su vida.

Ya en el epfgrafe, el autor nos adelanta el tema central de
la obra al escoger unoa versos de Antonio Machado:
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Caminante, son tus huellas
el camino, y nada més:
Caminante, no hay camino,

se hace camino al andar. 69

Esta idea, recordemos, es el nficleo del pensamiento existen-

cialista, Sartre en su libro E]l existencialismo es un humanig-
mo dice:

El hombre, tal como lo concibe ¢l existencia-
lista, si no es definible, es porgue empieza

por no ser nada, S8lo serd después, y serd

tal como se haya hecho. Asf, pues, no hay natu-
raleza human, porque no hay Dios para concebirla,
El hombre es el @nico que no 88lo es tal como &1
se concibe, sino tal como é1 se qulere, y como

se concive despuds de la existencia; ¢l hombre

t cfg; e que &1 se  Este es
2% primer pr nci%fs i%l existenci BmMO... ¥y €1
hombre 73091' ante todo 1o que habrd proyectado
ser.,

Al comienzo del capftulo 12 Saldivia piensas "No sabré hacia
donde voy, pero iré, Lo importantes salir al camino y mante-
nerme en 81 hasta que las aguas hirvientes de La Habana vuel-
van a la normalidad". (192) Esta cita apoya la convicecién
de que el protagonista ha decidido trazar su proplo camino.

En este sentlido Saldivia es un personaje existencial. Si en
el capftulo 12 estd absolutamente decidido a “salir al camino”
en el capftulo anterior--cuya accién se desenvuelve en Puerto

Rico-=s8e clerra con las palabras del protagonista:

-=3rindemos por el asco, Tf{.

%g;l?omll me siguen por pura corteaia, acaso.

Saldivia se reflere al asco de la inercia, de la inaccidn.

Por consigulente., creemos que existe un gran contraste
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entre el Saldivia inactivo del capftulo 11 en Puerto Rico y
o)l Saldivia decidido a actuar del capftulo 12 en Cuba., Si
bien pars el existencialismo el encuentro con la existencia
se manifiesta en el acto libre de la decisidn, el individuo
también ha de hacerse, ha de actualizar su existir mediante
la accidn. De ahf, pues, que el tema existencial primordial
de este libro sea el de la libertad del hombre para eacoger
su propio destino, A través de toda la obra vemos que el
protagonista experimentarf un cambio radical que culminard
en cierto modo al entregarse a la muerte.,

Al ser capturado por el goblerno revolucionario que lo
condenarf a la prisién, Tomfs decide en un acto fundado en la
verdadera libertad, escoger su propia muerte. Eato nos hace

pensar en Ortega y Gasset cuando dice un su libro El hombre x
ia muerte:

Privilegio tremendo y gloria de que el hombre

goza y sufre for veces--el de elegir la figu-

ra de su propia muerte: la muerte del cobarde

o la muerte del héroe, la muerte fea o la bella

musrte, 71
Al vivir en su mente una muerte heroica, este personaje rea-
firms la vida, porque al encontrar la nmuerte adquiere a au
vez, su auténtico "yo”., Si para Sartre, el suicidio es el
acto definitivo,”? es primordial que Saldivia decida regresar
a Cuba inmediatamente después de su muerte imaginaria en el
capftulo 16. Sin lugar a dudas se trata de un acto de reden-
cidn donde la toma de conciencia del protagonista requiere
una decisidn que demanda gran valor. Este acaba por reco-

nocer su culpa y la responsablilidad moral que supone el
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existirs por eso nos advierte que el homdbrs no estd solo sino
que se debe a sus senejantes.
Héne ahf tendido, sin sabdber siquiera por qué
este sulcidio perpetrado en el canino sin luna,
8in aldba, #in el menor asomo de ¢laridad con que
hasta ahora he orefdo ver mi vida toda.
Acaso quise lavar con sse tibio hilillo de
mi sien la culpa que en ni habitabe.
Acaso he querido legar ml muerte, ocomo

bandera, a unas huestes que nunca sabrfan decir por
qué luchan. (279) '

Esta toma de conclencia de Tomds Saldivia es muy similar a la
de un personaje de Laguerrs, Porfirio Uribe,(El laberinto)
cuando éste comprende que el hombre no ternmina en sf mismo
8ino que se prolonga en los demds. Porfirio, como Saldivia,
al imperar su lidre albedrio, proyecta su voluntad al cumpli-
miento de una exigencia fundamental para todos los hombres,
AsI el protagonista laguerrianc se lanza a la hazafia herolica-~
que tanto Laguerre como Soto gsolicitan de sus oompatriotas-
rarticipando en “la caza del monstruo” y tirano Adalid
Augusto. Sabde que easta acto serd no s6lo un paso hacia 1la
livertad polftica e individual de todos los hombres, sino
también la causa de su propis muerte: Tanto Saldivia como
Uribe declden morir antes que vivir sin libertad. El Wlti-

mo plensa:

Aquf va 61, camino, quizd, de una muerte segura.
“Parezoo una fddula. ; Qué me dio con aspirar a
caoiquillo 4e la mayoria cuando hay tanta angustia
en ol mundo? Gran hazaifia poder saltar sonre mi
propla somtra. . Saldr4 4al laberinto por lo alto?”
Y se sentia con lidbartad hasta para decidir morir
por la libertad.. 73

Creemos interesante seffalar que tanto Laguerre como Soto,
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aunque miembros de diférentss generaciones literarias susten-
tan en sus obras una perspeoctiva p..1n1-t.?“ ¥n efsocto no se
trata solamente de la influencia del existencialismo como mo-
da literararia, sino que ambos escritores refle’an aspectos
de la realidad puertorriquefia gue coinciden ocon los temas de
la literatura existencialiste tanto la europea como norte-
americans. La novedad tématica en El francotirador estri-
ba mayormente, en el desdoblamiento del protagonista en un
tiempo futuro con la intencién de indagar en su yo, desdobla-
miento que no ss da en los personajes laguerrianos los cuales,
no obstantes, también logran encontrarse a s! mismos mediante

la gp0ién heroica. 75

2, Simultaneismo

El desdotlamiento del protagonista ocurre también en
El binomio de trama y de sstructura del l1lidro que presentan
la deseme janza entre dos mundos, el real ¥y ¢l imaginario,
y dos protagonistas=-g¢]l Saldivia de Puerto Rico y el de Cuba.,
Esta dualidad se da también en otros niveles con frecuentes
contrastes Y en algunas escenas con simultaneidad de acciones.
Soto se vale en varias ccasiones de la presentacion en dos
Plano=en sl mismo capitulo-de lo dicho Yy lo pensado, Esta
simultaneidad presenta la polaridad de mundos que existen en-
tre la interioridad y la exterioridad del protagonista., Un
e¢Jeuplo de este recurso se desarrolla al presentarnos en un

restaurants misntras Saldivia, acompaiado por Sara, evooa un

episodlo de su adolescencia. A la vez que Sara escoge el
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almuerzo, la mente del protagonista estd reviviendo el re-

cuerdo de otra mujer que la presencia de Sara le ha desper-

tado.

--0rdena para los dos, dulzura, antes que me
desplome de hambre. Cafda de ojos. Arrastra el
1ndice b;io un renglén del menii, salta a otra y
hace lo 8mo, nueve la cabeza afirmativamente:

ha decidido. Pone a un lado el menfi y me toma la
mano entre las suyas. Hay alegrfa en sus ojos,

nl la m&s leve pizca de pesar por... Sin embargo,
es Sor Teresa., Sor Teresa con asus ojos hiimedos y
temblorcillo del mentdn aspavientado, Se ha fro-
tado la mano despufs de mi beso y ahora me levan-
ta la cabeza de su falda, adonde me he lanzado.
Quiero tomarla, poseerla, cuidarla con mi hombria
de quince affos y ella no se deja. Pero la beso

en la mejilla pristina, cerosa, ardiente, y se le
escapa un gritico que no conmueve las telarafias

de esa biblioteca en penumbra, “Tomasito“, dice
llorando. Mantiene mi cabeza frotana en alto y
con la otra mano=--asa mano traicionera que no pue-
de contenerse--me mesa los cabellos, me toca los
pérpados que han estado abiertos noche tras noche
por causa de ella, y por fin me retira con mayor
fueiza de la que utiliza su derecha para contener
mis insistencias. Sale casi corriendo de la biblio-
teca mientras yo me apresuro a recoger mis libros
para ir a encabezar la cola de la cena, y dos dfas
despufs vuelvo a verla. Esa vezr estd ojerosa, y
no levanta la mirada del piso y su paso avanza,
avanza frente a todos los huérfanos que formamos

a lo largo del vestfbulo para despedirla. "i;Por
qué se va de aquf Sor Teresa?" Sor Brfgida mira
la puerta por donde ella ha desaparecido. “Se ha
enfermado=--dice~~, Ha pedido ir a un convento en
Méxioco.”

-=5f{--dice Sara al mozo, que ha regresado--. Y flan,
que no hay tocino del cielo. (91-92)

Por medio de esta técnica, el autor permite que nos pongamos

en comunicacifn directa con la conciencia de Tom#s para lle-

gar a conocer su vida pasada. La superposicidn de planos

diferentes con diklogos paralelos en diferentes coordenadas

tempo-espacial (Saldivia y Sara hablando en el restaurante y

&1 y Sor Teresa conversando en el convento) tiene como
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propésito agrupar "in toto" ia reaiiuad del protagonista.

En el tercer capftule, la caricia y el perfume de la drisa

marina de Puerto Rico traslada al cudano a la Hadbana:
Volteo la manivela hasta hacer desaparecer sl cris-
tal de mi derecha. Viene a nf la brisa marina con
su yodo, su perfume de sgeocas conchas, sus redes al
80l.0¢+ Las dunas Jasvean el borde de la Via Blanca
que sale de La Habana. Habdia viviendas de veraneo
a la largo de un cafio mds o menos asf: la Flays
Veneciana. Musllecicos pintorescos, botes de motor
fuera de borda, cocteles a las 416z de la mafana y
un delicioso ohapuzon antes de los cooteles del al-
musrzor todo sllo se describia en las crdnicas soclia-
les de 108 4iarios habanerocs. (46)

Este fenémeno técnico-donde se relacionan dos tiempos o0 espa~

clos distintos-unidos sn la menta del protagonista-aungue

similar al utilizado por Marioc Vargas Llosa en [3 cageq verds,

no lleza a tener la complejidad de esta obra peruvana donde

difglogos, descripeiones, narraciones y mondlogos se entretsjen

formando un rompscabezas sstructural que el lector ha de

reconstrulr,

3. E1 tiempo

El tratamiento de la temporalidad es una de las carac-
terIsticas de la novela contempordnea. Al sumergirse sl pro-
tagonista en su Yo ha de abandonar el tiempo lineal para
adentrarse en el tiempo subjetivo,

¥l yo=dloe S£bato==, no sstd en ¢l espacio sino

que se desplisga en el tiempo anfmico que corre
POr sus venas y que no se nide en horas ni minutos...

76

El autor ofrece una nueva dimension del tiempo subljetivo que



181

va desde la realidad ¢ intenta trascender las circunstancias
para poder comprender y oxpliocar el mundo que 1o rodea.
En este sentido el tiempo en Pl francotirador se asemeja
2 la temporalidad de las novelas de Carlos Fuentes: [g pguer-
te de Axtemio Cruz ¥y Aura. El uso del futuro en la novela de
Soto, como en Aurs, rPor ejemplo,implica la repeticion cfolioa
de los hechos narrados "ad infinitun.” Las novelas se narran
desde un punto de vigta que continda ocurriendo, y tamdién,
como en La puerte de Artemio Cruz, el comlenzo se enlaza con
ol finals pero, a diferencia de ésta, la novela del escritor
puertorriquefio empieza exactamente como finaliza, orsando un
tiempo complatamente circular que recuerda a Rayuels de Julio
Cortdzar o Clen jfios de goledad de Gabriel Garcia Merquez. /7
Para Soto, ocomo para Fuentes, la sonciencia es un face
tor importante. Esta oaracterfstica, por demds y concreta-
mente, contribuye a que el texto escrito an al futuro --tanto
on B} Lransotirador como en Lg muerte de Artemjo Crug--ses un
intento de anbos escritores por pressntar la oconclencia del
protagonista: el uso del futuro es la indagsocidn del destino.
Artemio Cruz y Tomds Saldivias o0scilan entre la lidertad y la
muerte porque Soto como Fuentes oree que el hombre ez libre
Para escoger su propic camino, Ambos protagoniastas reconci-
lian sus experiencias para poder interpretar la realtdad y
yresentar su mundo interior y exterior, Porque toda la
esfera de estas novelas=todo el drama que se desarrolla--

queda cefildo por la voluntad de estos autorss por presentar

las posibilidades de la existencia del hombre, el del misterio



182

de la zona interior del ser, los rrotagonistas inventan otro
tiempo para sodbrevivir, De ahI que Cruz digs:

veetl tiempo que inventards para sobdrevivir, para

fingir la 1lusién de una parmanencia mayor gobre

la tierra. FEl tiempo que tu oerebro orsars£ a fuerza

de percabir esa alternacion de luz y tienieblas...

Tu inventards y meditar£s un tiempo que no existe,?8
La realidad en ambag obras se modifica mediante el inmenso
deseo 0 impulso de los protagonistas por alterarla. For eso,
cada vez que Cruz sslecciona su accifén renuncia a las otras
posibilidades y escoge un canmino, como también Saldivia deoi-
de escoger ol camino de La BEabana. 8in embargo, hay que sub-
TAYAr qus existe una gran diferencia entre ambos: mientras
Saldivia es una persona nuy oonscisnte de sus responsabilida-
des para con sus semejantes, Cruz siempre opta por elegir su
propic bienestar sin importarle 1o demds. Fara 61 "Vivir es
traicionar a tu Dios, oada acto de la vida, cada acto que nos
afirma como ssres vivos, exige que se violen los mandamisntos
de tu Dios ". 77

En E]l fIancotirgdor la barrers entre lo real y 1o imagi-

nario se borra. En esto se asemeja esta tarcera novela de
Soto a jurs de Fuentes. A pesar de que la “nouvelle” del
esoritor mexicano sa presta a varias interpretacionss, no cabe
duda de que se trata de modificar la realidad mediante el
deseo impulsivo del protagonista Felipe Montero. Robert

Mead ha acertado cuando afirnma sobre Aurs:



183

cseld narrativa entera del comienzo al fin, es

un sueflo largo e¢ interrumpido, una cadena de
suefios, experiencias, sensaciones que nacen, viven
y mueren en la imagen de Felipe Montero.

Si bien Soto estd interesado en definir sl ser puertorrique-
flo conduciendo a su protagonista al encusntro de af mismo
por medio de la accidn heroica, Fuentes deses indagar y mos-
trar el pesc que tisne el pasado en la actual scciedad mexi-~
cana. O sea, quiere tambidn llegar a un entendimiento del
ser mexicano; de ahf que en sua obras el pasado se haga real
fundiéndose hasta tal punte que lo real parece fantfatico y
lo fantfstico real. En la obra de Pedro Juan Soto, sin embar-
20, la realidad no estf amenazada puor fuerzas extrafas como
ocurre en la obra de Fuentes--~de caracter fantistico--o en
algunos cuentos de Julio Cortdzar, como veremos luego. No
obstante, en la biisqueda de esa otra cara de la realidad, en
esa indagacidn de las otras posibilidades de la existencia,
nuestre autor se acerca tanto al escritor mexicano como al
argentine.

En el cuarto capftulo~-narrado en el futuro--Tomfs Sal-
divia durante su estancia en Cuba, se dirige hacia la casa de

su amigo escultor, Carmelo Buscaglia, que le Aice:

No me digas que Xa Puerto Rico y el cromio
te han hecho eolvidar todo lo importante, todo

10.+s0 (?5)

Ante estas palabras el protagonista le pregunta: ";Cémo sabdes
que estuve en Puerto Rico?" El hecho de mencionar en la pre-

cedents cita el viaje de Saldivia a Puerto Rico hace pensar en la
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posibilidad de que todes los capf{tulos narrados en el futuro--
los cuales se desarrollan en Cuba--sean, a un mismo tiempo,
tanto la accidn imaginaria que el protagonista se ha creado
fuera del tiempo en su pafs, come la accidn que se desarrolla-
rd cuando €ste salga de Puerto Rico. La ambiguedad de la
accidn hace que el tiempo cronllogico se anule o neutralice
creando a su vez uno nueve dende pasado, presente y futuro se
unen., En ests aspecto, en esta tercera novela de Soto, el
tiempo es muy similar al tiempo mftice. Recordemos que para
Octavio Paz el mito ss:

ssoun pasade que es un futuro dispuesto a reali-

Zarse en un presente. En nuestra concepcién coti-

diana del tiempo, aste es un presente que se diri-

ge hacia el future pero que fatalmente desemboca

en sl pasado. El orden mftico invierte los térmi-

noes: al pasado es un futuro que desembocCa en el

presente... La fecha mftica no muere: se repite,
SNCAITIA,: » o 81

En El francetirader la accién narrada en el presente de
los capf{tules pares, come hemos seflalado, cuando habla Busca-
glia, se cuavierte en el pasado de los capftulos impares, miesn-
tras que, & su vez, la aceidn o fibula en los capftulos pares
es tambifn el future de los cap{tulos impares. El1 tiempo, pues,
se disuslve como de hecho ocurre en los mitos, en los sueflos y
en 8l fluir de la conciencia, para ofrecer una nueva dimensiédn

subjetiva de la realidad. Sharen Spence en su libro Space,
Iixme and Structure in ihe Modern Novel afirmai

At its simplest the spatialization of time in
the novel is the process of splintering the events
that, in a traditional novel would appear in a
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narrative sequence in rearranging them se that
ast, present and future actions are presented

n reversed or combined patterns., When this is
done, the events of <the novel have been “"spatia-
lized” for the factor that constitute their orien-
tation to reality 1s the place where they occur,
One of the most obvieus effects to be achieved

of this proceas is simultaneity. The represen-
tation of two or more actions in different planes
occur at the same moments in time. In this way(...)
a novelist may disselve the distinction between
past, present and future as they are dissolved in
dreams and in the stream of conscious flow, 82

De la misma forma, en la nevela de PFuentes, La mjuerte de

Artemio Cruz , presente, pasado y future se encuentran en la
mente del agonizante protagenista. René C. Jara. en su artf-
cule "El mito y la nueva novela hispancamericana, A propési-

te do La muerte de Artemio Cruz ", seflala que en esta novela:

E]l pasade parece renegar de sf misme y
bpautizarse come future (pasard ayer) y viene a
derramar sus contenidos germinales en un pre~
sente que coquetea cntronzasgdo { future, aun-
que se disfrace de porvenir (insistir§).

El pretérito que ya fue, vuelve a ser en
esta relacidn ambigus, fertalecido per la memo-~
ria (en recordar).

Las fechas pasadas ( 9 de abril de 1959 --
ayer) se deslizan an el futuro (ayer velards)
y se convierten en absolﬂfoa presencia, en un
tiempe eriginal, mftice, 83

Tanto Salivia como Cruz toman conciencia de su vivir en la
situacién 1fmite que significa el momento de su muerte.
Ppero no €8 ol "yo” el que muere sine el desdoblamiento
agdnico de Artemio Cruz y el otro "yo" que Saldivia se ha
creado. En la busqueda por encontrarse a sf mismo crean
otra realidad atemporal que a su vez es otra posibilidad

para sus existencias. Felipe lontero en Aura tambidn se con-
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vierts en el General Llorente y dofla Consuele, la anciana
centenaria, en la imaginaria y bella Aura. El uso del futu-
ro en estas novelas de Fuentes ocasiona, como en la novela

de Sote, un tiempo ambiguo donde queda el lector en la incer-
tidumbre, sin saber si el futuro es pasade o presente o si
todos los espacios temperales ecurren simultinesuente.

Con esta preocupacidn temftica del desdoblamiente tempo-
ral del protagonista en El francotirador, Se%e¢, en mode and-
logo, pero sin abordar la esfera de lo fantafistico, se acerca
a varias obras del argentine Julio Cortfzar, La mayorfa de
los personajes de Cortfzar eatfn casi siempre preocupados
u obsesionados por la bfisquedad de la autenticided: la insa-
tisfaccidn con sus circunstancias y con la vida los lieva a
enfrentarse a otras formas del ser-- a otro estado vivencial
u otras posibilidades a su existencla. Pero sn sl autor
argentino, como en el mexicano, esta otra vivencla, esta otra
realidad a menudo irrumpe en lo fantdstico. Recordemos los
cuentos de Cortfzar “La noche boca arriba”,"El etro cielo®,
"La isla a mediodfa™ o “Lejana” donde se combina una reali-
dad dual. En "La isla a mediodfa,” por ejemplo, Marini, un
camarero de avidn, estd obsesionado con visitar la pequefla
isla de Kiros la cual ve a diarlo desde la ventanilla del
avidn en su viaje de Roma a Teherfin, Fascinado por la belle-
za ¥y ol nisterio de la islita, Marini va perdiendo todo sen=-
tido de la realidad. El deseo o sueflo de estar en la isla
se va haciendo m&s real mientras que los incidentes de su vida
privada se hacen més borrosos. Por fin realiza su sueflo y

se encuentra en Kiros., Hasta que un avidn cae sobre
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el mar y Marini, acude a rescatar a los pasajeros. Trata de
salvar a un hombre heride que descudbre es Marini mismo,
Marini, comprendemos, no ha vigitado la 1sla peroc lo ha ima-
ginado, como Saldivia también ha imaginado o soflado su llega-
da ¥y muerte a La Hadena, Este desodblamiento de Saldivia en
dos personas,una en Puerto Rico y otra en Cuba, es similar
al desdoblamiento de Marini. Cortdzar y Soto ilustran con
estas obras la técnica de orear la otra posibilidad de la
realidad, Una situacidn similar ocurre en "Lejana,” Alina
Reyea tamblén imagina que tiene una segunda vida, pero a di-
Terencia de Saldivia, esta segunda vida de Alina es simultd-
nea y "real.” En la novela Rayuesla el desdoblamiento ocurre
en dos personajes que son dos caras diferentes del mismo yo:
Traveler es el desdodlamiento o "dopprelganger™ de Qlivairas
quien, como Saldivia,busca las distintas manifestaciones del
ser, DpPero si el escritor argentino busca las posibles transfor=-
maciones de un individuo, o oomo dice Malva E. Piler, “"las
distintas personas que viven an un 1nd171duo.auboto estd ads
blen interesado en encontrar al ser heroico-capaz de luchar
Por la libertad-politica o individual en Cuba, en Puerto Rico
© en cualquier parte.

No obatante, ss posible nencionar qus si en esta obdbra
de Soto el individuo se "desdodla”™ en un tiempo y espacio ima-
ginado para indsgar su yo, en las otras del autor argzentino
el personajs, a menulo, al entrar en otra dimension fIsica

Yy temporal, pierde su identidad,
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8in embargo, Filer también afirma que:

eveB8l ¥yO mana, en cambio, en sse intento de
realizar la otra posibilidad, agquella con la que
ostd misteriosamente ligado, Por medio del "doble”
se produce pues, la expansion del "yo,” quien se li-
bera de su individualidad pars poder ser ambos, el
yo y el otre, simultdneaments. 85

Pero Tomds Saldivia no intenta vivir en dos planos diferentes
simultdneamentes, ocomo de hecho ocurre en los personajes del
autor des Rayuela, sinoc que imagina otra vida, otra posibilidad
que 10 redima, Los personajes de Cortdzar han de eligir su
*doppelzanger™ o dejarss aniquilar por 41.
Sus persona jes=-dice Filer-- se sisnten habltados,
invadidos, ¥y luchan por reafirmar su identidad. Salen
al encuentro de esos "otros" a cumplir un destino
que se les impone inexdlicablements. Pero el sncuen=
tro oon el "otro" acaba siempre con la destruocidn
consreta o simbolica del personal, 86
El "yo" en Bayuela mfs qus reafiruarse ses anula, refugidndose
el protagonista en el "no ser,” Luls B, Eyzaguirrs, que ha
estudiado este aspecto ds la bidsqueda de la identidad sn la
novela contempordnea, comenta:

La desoladora conclusich a que llega Oliveira en
Bllﬁllh destaca las insignificantes proporociones

a que ha quedmdo reducido el ser en nuestra época.
Sus esfuerzos ahora rarecen concentrarse sn liqui-
dar los dltimos vestigios de un yo que rassistes a
desaparecer... La composicién de Rgruela pone en e
evidencia la magnitud del £gmhito espacial de la
bisqueda del protagonista. 87

Olivaira,como Saldivia,épiensa también en la posidbilidad
de "vivir de otra manera.” 3in embargo Cortdzar va mucho

mds all€ que 30to al proponer el concepto de la otredad:
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ILa "otredad"=-dice Eyzaguirre--requiere salirse

del "yo” para poder contemplarse desds fuera de

"s1,” desde "lo otro.” 88
En Soto el desdoblamiento ss solo iaaginario sin que co-
existan simultdneamente el "yo" y <1 "otro.” Mientras que
Saldivia se abandona a la posibilidad de una muerte heroioca
en su Cuba sofiada, Oliveira plensa Que seria felilz si pudiera
abandonarse al absurdo de la vida:. De ahf que ol epigodio
de éste con la "oclocharde”™ en Parig sea muy significativo por
repressntar el deseo del protagonista por anular su ser y vivir
como 61 desea. Tandién Saldivia losra rechazarse a sf mismo
por un momento al 1dentificarse con una prostituta sin patria
Que muy simbdlicamente se llama "T4". Pero si el problema del
anti=-hdroe cortazarianoc es que se ahoga en sus rfos metafisicos,
el caso de Tomds Saldivia es mds bien una tragedia moral causa~
da por la impotencia ante una realidad dada, José Luls Martin
ha dicho de este protagonista de Soto:s

Se trata de un intsleotusl cubano exiliado, que

se enfrenta de momento y sin esperarlo ocon la rea-

1idad de la problemética socio=-politica puertorrique-

fa. 89
Pero este inteleotual es algo mds que eso. En Saldivia, Soto
ha querido deposltar la posibilidad de un acto heroico que lo
salvard como dodblera también de salvar al ser puertorriqueno
de la medioocridad, de la realidad trivial, del tedioc y ocursi-
lerfa, de la mentalidad de consumo, en fin, ds esa situacidn

sooio—polftlca en que se shoga el ser pusrtorriquefio. Por sso,

Oliveira y Saldivia van hacis su soledad y desintesracidn por
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vias diferentes. lLa enajenacidn de los protagonistas de
Cortdzar es de Indole metaffsioa, mientras que en los de

Soto estd especificamente enraizada en las causas externas

de su mundo oircundante, de su mundo soclal. El problema
central de Saldivia~-su singularidad~-estd indudablemente uni-
40 a sus cirounstancias histérioco-sooiales. Mientras que el
persona je de Soto brota de su preccupacion por las vivencias
inmediatas y primordiales del homdre antillano-cudbano y puerto-
rriqueno=, Cortdzar estd mds interesado en "el" homdbre en sf.
Saldivia es un personaje creado dentro de la tradicion realis-
ta==gag\in la definiocién de Georg Lukacs donde pone de relieve
la diferencia entre la eseancia humana de los Dersonajes de la

literatura de vanguardia oon los del realigmo=~-!

Es completamente opuesta la intencldn ontoldgica
mediante la cual los esoritores dirigentes de la
literatura vanguardista deternsinan la esencia hu-
mana de sus personajes. Para ellos~dicho-gea
brevemente~ "¢l"™ hombre, el individuo existe
ssencialmente solo por toda la eternidad, ontoléd-
glocanente independiente de toda la relacidn humana
Yy, con mayor razén, de toda relacion soolal.

0 NO dabe oconfundirse esta soledad-ontoldgica~
de "el” honbre ocon algunas figuras solitarias de
la literatura realista, En estas sze trata de la
gituacion de un hombre mis O menos pasajera, que
en algun caso puede haderse convertido en permanen-
te~ debida conoretamente a su cardoter, a cirouns-
tancias de su vida o a la sonourrenoia de uno y otras)
poro octa oolodad puodo lor purtlonto OXLErNA ..

A : ta, BROR O, B 1 28

1 : pooas
p. at ll. o- a ao .. . ol un -on no social poouliga
nuneca una “"conditium humaine® universal y eterna.

Al hacer de Tomds Saldivia el producto de su socledad, Soto

oxpone al esocalpelo la realidad puertorriquefia y cubana ¢OMO
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parte integrante de su obra; sin embargo, Cortdzar, en Ravuels.
pone de manifiesto las ocircunstancias Argentina=-dbonarense- sdlo
como sudbproducto secundario. Esto no signifioca que Soto no

se interese por el Hombre en una escala universal--~todo leo
contrarid la causa de la desintagracion del ser an la obra

del autor argentino es bisicamente ontoldgica mientras que

en Soto, como en Carleos Fuentes, la cuasa de la desintegracion
proviene ds las fuerzas soccio-polfticas que controlan al

hombre y le impiden la consecucidn de su yo total.

“oElun 8 V1S

Bl punto Qe vista de Bl francotirsdor es el de la

Primera persona del protagonista que se sncusntra dentro del
mundo narrsdo o de la narracidon. Soto ha intentado desapare-
cer ds la obra para permitir que la historia perezeca deslizare
ss sola, 8in su intervencion., Tomds Saldivia no es solamente
el protagonista sino también el novelista, ya que el 1libro que
al final acabamos de leer es la novela que Saldivia ha escri-
to sobre Puerto Rico. El verdadero narrador=-Pedro Juan 3oto--
permanece oculto, invisidble, Soto ha esscogido un protagonis-
ta cubano, para 4disimular lo mds posible su yo narrador en la
obra. Tomds Saldivia es un 4isfraz, una mdscara que permite
que la novela sea nds$ real y objetiva., Como a todo autor
moderno, a Pedro Juan Soto ls interesa Qque los lectores acep~
tan como fiel espejo de la realidad la narracion de su lidro,

y ol relato en primera persona acaba por impartir a la novela

un tono confesional.
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Aunque el punte de vista de la primera persona

narrativa impone limitaciones de perspectiva que nisgan la
visién tvotalizadora d21 mundo, no obstante ofrece grandes
posibilidades rara que el protagonista intine con el lector
logrando que éste se adentre en al parsonaje, en su nente,

en sus aventuras, en sus dudas y en todo gu ser., Lo que nues-
tro auntor desea darnos es una novela de estados de conclencia
y de la realidad circundante que ha enmarcado a esa conciencia.
De ahi que hayan varios detalles tanto del mundo interior como
del mundo exterior de Tomds Saldivia. Sin embargo, conviene
subrayar que este punto de vista tamblén tiene sus inconvenien-
tes., La situmcion de Saldivia es definitivamente ambigua como
lo es también su posicidén ante la Hevolucidn Cubana. 3Si Soto
ha escoxido a un subano intelectual y lidberal con el propdsi-
to de ser objetivo, también se ha arriesgado a destruir pars
clalmente otras cualidades importantes de una novela como las
de que el lector simpatioce con su protagonista. Segun el orfi-
ti1co norteamerioano Wayne Booth en este tipo de punto de vista

el autor sge arriesga porque

seshe may, by virtue of his helpless isolation
attract a kind of sympathy which can inadvertent-
ly strengthen or weaksn a work, degfndins on the
approrriataness of that sympathy.
Siendo la revolucidén cubana uno de los temas fundanen-
tale de la realidad hispancamerioana, la posicidén idealista
y ambigua del protagonista provoca, adn sn el lector que desea
mantenerse imparcial, cierta actitud afectada vor los hechos

que Se¢ Narran. 31 en los onpitulon de 1la secusncia "real”
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Saldivia es partidario de la revoluocién, en los capitulos

imaginarios se suioida al ser capturado por los fidelistas.

Hay ambiguedad y contradicolion en Saldivia~-

dice Soto. Es un subano esoéptioco, patriota,
vacilante, testaduro, enérzico, joven y viejo.

Se rrecoupa demasiado Por la ayuda que la Unidn
Soviética ha aportado a Cuba, oree qQue esto no

se da de gratis y tenme por el momento en que los
soviétioos reclamen paza en tales y cuales térainos.
Yo no considero sontrarrevolucionario a Saldivia.
Lo considero un liberal, un refornista vacilante
cuya mejor decision es la que hace al final res-
pecto a regresar a Cuba. Es un ser lleno des dudas

y remordiniento, 92
T™n Tords Saldivia el autor ha creado un rebelde que apoya-

ra la revolucién ocuando sea justa y que se opondrd a ella

ocuando sea injusta:

+soY somos dos, el hombre de la carabina y yo,
interrretando su razén y sus sentimientos. Argui-
remos & veces, el hombdre de la carabina y yo. Buse
re sonvencerlo, cuando le crea equivocado, { Quidén
tiene la razén? Cualgquiera, 41 o yo... (296-297)

Saldivia, a pesar de su idealismo, y conaciente de que su
regreso a Cuba significard su mmerte, declde no seguir enaje~
nado y opta por la accion prefiriendo arriesgar su vida herol-
camente al existir en la "nada™ de la”"vida suave', vida cémoda,
vida de ocategoria elevada"” del ambiente puertorriquefio. PEn
una total toma de conclencia exoclama:

Me estd qQue e8to no puede seguir. No lo de Saras,

cuyos resabios me vienen cargando desde hace rato,

sino este sinple vivir en paz. 1lo de Cathy, que

de gsaguro estard pOor volar a vernse y hinocarme tan-
bién-~ con sus solemnes pendsjadas, no te od-

modo_agtar m;gnt;gg otros hacen, .
1 tonel de tonterias estd »or alcanzar su oupo,
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Yy el deber del tonelero es fzofuntnrle sl sélo
Para eso 1o ha construido.(lél

Rl protagonista vuelve a imaginar lo que serd su vida sl
permanece en Puerto R100 después de esoribir novelss que le
piden glorificande el partido en poder Plensa:
He escrito la novela prara Peralta y todo el
mundo me invita a las soirees aburridas de fin
de clases, de fin da verano, de fin de afio, De
fin de vida. Todos los caddveres hablamog de lo
mismo, disfrutamos de 10 misno sentimes nostalgila
por las mismas cOsas Qque nunca osamos hacser rea-
11dad, ¥y nos oonsolamos entre una y otra perorata
sacudiendo las monedas en el Holsillo o mestrando
la chequera como la m‘T zi’ndo obra maestra que
jamds hayanmog firmado, \2
8in embargo, convierne subrayar que este hombre aunque cubano,
es bisicamente Muertorriquerio: "El puertorriquefio no es mfs
qQue un cubano triste”, dice un personaje en la novela, y ol
cubano exilisdo, en este caso Saldivia, se encuentra, comeo
el pusrtorriquefio, ingesuro en la incertidumdre de su propilo
ser. A la pregunta "--;Qué opinidn tiene usted del exilio
cubano, dootor Saldivia?"™ éste contesta: |
~=Eg un cubano fragmentado el que se halla en el
0x1110.4¢ Pero el exili10 10 ha fragmentauado, lo
ha tornado en una mitad amorfa y una mitad de raf-
ces cubanas que NoO se¢ resigznan a desgajarse. Es
decir, una mitad de la personalidad del exiliado
desea adquirir nueva identidad, nuevo sentido,
mientras que su otra mitad vive atads a las viven-
olas del pasado,. (17)
Mgs adelante Saldivia clasifica a los exiliados de "persona=-
lidades fragmentadas.” 8Si a primera vista ssta novela parece
reflejar simplemente la realidad d4del cubano desterrado una

lectura mds honda alcanza profundidades importantes, 31 bien
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sl cubano sn el exilio es un ser fragmentado, el puertorri-
quefio 1o es en su propia patria. Una ve: meks, Soto enfoca

la tenmdtica de la bDUsqueda de identidad tan carmoteristica

de la literatura hispancamericana conteapord£nea, pero que en
la literatura pusrtorriqueiia ha sido sismpre una de las conse-
tantes eatétioas, quedando este autor en una posioidn que lo
enparenta y 1o acerca a Enrique A. Laguerre y Emilio Dfaz

Valedrcel, como veremos luego.

5. La cxlvica soclal

Bn Bl francotirador Soto no se ararta de la temsftica
gocial~-un rasgo inconfundible de la literatura islefia ._,
Ambos mundos del protagonista, al soclal y el intimo, quedan
matizados por sus y»ropios sentimientos, y a su vez, presenti-
mos que éste se haoce sl portavoz del autor que ha escendido
su punto de vista en ¢l narrador-protagonista. De ah{ que
eriticos como Joesé Luis Martin observen acertadamentes:

Aunque ssta novela tiene, puss como protagonista,
a un cubano{en tilerra puertorriqueiia y ademfis en
Cuba,) la sgtira refraoctada~-dardo rectilfneo--
va endereszada al pusrtorriquefio. El francotirador
no es, por tanto, Saldivia como personaje, sino
Soto el autor. 93
El personaje protagonista se¢ percata de la bdanalidad de la
vida alienada puertorriquefia, vida de seres huecos sin con-
ciencia de su existir, sumidos Unicamente con su mundo exte~

rior., De esta realidad, por consiguiente, sl autor da minu-
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closas descripciones para destacar clertas caracterfisticas

o rasgos de la scoladad islefia. Sin embargo, comparado con
el problema del protagonista, la crftica social queda bastan-
te sudordinada al problema de responsadbilidad existencial.

La existencia trivial del protagonista durante su estancia

en Puerto Rico lo mueve a penetrar en el sentido de su vivir
quedando la denunoia como parte de la r'ddulas misma. Por eso,
el estilo y la estructura estdn tan profundamente ligados al
signifioado de esta novela. Soto ha situado a su protagonis-
ta en Puerto Rico pretendiendo moatrar o revelar la problemd-
tica de su pafs a través de un observador "objetivo," Por lo
tanto, toda la esfera de la novela en los capitulos “de aca”
queda perfectamente ceiiida por la observacidén de Tomds Saldi-
via=«el autor..que apunta denunciado.

Bl autor de o dor, isual que ol de la llamp-
rede, como ya hemos visto, reprocha la penetraocidn de las
diversas manifestaciones de la vida norteamericana en la vida
puartorrigusfia. Aunque la denuncia en esta tercera novela de
Soto no se queda solamentes en la superficle, se censuran, igual
que en la novelistice laguerriana el culto a la comodidad y
la imitacion de todo ocuanto llexga de los Estados Unidos.

En una bolera Saldivia observa:
Me detenzo o contemplar el palsaje de cenento
reforzado, cristaleria, letreros bilinglies, md~-
quinas de carrooceria brillosa y ristones que pien-
san por usted. PFrosperidad, lujo, eficlencia... se
10 cresn todo estos puertorrigusiios. Nunoa sze
detisnen a pensar ouwdnto de los slementos que son

como al puro aire-- impesables, inmedibdbles, imbote~
l1lablegs=-= ofrecen an pago por sate derroche de pre=
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suntas riquezas. (153)

Laguerre en su dltima novela, El fueszo y gu ajre, insiste

en censurar el afdn del nativo por imitar un sistema de vida
extranjero que 12 encamina hacila la inautenticidad. Compa-
Trenos la precedente cita oon esta de Laguerre:
BEn las grandes tiendas y en la plaza del mercado
guzanea la gente. Parece cosa de feria las perso-
nas oon los globos ds sus cabezas al aire. Los fa-

bricantes de beblidas anunciatean ya la cerveza X
“rara los michachos alegras.”

que tamblén es smemejante a la sigulente de El francotirador,

cuando el protagonista plensa:

Estas gentes sondmbulas, atareadas con arte-
factos que les pasan en las ventas a pliazos, vueltas
de espaldas al suelo propio, tienen que imponer sus
derechos a la nacionalidad puertorriquefia. Quieren
que paren de pedir, de rogar, de mostrarse blandos,
y Por es0 mismo no puedo seguir haciéndosse el Juego
a Bermidez y sus ocompafieros ... (153)

Sin embargo, si lLagusrre insiste en repetir a través
de su obra los aspectos perturbadores de la sociedad puer-
torriquefia, Soto los menciona brevemente, y, como hemos
indicado, no haoe de sllos el tema primordial de su novela.,

Pesde el momentoc en que Saldivia llega a Puerto Rioo
invitado por el goblerno y la Universidad, los funcionarios
del gobierno, las autoridades universitarias, los exiliados
cubanos, son responsables de que advierta ambiente artificial
y falto de espiritu que ha de sobdrellevar. El mundo burocrd-
t1co sa censura en una contaxtura ocomparable al de Cauce sln

rio v E1 fuegzo y gu aire de Laguerre. Mlentras la orftica
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soclal del autor miembro ds la Ceneracidn del 30 estd ela~
borada con carscter de alerato que en ocasiones ahoga el
intento estético ds la oObra, el autor pertensciente a la
Generacidn del 40 hace una critica mfs solapada, menos oxplf;
cita, que se vale de ninuoiosos detalles que reflejan indirec-
tamente"y sin insistir deamasiado~"el desrrecio del autor por
1o homdres que estgn al serviclo de la maquinaria gubernsmen-
tal. Si Laguerre continda sefalado gin rodeos a los qua ¢l
cree han vendido la patria al bienestar econdmico, Soto depo-
sita en un solo personaje rasgos del tfpico burdcrata visto
por un intelectual extranjsro., "Bermfdez, La Fortaleza. Al-
fonso Bermidez,” es el rapresentante de la burocoracia puerto-
rriquenia sn ecta novela, El autor no hace un Juicio crftice
sobre este personaje sino que ss vales del 4iflogo y 1as acclo=
nes para su caracterizacion. Lo ofmos hablar sn la clase del
profesor Saldivia y sospechanos de inmediato gque sste hombre
estd completamente al margen de los problemas nacionales.
==Dootor Saldivia~« dice en tono solemne, conmo
quien despide un duelo, tengo sntendido que vamos
a tratar a Puerto Rico en este rscorrido por la
literatura henmisf4rica. (Ss tratard doctor, a la
literatura islefia como parts de la norteamericana
O GOm0 Parte ...7 Guardando su empaque, sacude la
mano oon algo de desaire. No lo interrumpo. Le
de jo terminar, SabrgL Usted, doctor, que Puerto
Rico ha estado slempre desde el ?8 en adelante, muy
ligado a los ZTstados Unidos.(112
Soto se vale de una enorme destreza técnica que supone el uso
de la ironfa sarcdstica lozrando asf un tono ambivalente, una

oritica social hecha e¢on gran artificio. A diferencia de los
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héroes de Zeno Gandfa que alzan el puffo al vacio proclaman-
do justicia, o los laguerrianos que pronuncian con gran fer-
vor patridtico su nacionalismo, nuestro autor se vale de una
sutil ironfa para apuntar los aspectos deplorables de la vida
insular. En varias ocasiones Saldivia finge otra identidad
con el propdsito de llevar a algunos personajes a situaciones
1fnites y descifrar sus pensamientos.

En el capf{tulo nueve el escritor Saldivia finge ser
puertorriquefio para poner en evidencia a dos "compatriotas”
que, en una conversacidn que han entablade se declaran parti-
darios de la "estadidad” para Puerto Rico. En un juego ird-
nico Saldivia, que 3¢ ha convertido en Cefarino Pedrosa, inai-
nda el prejuicio racial de los norteamericanos cuando dice:

Los negros no son americanos, eso es 1o que B§--,
Y cuando hagamos de Puerto Rico un estado; vamos

R... VAMOB & Velar para que no se cuelen en la
unidn muchos trigueflitos de aquf, (157)

Soto deja que el lector le de la vuelta a este eplgsodio
para ver el reverso de la lectura, Ceferino, que se ha decla-
rado "estadista” muestra su deaprecio por los negros indican-
do as{ con socarronerfa el racismo y odio que muchos norteame-
ricanos del sur de los Estados Unidos sienten hacia "los

triguefiitos de aqufis”

--%Los ves?==Digo a Sara--, Puertorriqueiios
Estadistas. pero no quieren guemar negros, ni
hablar inglfs, ni na--. (159)

La crftica se hace mordaz pero en ningiin momento cobra
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cardcter testimonial nl panfletarios, No es ya el tena de

mera protesta soclal del j{baro contra los grandes lati-

dundisgtas, del nativo contra el invasor, del maniqueflmo

de buenos contra malos: la denunocia se hace ahora con sutil

ironfa. Este aspecto de El frencotirador nos hace pensar

en las paladras de Mario Vargas Llosa:
Ia literatura hispanocamericana actusl( ...)Jes dg=
queda des un sentido a la realidad por medio de la
obra de orsacicdh... Los narradores contemporsneos,
los grandes, han 4dejado ds lado la vision eimplista,
unilateral del mundo que tuvo su hora hace ya afios,
y se ha abierto & la presencia en Latinocamérica de
una vitalidad hetereogénea, contradiotoria y comple~
Ja que s6lo puesde ser expresada barajando otros ni-
velas que los establecidos por la narrativa tradi-
cional realista.

El pacifismo del ser puertorriquerio, su falta de indi-
vidualidad y la futilidad de su existir es el blanco de ata-
qQue de Fedro Juan Soto como lo fue de Manuel Zeno Gandfa y
Enrique A. Laguerre. Kl "estrefiimiento mental” e inercia”
de Tomds Saldivia es también caracteristico del puertorriqueiio.
Recordenos que Saldivia se hace pasar por pusrtorriquero en
varias ocasiones Yy se identifica con el sscritor islefio Lato-
ni, quien se ha rendido al materialismo econdmico arartdndose
del mundo espiritual para rendirse a un mundo de flestas y
oursilerias. Saldivia apuntando ocon certeza le dice:

Salid al mundo con un pufiado de deseocs libertarios
qQue otros le quitaron de las manos, y ahora se dus-

le de haberse atrevido siquiera a smpufiar esos tizo-
nes ardientes.(1350)
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Soto, Como laguerre, pilensa que el desaforado culto de los
puertorriquefio hacia el prosgreso limita todo intento heroi-
CO ya que sus Paisanos son incapaces de acometer cualquter
intento de redencidn,

Muy similar a las novelas de Zeno Gandia y Enrique
A. Laguerre, el tema de la lidbertad individual ocupa un lu-
gAr prominente sn esta obra. Saldivia, como loa protagonistas
laguerrianos Porfirio Uribs y Pedro José Expdsito, comprende
que para que su vida tenga signifiocado ha de luchar por la
redencidén del hombre. No importa donde se lleve acabo la
acoldn. Bs muy sigsnificativo que Saldivia, al igual qus Pedro
José Expdsito, encuentre el ambiente puertorriquefic asfixian-
te para toda acocién heroica y que se decida a sallr de los
confines islefios para poder dsfender este derecho dundamental
del hombre. 8Si dos de los héroes laguerrianos mueren comba-
tiéndo la tiranf{a en Santo Domingo durante la dioctadura de los
Trujillos, el rrotagonista de esta tercera novela ds Soto
hipotéticamente morird combatiendo por la libertad de Cuba.
No hay duda que Soto, como todo escritor pusrtorriquerio, cone
sidera asta lucha por la libertad la gran hazaifia del hombre
pusrtorriquerio. No obstante, cabe mencionar, que sste escri-
tor establece la diferencia entre este heroismo "auténtico”
y el de otros puertorriquefios. As{ por ejemplo, cuando Ber-
m{dez, ol funcionario del goblerno, afirma: "Yo también con-
tribufl a la lucha contra Batista... Sin ambargo, hay que seguir

luchando hasta tumbar a Fidel,” sl protagonista piensa con

SAT'CARNO1
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{Colonizados, avante! En alto sse pabellcn

oen fila todos, a batallar en favor o en contra

de cualquier ?nus’ fordnea! [Hagan la libertad no
en su patria!(l90

6. ber (-]

Paralelo al intento de soborno que sufre Saldivia en
Puerto Rico, en el capftulo cuatro-que se desarrolla en Cuba=-
el autor alude a la situacisn del artista en una socledad
comunista, Andas situaciones sstdn tomada de la realidad y
ol misgmo autor nos aclara que la i1dea de un novelista oxtran-
Jero acosado para que escriba la novela que glorifique el
Partido Popular le vino:

Porque a finales de la dédcada del 50 alguien
me habld del asadio mimoso que habia padecido
el egoritor peruano sen Pusrto Rico y yo me dije
que almin 4fa escribiria sodre eeo0... Habfa gente
del Partido Poprular interssada en que Alog; n
egoribiera la Gran Novela Pusrtorriquena.
Luego ocurrid la Revolucién Cubana y Soto, como todo eseritor,
Preocupado por sus circunstacias, sisnte que se "avecinaban
malos tiempos, en sl orden cultural, para Cudba.”
Lef{ el discurso de Flidel, "Palabraz a los in-
talectuaien”... Pensdé an eso al leer aquello
de "Con la revolucidn todo, ocontra la revolu-
sion™,...Quién determinard 10 que en tds?lnos
artisticos, favorece a la revolucion?

Cuando Saldivia llesa al taller del escultor Carmelo
Bugcaglia nos enfrentamos a un artista que vends su arte al
gobiarno y que acepta las 1deas para los trabajos comisiona-

nados, Tomds, como verdadero francotirador, apunta y ataca
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a ssts artista que ha degenerado al poner su arte al servi-
cio de una institucidn oreando "arte” qus el gobierno consie
dera Utiles a la politioa soolal:

Estas hecho un muerto en vida .} No te reconoces?

Te inyectan de vanidad. ;Tu guleres esculpir?

Pues ahf tiesnes obras que te han encargado o que

te encargaran, hasta que te muelas tu mismo encima

de una de ellas. Apalan a tu ego, a tu vanidad,

a tu sentido de importancia. (72
El autor se vale des una accioén que hay Jie poner al sscrutinio:
el arte al servicio del goblerno es tarhié€n que se he ha pe-
d1do a Saldivia que haga en Puerto Rico suando le proponsn
pagarle muy bien para que es¢riba la Gran Novala Puertorrique-
fia. No importa cuales sean las ideologfas politicase~comunis-
mo o democracia--el artista, segdn Soto, ha de compromaterse
solamente con su arte, Ernesto flvarez en su articulo, "Bl
compromiso del arte en E)l francotirpdor de Fedro Juan Sotos,
regsune aste aspeocto temftico dd 11bro cuando afirma:

Padroe Juan Soto llava al colmo su sarcasmo al

presentar al escultor en su mds vil gervidum-

bre a 1los intarsses del bogiernd.c.(e.. )oestd

axponiendo aquf no sdélo el problema de un artis-

ta al marviclo de las instituciones oficiales, 8

sra este pintor, Dpoeta, novelista, escultor, etos
Rste protagonista personifica el problema del intelectual fren-
te a su mundo, Como egoritor puertorriqueiio Soto es un rsbele
de preocupmdo por la libertad del artista no sélo en su pafs
sino en cualquier parte del rundo. René Marqués ha sefialado
my blen que la funcidn del esoritor islefio es "no estar sm-
jsnado de la realidad que vive... El esoritor ha de ser libre

rara podsr luchar contra esa red que los dends oponen a su
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bdsqueda de la vsrdnd?g El protagonista de esta terocera
novela ds Pedro Juan Soto es, pues, como acertadaments
ha observado Juan Ramdn de la Torre
see@lg0 mis que un cubano gue va o0 no va a Cuba
que va como contrarevolucionario o como revolucio-
nario. Saldivia personifica una lucha de prineciplos;
el problema dsl liberal, el problema del nacionnlis-
ta y su deber como intelectual ante el mundo, 100
No importan las 1deas politicas del individucs el artista,
como hemos dicho, ha ds permanecsr ocompromemetido con su arte.
S1 Saldivia desdefia el arts comprometido de Carmelo Buscaglias
&l servicio del comunismo, se aferra a defender e incluir al
novelista y comunista cubano Alejo Carpsntier en la lista de
lecturas pars su curso de Literatura Comparada. Fl doctor
Montalvo insiste en que se elimine de 1la lista a todos los
esoritores comunistas:
Carpentiar, dostor Saldivia, Carpentier ss

oomunista.
a=lY qud? Esocridbe bien a pesar de ser ocomunista,

sl quiere.
-=Pero hoabre-=gonrie, reoclindndoge an la silla--,
Yanos a ver, Novds Calvo, homdbra, Novas Calvo e

He jor novelista que ...
-=Novks Calvo, doctor Montalvo, es cuentista. Hay
cuantos suyos incluidos en la lista. (123)

7. Ei egtilo

Creemos que entre Upma{l y EX francotirador hay un proe

ceso de madursolion en el estilo que se advierte en la explora-
ofon de las varias manifestaciones del lenguaje. Pedro Jusn
Soto refleja el mundo de su protagonista mediante una prosa
que trata de adherirse a las exigencias del tema.

Junto s Emilio Diaz Valodrcel, como veremos luego, el
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autor de El francotirador encanmina su narrativa hacla una
expresién mfs audaz y sugestiva, oon el menor retoricismo
posible, ¥y que refleja con sxactitud lo que el novelista
intenta comunicar. El autor, como 41 mismo ha dicho, estd
resuelto a

la lucha contra la verborrea, en el afdn de

renovacion estilistioca y en el interdés de dar 101

busna ocuenta 4de nuestra socledad puertorriquetfia.
En esta novela se vale de un lenguaje sugerente que se afana
por captar la realidad en toda su totalidad, y a su vez, en-
foca la situacidn soclo-polftica puertorriquefia de una manera
inusitada., Ya no se dirige la oritica sooial explfoita de
grito a rajatadla y a todo pulmén, como hemos zsfialado en
algunos momentos de lg ¢Charecp o La llamarads por ejemplo, sino
qus la eritica se hace ahora mfa maliclosa con ironia ¥ Bar-
casmo solapados, oon alusiones inadvertidas y a medio tono,
Soto apunta-como un francotirador-a la realidad puertcrriquefia
en una tfonica que pone de manifiesto un nuevo procedimiento
que hace mfs vitallizadoer a la intencidn satirica. Hay una
oonclencia linglifstica Que se propone un estilo m&s funcional
y uns prosa mfs realista. REa evidente la preoccupacidn del
autor por acercar el texto literario al lenguaje hadlado
valiéndose de clertos juegos fondticoss aglutinaciones, adje~
tivacién sugestiva, diminutivos afectivos, didlogos y mond-
logos narrativos, oraclones oortag y dindmicas, onomatopreyas,

atoe,
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Aglutinaclones

Soto recurre a varias aglutinaciones que son muy
efectivas por la ironia que ocultan., En el capftulo 16
Saldivia se vale a de la metonimia-para caracterizar a los
soldados-armando compuastos sintgoticos:

Me encogeré de hombros y Azgzlgg;lggg%% seguird
ahi parado, mirdndome, dispuesto a soltarme la
primera bofetada. (268)
En las siguinetes pdginas ¢l mismo milicilanc se convierte en
"buscarrango,” mientras otro serd "Nervio"™ y el sargento
“"Perdonpvidag" se transforma en "Oyslotodoe." Al final, el
of1cial Bruguera serd "egcarbagesos.” Otras aglutinaciones
qus refuerzan la crftica irénica son: "correveidiles,"

"sspaldamovientes,” “"cazaturistas,” "todcarrugas,” "olgari-~

1108 apeaprulmones” "brisamonga,” esto.

AdlJetivacidn

La adjetivacidn en esta novela es vigorosa y slempre
sugestiva y sorprendentes por su aprlicacidn inugitesda "prosa
rastrers,” "silla realenga,” "lidroe cubiche,” "silencio
cuevuno, ™ "viento azabache,"” "Ford elefantidsico,” miedo
maytsculo,” "nalgas aporismadas,” "plernas bombudas,”™ "adoles~
centes pantalonudas,” "embarrigada srasa,” "caderas tumbaojos,”
"cielo azulenco,"” eto.

Con frecuencia se pospone sl sustantivo pars hacerlo aun
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nds expresivo: "pendejo cuarto,” "zangoleante guagua,”
"embarrigada grasa,” "alegure golpe,” "sonreido golpe,"
“consabidos muebles,” "feliz frase,” "un directorio de suocias
hojas adarquilladas,” "barroca fealdad,™ como un fatimado
monarca,” "embarrigada grasa,” eto. A veces se antspone el
ad jetivo para dar un tono socarron a acciones que'ol protago=
nista considera triviales:

Los dos fifies menores de Ranmirez nos esperan a la
puerta con su madre, que acaba de posar en la frfa

%dol bupderata suerrero un rogado corggongl-~
to. )
mgggut 370! -

Muchos de los diminutivos llevan su correspondiente carsa
afectiva:

"se le escapa un gritico que no conmuevs™ (91)

Los ojos de Sara dan un galtico de plocardfa (159)

Como un bebé aqui eastoy, sirviéndome de sus rropias
panitag 1os sorbos amargos. (211)

En otras ocasiones el diminutivo va recargado de ironfa;
sesna @Xplicacidn sarofdstica, una t
de celebracidn aquf para 61 nds alld.(9)
el sargentito de nuevo (270)
31 logro venderle mi quincalla des buena volune
tad, tal vez acahe 41 por construlr un

oon la planilla y ms lleve a Deber carveza conver-
sdndome de Kafka. (271)

Algunos diminutivos tienen una funcidén tanto emocional ocomo
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irdnica:

D(ozzng)ovo caerd la pelota dsl Jjuegulto sodbre mi

La carita de Ramirsz conviérteze en una de qgg
hostias arruinadas vor una gotjca de agua. (148)

El uso del diminutivo denota tambidn la expresidn del ambien-

te Pueril que rodea al protagonista sn Puerto Rico:

seeia he visto a la saefiora regando el jardfn

temprano en la mafiana con unos £to0S.4se
eseE30 arranca de la mjer una go ‘oo
vsoHay mdscaras de djablitoy en la par

@ e g
Podenos preparar unas costillitas... (lﬁ95

El autor concsntra el dinamismo de su prosa en las
combinaciones de frases largas y cortas que dan r{tmo y velo«

¢idad a la narracion:

Maldigo cien veces ml propia sombra, luego, ¥y
desisto da acercarme a ningun establecimiento
grande hasta verme rodeado por las voces y las
gentes ocundidas de pdnico, Preocaucidn o ocobardfa?
No sé. No 36 nads. He ahf mi oulpa, (167)

La oracidén corta subrays o acentifa la accidn o la idea que

autor desea recalcoar.,

Atravieso el saldn sin hacer caso de los apuros
que se gasta Montalvo paras salir de su silla de
remolino, Pero logra atajarme en la puerta antes
de que la obra. Jade u o (122)

En el siguients ejemplo 6l autor transcribe la accidén de
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Vifas combinando oraocicnes cortas ocon las largas que repro-
ducen el rItno de la acolidén y el valvén del personaje de un

lugar a otro.

Va ¥ viene, Consulta a una de las empleadas, se
vuelve con esxpresion melancélica, de nueve va y
visne. Levanta esto y olvida lo otro gque hadia
tomado., Curiosea. Se le 1luminan los ojos ocuando
descudre artefactos menudos o Iimitiles: antifaces
rara evitar que la luz estorbe en suero, un molda~
dientes dorado, moldecitos en forma de elefantes
para 1os ocubos de hielo... (253)

A Veces en vez de enfocar la accidén por medio del verbo sub-

raya sn su lugar el sustantivos

Muroullos, Siseos. lLa sefiora del sombrero de
flores se deja caer en su asiento y prosigue

su protesta oon un vecino. 3Se levanta el agregado
cultural soviético con una gran sonrisa. Orden,
Ba jan los murmullos, se acalla el asesec, todos
esperan. (135)

Por medio de la repeticidn el autor sudraya ¢l tono irdé-
nlco del protagonista.

La biblioteca velazquina ez un almaocén de libdbros,
fotos, diplomas, fotos, chucherfas de escritores,
éﬁ;f" perisdicos, y revistas, fotos..., y fotos.

O reflejan su sstado obsesivo:

Y salgo de ni taxi, salgo de mil ambulante crisd-
11da, salgo de 31 chofer que no habla porque ya

nc valen nade las raladbras, salgo de mi inercia

de mi estrefiimiento mental. (292)
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En otras ocasiones se mezola la reiteracidn con Juegos de
palabras:

Es un &rbol con hojas como alas. Diminutas alas.
Difusas alas, obvias alas. Y el arbol que estf

como en vuslo, g;;ﬁ unsa rafoes que casil son core
dones umbilicales. (140

La repeticién reenfuerza tanto sl juego de palabras el
ambiente trivial; y el estado de embriaguez del protagonista:

--Pascualito, mi hermano, no hay peor oosa que un

borragcho. Anda con la cadbeza pesdndole, y por eso
se va de lao, Pero hay versonas, también, que sin

pavesas... cabeza, digo...se van de lafsgsimo. Por
que? Por que eh?...Ese es el problema. Algunos se
van de un lao sin cabeza que les pese. pPporrachos.

Rachera de palabras. Rachera de banalidades, Rachos
de soberbfa como Vel&zquez. (210)
Ooncmatopeyas
En su afdn por reproducir con fidelidad el lengua=~
je hablado tal y como lo oye, Soto "transcribe"” usando

onomatopeyas:

-=Y quejd querf{a queaad gue no, ay Dios, que
no anjé andujay anduviera méds conjéd conlajajd

protesta. T{o loco, sin duda. (246)

Se vale de la onomatopsva para reproducir el tartamudeo

producido por la embriaguez:

All4 en la prima donna de los estuanctes de
curson super...Un attministraor de primera,
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oiga, tan bueno y tan, que salid ricacho,
Cuando lo salieron, Tenfa un pontiac azul,
oiga, que...

~=-No me diga que fue por un trago a la pparra.
teniendo aquf demass. (214)

Otras son:"Ayayayayyyy,"” "Olgaaaa,” "Ocooh,” "Eaaaa, vecino~

o008, "

Desde su primer libro el autor de Spiks, se ha mostra-
do un maestro en el maneje del diflego. Sote ha escrito
tanmbién dramas porgque maneja el diflogo vivo de sus persona-
jes sabiendo captar en ocasiones diflogos vibrantes que re-
produce con la palabra hablada., Como todo escritor contempo~
réneo, egti sumamente preocupado con el lenguaje. De ahf que
sus diflogoa sean tan sugestivos, cuajados de matices irdni-
cos, 0 validndose de las elfipsis decliertos elementos de la
oracifn para aligerar laa frases y de esta forma otorgarla
de un fLittenso valor oral como en el siguiente e jemplo cuande
Saldivia finge ser comislonista:

Comisionista., Voy donde el d8lar va. Y el
aflo pasado vot§ pa que hagan de esta isla un
Estado de la Unidn, y ese aflo pienso hacer lo

mismo, y ¢l aflo que viens., Ese soy yo, Pran-
cote. Alegrén. ;Y tu? (156)

Las interrupciones siibitas dejan la oracidn sin terminar deo
modo que se refleje no aflo el lenguaje hablado sine gqus
tambidn se solicita la participacidn del lector para que

termine la frase.
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=-Yo tambifn compa. Pere no hablemos de
polftica. gQuicro?) Usted sabe como lo, Hay

gente QUSs e (156

En otras ocasiones se interrumpe la frase con otro pensa-

miento:

--Hacfan., Ella lo quiere. Buena paroza.
Lasti., Claro. No es mujer pa uste. 140)

La sgudeza del diflloge se da en sl uso del lenguaje
de cada dfa--corriente y erdinario-~que hace que de vez en

cuando vibre la prosa por su audacias

-=:Y ese sitio que tu mencionaste noe es el de

don Natividad?

==Natimadre--dige, ofendido--. No tenge socios.
La deuda no es muche, y en tres aflos voy a tener
plata de sobra., Entonces pienso invadir les hote-
les con mis niflas. (178-179)

Hay momentos en que el autor presenta escenas en forma de

guidn dramitico donde se traslada el relate al modo vive

del lenguaje conversacional como en el capftulo 3 que comien-

za con un diflogo "in media res” entre Saldivia y Vifas.

~-=Y crefa que casi nada me iba a gustar.

Nunca haber trabajade fuera de Las Villas,
imaginese. Pensabames estar un aflo aquf, dos
los nfs, y luego a volar., Tenge mis malos ra-
tos, ya le dije...

-y olar a ddnde, Pascual. (36)

E1l autor se ssfuerza por transcribir con fidelidad

la lengua hablada. El prtagonista a través del libro cambia

de identidad en cinco ocasiones, y consecusntemente cambia su

lenguaje registrando o transocribiendo minuciosamente la pala-~

bra hablada de la persona que ha asumido ser.
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S1 bien es cierto que las conversaciones en la vida
real tisnen cierto rftmo y movimiento, diffcilmente se puede
transladarlas a la pdgina escrita, pues Soto intenta darnes
ese tono o acento de las diferentes clases sociales del cuba-
no e puerterriquefie. En el segunde capftulo Saldivia se dis-
fraza de campesine cubano, pers antes de hablar nos advierte

sl tono que tendrd su voz:

Mi m‘ aquel de agm-

n L _J
cur;al togas ﬁc éoru%if!ﬁ an 1ia procelfgn go E’E -
na Santa,

;;gablito. icémo que hay més gents que sl afle pasao,

--Me cruzaré de brazos, pasearé mi soberana sonri-

sa en torno vozZ.
-=-Hace un .51 de ‘%goles. (T8 no quieres beber
na? (31)

M4s adelante sl narrador vuelve a subrayar el tono guajiro de

la voz.

-~Eh, jcompae!. |Compaflere!

Me paralizarf de inmediato gga voz_gue in..ﬁf}-
da cobra cuerpo de guajiro un tanto sbria rale

de pestafias, can brazas como marchitos esquejes
de Mbﬁo
=~Ah, si es el compas--digo a Pablito,

ALLAStIAN~

4,48 AensuA ANOIR ZATS ZICURETAL Bl 3900 SAReRine.

En el tercer capftulo el Profesor Tomis Saldivia de paso

por el campo puertorriquefo cambia su voz a "tono de habanero
ramplén, de tipo dado al buen vivir antes de llegar Fidel a

querer hacerme limplar las calles”, dice:

-=Vaya, chico,|fegocio fenomenal este, con
toda esta pista pa billar de noche! (48)

El narrador emplea palabras con sabor cubano tales comos
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*chico”™, ™"sabrosa isla"”, "viejo”, el diminutive "ico"
"momentico”, “gotica”, atc,

En el capftulo eche Saldivia se transforma en "obrere
bruto” y ademfs poeta. Asiste a una conferencia sobre la
situacidn del intelectual ante la Revolucisn Latinoamericana”

que tiene lugar en La Casa de las Andricas:

Esos blanquitos no cenocen tuavia el rell, pero
yo sf tengo que presentarme temprano en la f&bri-
ca, No vengoe aquf pa beberme el viento, oiga.
Soy puita y quiero enseRarle mi musa a uno de
enos seflores., ;D8nde estd uno que cribve? (127)

Nes percatames de que esta hablando demasiado alto cuando
el ujler le dice: "--No es per nada, compailero, pere no
hable ian alte., Eso se ve feo ™. (128)

Mientras huye de los milicianos, Tomfs se cenvertird en

un religioso de promesa per la campifia; su teno es ahera tenue:

-=La Seflora pue hacer muchas cosa, Muchas. Por
o830 le rezo siempre.-- (231)

Se contrasta este tene cen el de la pareja de guajiros. El
hombre habla con “tono para sordes, un tanto agude.” Dice:
"--La no' he es lalga y va hacel frfe. ;Quiere hadlar?* El
protagonista seflala que 1la voz de la mujers "hbrotarf avresura-~
da, entre irreflexivas pausas de respire “.

-=-Estenm prane, No lova mesamelestar mucho."”
(235)

Con las indicaciones que el narrader ofrece igual que su inten-

cién de transcribvir cen fidelidad el lenguajs campesino llega-
mos casi a oir hadblar a la guajira:s "-~¢{Hay tilenla tienda,
ya?" Y luego le dice a su maride: “"--;Yaestasfastidiandeal
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sifior?™ (236)
En todo el libro hay varios tipos de lenguaje: el del
guajiro ignorante se contrasta con el de los profesionales

tanto en Cuba como en Puerto Rico.

-=Lamento tener que exponerle al distinguido dele-
fndo sovidtico, hufsped muestro, que he tratado de

eer en los (ltimos meses veintitantas novelas
rusas contempordneas. No he podido terminarlas,
seflor. (135

Cuande Tomds conversa con sl Dector Montalvo adopta un lengua-

je muy caracterfstico de los profesionales:

-=Lamente, doctor Montalvo, que no podanos

hablar cuerdamente. No he hablado de nés auto-
ridad que la suya, la cual también lo responsadbi-
liza aclarar lo que haya que aclarar antes del
comienzo de clases. Comprenda usted gue cuales-
quiera cambios en esa lista impone gastes a lsa
libreria universitaria... (135)

Este lenguaje contrasta, a su vez, con el utilizade en los
mnondlogos interiores donde nos adentrames en los pensamientos

del pretagonista:

Regreso a la silla mientras el corre a situar-
se tras el escriterio. (Viejo comemierdal
{Conquistador con armadura de latdn! Ahora son-
rie, ahora lee y reles los primeros renglones y
una y otra vez,.. (122)

Véamos el siguiente donde resalta la sinceridad del protago~

nista contrastando el lenguaje de los profesionales:

Absurdo, He aquf un tipo nada impulsive obrando

ggoguro impulse., :;Quf impulso? No es mi estile,

El monflogo interjor

El uso del monSloge interior es constants en todeo el
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libre. El protagonista estf en constante diflogo consigo
mismo acertando el autor a que nos acerquenos a las intimi-
dades de Saldivia y, a la misma vez, a que se refleje 1la
sucesiln del pensamiento global segln surge en la nmente.
De ahf también que la entonacidn total de la obra sea inten-
cionalemente realista orientada a revelar la intensiln crfti-
ca y satfirica del autor.

Este continuo uso del monSlogo hace que la novela parez-

ca un contfnuo dialogar sin hablar,

Tras la puerta, los polfticos de ocasidn reanu-
dan el debate delante de los espejos despuls de
prestar ofdos a mi malestar. Aasaaah, Muerto
estoy. Orar per nesotros, Ocho ples bajo tierra.
Peliz. Requiescan in pace., Arriba prosigue la
tragicomedia y he azuf que une, estirade en la
himeda tierra, ne tiene parlamentos que vocear,
pasos contados que segulir, sctitudes que proyectar.
Completamente feliz,.. (213)

Si bien el monllogo es otra forma de "diflogo interior®,
entonces podemos afirmar que Saldivia narra dialogande) o
sea que en lugar de una narracién descriptiva, el autor se
vale de los mondlogos de Tomfs Saldivia para narrar toda la
novela dando al libro, como ya hemos diche, un tono confesio-

nal, como en el siguiente ejemplo:s

Maldito dfa. Puras zanganadas. De diflogo
Delly a diflogo novecentista, con los 1npffci-
tos [rediez!, y toda la hidalgufa violinerfa

de héroes y villano acobardado, No pedrfa escri-
birlo moior. si lo inventara., jPor qué son tan
acomodaticios estos espafloles venidos de la Gue-
rra Civil? Fueron rebeldes, belicosos, integros
alguna vez? O esta lsla estf condenada a ser el

f;gu io de todos los escapados del campo de batalla?
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Miniaturlsmo desoriptivo

Si en su primera novela Soto alin se muestra un escri-
tor vacilante; en esta su tercera novela se revela ya un
novelista con soltura en la concepcidn y tratamiento de la
narracidn. La prosa estd toda saturada de una serie de minia-
turismos descriptivos que da en todo momento verosfmilitud
& la f&bula, Soto se detiene a describir el ambiente y los
personajes con gran vitalidad. Un pequeiio detalle nos reve-
la a todo un personaje, Al describir a Carmelo Buscaglia,

al escultor cubano, dice:

Sus espejuelos siguen siendo demasiados
grandes para su cara de jenjibre abortado., (66)

M&s adelante comenta:

Se detendrd Carmelo delante de mi y me
me acercard su cara bailona., (73)

De su amiga Sara, la venezolana, de quien llega a aburrirse

observa

Estd en éxtasis ml dulce Sara. Mantiene las
manos terciadas contra el pecho, la derecha
arriba con las uflas cardenales en descanso

como cuchillos despufs de una matanza. (85)

De Patricia observas
Patricia rfe a carcajadas porque sabe que asf”

se ve muy mona. (206)

Ella vuelve a mirarme con un burldn esquince
de ojos y cruzada... (207)

De Bermldez, el funcionario del gobierno comentas
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Bermiidez ahf parado con su juventud a cuesta

Y ¢ hobera asn plana pantalla. (208)

Bermiidez mientras tanto nos contempla con

cara de borrxico fuera de Jjuege. (206)

La descripcidn del Doctor Montalvo es escueta pero directas

« s sancho, bojotudo, con un pesado gracejo espa-
fol, el Doctor Montalvo--mi superior, de hoy en
adelante--comienza a caerme mal a menos de una
hora de bajar yo a tierra puertorriquefla. Se da
airep de sabelotodo, de viejo caballero armado,
de ceceante padre de todos los hispanoamericanos.

(9)
M&s adelante dice:

Montalvo rebota en ¢l respaldar de su monérquica
silla al separarss de la mesa. Se pone de pile,

se estudia en la brunilla superficie de caoba=--,,.
nanos a la altura del botén medio del saco, las
frota Como un Curt~=..,, (77)

El autor subraya un rasgo ffsico o un detalle para trazar un

personaje:

Sonrisa de ojos como luciérnagas, estatura bvaja,
ropas de modelo bien cotizado-~-, (19)

Combina rasgos f{sicos muy esquemfticamente para presentar

al Rector Veldzquez:

«+ s pausado, hospltalario, dadivose del puerto-
rriquefio. Alto, orejudo, de anchas manos...

Su bigote canoso, sus facciones rugosas, su mira-
da evasiva, podrian hacerlo pasar por mexicano, o
boliviano, o hasta chileno de exportacién, de
es0s8 altos dignitarios que mandan a las Naclones
Unidas para impresionar a 1los norteamericanos con
la pura fuerza bruta. (9)

Soto se afana por presentar unos seres vaclios y superficiales,

personajes esquemdticos que habitan un mundo vano, interesados
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en acumular objetes:

Chevrolet Impala es el auto de no mas de un affo

de uso., Un joven Darbilampific abre la portezue-
la y deduzco que es el chofer, cosa que debo corre-~
gir casl de inmediato porque, a pesar de que ocupa
el asiento delantero, es el funcionario Bermfidez
quien se sienta al volante. (45)

Encontramos también en la prosa de Pedro Juan Soto
una inclinacidn hacia la descripcidn de matices expresionis-
tas con la tendencia hacia la humanizacién de las cosas, o
la deshumanizacién del hombre, que se evidencia por medio de
metiforas, imdgenes y afmiles. Si bien podemos sefialar compa-
raciones donde se le atribuye al hombre acclones y cualidades
propias de objetos o animales, tambifn se observan objetos y
elementos de la naturaleza con disposiciones o calidades
proplas de seres humanos, Muchas de las metfforas ¢ imfge-
nes establecen una relacién entre dos aspectos de la realidad
completamente inconexos pero que sorprenden por su novedad:
"Mi mente es un desvan revuslte®, (110) dice Saldivia de of
nismo mientras al burScrata Hector Ramfrez lo describe hacien-
do una comparacién de un detalle inusitade:

La carita de Ramirez conviértese en una de esas
hostias arruinadas por una gotica de agua, (148)

Cuando sl protagonista no desea permanecer en la tertulia

que se¢ ha dado en su honor comenta:

Me escurro por los pasillos como orina de ani-
mal doméstico no adiestrado, (21)

Si aqui se “escurre” mfs adelante “se desliza™:
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Salgo al jardin y me deslizo cen tientos
de conejo en dos patas. (23)

El narrader se compara continuamente a un animal:

Senrfole con mi boca de ganso atrapado en un
corral de gallinae. (135)

Y de nuevo poso como buho entre la fronda de
supesicion nada favorable. (267)

Algunas met&foras mantienen afin un elemento del feismo tan

caracterfstico de su primeraz novela:

Jodidfsima noche, ahora que las telarafias de

ia mente se deshacen y ¢l mundo irrumpe dande
tarascazos como una bestia indomable. Porque

no bien abro la puerta del baflo, me saltan a la
cara los murmullos, las imprecaciones, los deci-
res atropellados de quienes conspiran frente a
los meaderos y a los espejos., (212}

El juliclo extremadamente critice de Saldivia recurre
en muchos instantes a la tentacidn caricaturesca que sospe-

chanos ne ha podido superar:

+ s sAPparece entences la pulcra figura de luto
del Rector Velfzquez, todo un rito su andar,

su semblante una larga lémina de metal con sol-
dura en los lablos. Camina cemo un elefante
hecho paria en la ] a por eses Digmeos de
lengua venenosa. “Salutes amicues...” (284)

Conviene también indicar algunos planos donde se obser-
va una vision del mundo y de la naturaleza cuyos seres inani-

mados se corporizan:
La tarde no estari al caer precisamente, pero

gserd esa hora en que ol 1Y de arder
nhmmxnn%) hﬂh‘.&.ﬂ.
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El sol, valiéndose del trampolin que le
extiende sl rfo, reclémale el azul mfs vive
a su traje sastre azul marino. Y hasta la
cerosidad de esa piel pierde lo mate para
hacerse relumbrén marfil, o porcelana, o mire-

mol, (86)
Algunas descripciones de la naturaleza estfn salpicadas de una

ternura que nos permite ver a un Saldivia nostdlgicos

Callo para ver cdmo el viento cacique agita en
desorden esos penachos, despufs de haber estado
pasando su mane grande sobre ellos. No esperan
a la ida del sol., Se mueven hacia el rfo con
un nmurmullo de voces perdidas. Voy entire ellos.
Soy uno m&s, Vadeamos el rfo bajo el fuego de
los mosquetes espafioles. ( 86)

Otras reflejan el estadoe de &nimo del protagonista:

Mis miedos brotan en la noche para darse la
cara con los miedos de este otro pobre diablo
para revolotear como murcielagos alrededor de
mis orejas. Para arrastrarse como ponzofias
patilargas. (233)

Sonclusifn

El francotirador es la obra cumbre de Pedro Juan Seto.

Podemos considerar que en ella se presenta una problemfitica
metafisica que se examina desde una perspectiva tanto socio-
18gioa como ontolSgica. La técnica expresionista de Usmafl
se desarrolla con mfs plenitud, Mientras la problem&tica de
la primera novela de Soto se queda en el individuo y sus con-
flictos con la sociedad, El francotirador rebasa esta etapa
dando el autor testimonio del hombre desde unz perspectiva
mds ontolégica. Si en Usmgfl observamos a un joven que choca

continuamente con la sociedad, explorandc el autor al perso-
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naje a través de ese choque, y existiende en funcién represen-
tativa de una idea--o0 sea como figura aleglrica--en El fIance-
tirador se desarrolla una problemfitica existencialista.

Tomfs Saldivia se manifiesta como ser y no como sfmbolo en
toda su densidad humana.

En esta obra los elementos principales de la narrativa
de Pedro Juan Soto,que hemos venido seflalando en sus obras
anteriores, se presentan ahora con mejor aclerto y coherencia
dindonos una obra mucho mfs completa,formando un mundo nove-
leasco que ha crecido en complejidad y un estilo y estructura
que forman un conjunto total y que se presta para el tema

de la obra.
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G. Temporada de duendes

Al estudiar las cuatro novelas de Pedro Juan Soto nos
hemos encontrado con la dificultad de que, & pesar que todas
las obras reflejan la misma problemftica, cada una estf conce-
bida con diferente perspectiva estética. En Temporada de
dyendes Soto sufre una cafda en su produccidn novelistica.
Como en sus primeras tres obras, el autor trata de dar una
visién del mundo puertorriqueflo, pero la novela carece de
interés narrativo y de forma acabada quedando el lector comple~
tamente frustrado. A pesar de la significacién de los proble-
mas planteados, esta {lltima novela de Soto no llega a intere-
sar ni logra alcanzar un valor estético,

Temporada de duendeg presenta una visién de desarraigo.
Baldomero Linares, el protagonista, es producto de una socie-
dad enajenads y colonizada, Propagandista médico, viaja por
toda la isla y, en su contfnue viajar, se dedica a ver todas
las pelfculas que se exhiben en los distintes pueblos. Cuan-
do ya las ha visto todas, se propone a conquistar a las plue-
berinas para hacer mfs grato su oficio.

Linares se ha dejado intoxicar por el c¢ine a tal extre-
mo que pasa la mayor parte del tiempo pensando en las estre-
llas que ha visto en la pantalla. Confunde la realidad y neo
logra discernir entre lo que ha visto u ofdoc en las pelfcu-
las y 1o que en realidad ha vivido, En la cita a continuacién
lo ebservamos en su continua convivencia entrse el cine y la

vida real,
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Se bebfs el viento. {De quien la frasesita ?
La superficie de hormigén trepidaba cada vesz
que reducia la velocidad en una u otra intersec-
cifn de las poblaciones que iba dejando a un
lado, y le indicaba su relo] que para no llegar
tarde al cine me jor serfa olvidarse de tanta cau-
tela en las embocauras. Bfbome el viento, No
recerdaba haber lefdo la frase, por le cual la
cinta tenfa que haber sido mexicana, o espafiola.
Roilono de un doble programa, zapateados ¢ maria-
chis...

La frase tal vez fuera, una de crftica, “"Se
bebfa el viento, madre, yo con el s{ en la lengua
por si preguntaba de bodas “, O de indignacidén:
"arees, Sinforosa, [qué me bebo el viente!® 102

Este personaje es un ser enajenado que se refugia de su aburri-
misnto y de su vida mediocre en el cine, El problema de esta
obra es que se presenta la mediocridad en forma mediocre.

Se novela la abulia, Los personajes no hacen el mfnimo
esfuerzo por salir del vacio abdsoluto en el cual se encuen-
tran. El protagonista se comporta como un niflo grande que
alcanza un nivel caricaturesce. Le ofmos comparar a su novia

Matilde con una estrella de cine y comprendemos que tanto el

lector como el autor estédn por encima del protagonista:

Era bebona Matilde,o querfa guardarle para
el altar., Ludvina le aventajaba aunque dispu-
tara con su marido a la hora del desayune, Lud-
vina si era una reina. Tenfa ahora un enorme
gorro abutado por las alabreras del peinado que
a la noche no parecerfa uno de esos remedios de
confianz? que dofla Aracelis le encajaba a la hija.
Pero refifan Ludvina y ese cose medio calvo, hun-
dido de estémago porque no sabfa comer...

Quien fuera vecino de esa nuier para inter-
venir en situaciones crfticas! (18)

Tan pronto como se le presenta una oportunidad para

colaborar en una pelicula que unos cineastas norteamericanos
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estfn filmando en el pueblito de Barrizales, 3aldomero lo
olvida todo y se dedica a ayudar a los peliculeros en la
capacidad de congejero, La presencia de estos cineastas en

el pueble causa grandes cambios en ia vida puseblerina: los
letrerog de las calles se escriben en inglés, se crean escine
dalos sexuales, el idiota del pueblo, Gobernador, se convier-
te en la mixima autoridad del trinsito. La llegada de los ex-
tranjeros domina la vida econdmica y cultural creando el

autor un paralelismo entre la fXbula novelesca y la realidad
actual de su pals,

En esta (ltima novela Soto se limita a exponer la vida
de un grupo alslado del resto de la sociedad, un caso extre-
mo. La obra se convierte en una continua repeticiln de las
actividades de Baldomero y de su novia Matilde junto al grupo
de cineastas. El autor no logra profundizar ni en las situs-
ciones nl en los personajes. Estos son sombras que no llegan
a crearse: estfn anulados ya de antemano por el mimmo autor.
Toda la obra se reducs a un ir y venir sin hacer nada.

En Baldomero vemos no s88lo a un hombre que vive ena-
jenado, sino que estf absolutamente inconsciente de ello. Es
curioso observar como este personaje vive sin ¢l mfnimo cono-
cimisnto propio, de su podreza espfritual, de la inutilidad
de su existir, El autor ha logrado mostrar esa nada agobian-
te de la realidad puertorriquefa. Baldomero, como Saldivia,
busca escapar la realidad, no a través de la accifin heroica,
8ino por medio del c¢ine, Existe clerta abulia en este perso-

naje, cierta falta de interés por todo lo que no sea el cine
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o su automdvil o su apartamentoyque reflsja a un hembre
producto de una sociedad en decadencia. El hastfo que lo
domina proviene del ambients. E1l colonialismo cultural apa-
rece retratado en el lujoso Colmenar Kennedy donde vive Baldo-
meros "tres edificios de solteros, parejas con pocoa niflos

y personas divorciadas” que ostentan todas las comodidades,
piscina, cine reataurante, bar, etc, A pesar del lujoso

ambiente, la vida allf es tresmendamente aburrida:

Evitar lucir aburride, era una de las raco-
mendaciones mis importantes del Comit§ de Veci-
nos, ya que faltaba vender unos cuantos aparta-
mientos y una cara de propietario fastidiado o
somnoliento no atrafa compradores. (33)

La sensacifn de tedio que embarga a Baldomero se transmite
mediante el estilo lento, reincidiendo el autor en detalles
tontos y prosaicos. El (nico acierto de Soto es presentar
este ambiente mezquine de la sociedad puertorriquefla. Sin
embargo, cabe mencionar que la intenciln crftica en ssta obra
no es explicita. La denuncia del problema de la invasién
industrial y econfmica en la isla se le escapa al autor, a
pesar de haber expresado que el verdadero propSsito de la

obra es:s

«e.oplantear el 1fo en que se halla nuestra

clase media. El de la cosifica el de la
enajenacidn, el de creer que la polftica es algo
on 1o cual otros. nunca los miembros de esa clase
intervienen. 103

Soto no logra su acometida. Los personajes se les escurren

de sus manos sin alcanzar a mostrar los hechos que quiso hacer
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patente. José Luis Martin ha expresads el siguiente julcio

crftico sobre esta obras

essda accldn, presentada en estructura cronolé-
glca lineal, de tipo tradicional, no muestra
mayoras esfuerzos técnicos, ni de originalidad
morfosintéctica, ni de diseflo; un farrago de esce-
nas ambientales de repeticiln en las acciones sin
mayor interés, con un aburrido zigzagueo de perso-~
najes en movimientos s3in ton nl son: la ausencia
del elemento onfrico que, en cambio. aparecq Ean
finamente trabajado en El francotiradorie..:i®

la novela es de limitado interfs primordial porque las figu-
ras principales estdn vistas Gnicamente a distancia. La reali-
dad de Baldomero Linares nl se comprende ni llega a interesar.

Soto congldera a su protagonistas

+es2l prototipo de nuestra clase media, surgi-

da por obra y desgracia del Partid¢e Popular, la
cual abona, hora tras hora, dfa tras dfa, respal-
do al poder norteamericano que nos oprime, -

Egte personaje carece de conciencia polftica o social, carece
de intimidad y de autenticidad, Eeto se manifiesta en la
conversacién que sostiene con Toflo Contreras, administrador
del Centro de Salud, que inicia una campafia para informar al
pueblo de las verdaderas consecuencias de los extranjeros en

el pueblo:s

-=-Bueno, yo... {0 Qo ggxgx son nadie. Yo, verdd,
trabajo'en 1o mio y si hay que ayudar en ;lgo ’

provechoso, pues doy la mano.

-=H{indase quien se hunda, claro,

--Nadie se va a hundir, don Toflo. jPor qué exage-
ra? Esa pelfcula ha puesto a comer a mis de uno
?gggs M&a de unc que no tenfa sn que caerse muerto,
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Aunque Baldomero eatf consciente de que existen proble-
mas sociales, no toma partido prefiriendo mantenerse al mar-
gen de todo compromisos “Lo mfo, don Toflo~--dice-- es vivir
y dejar vivir.* (56)

Esta actitud evasiva de Baldomero hace que se convier-
ta en un extraflo de sf mismo terminando en la autodestruccién.
Su suicidio es lnesperado ya que no ha havido la nmfs mfnima
introspeccidn; los mondlogos interiores reflejan un alma sim-
ple 3in la menor preocupacidn metaffsica. En su alslamiento
el protagonista vive en un mundo equfvoco. Su automdvil y su
lujoso apartamiento le hacsn sentir superior.

El autor se vale de la sftira y de la ironfa para ridiculi-
zar a su personaje quisn se cree valiente y herolco al dejar su
oficio de propagandista médico y dedicarse al cine, Comparé&n-

dose con el revolucionario Che Guevarra dice:

Su vida guardaba seme janza con la del revolucio-
nario. iNo estaba é1 por dejar su trabajo de de
propazandista médico para dedicarse al cine? Una
revolucidn en su vida, era eso, Y revolucionaria
al cine de paso. (122)

En Temporada de duendes nuestro autor ha sufrido una cafda de

la cual, estimos seguros, se ha de levantar., La obra es, sin
duda, una novela que a pesar de los importantes problemas que
plantea, carece de interés y de voluntad creadora. Soto se apar-
ta de la evolucién estética que habfa comenzado con Spiks hasta
El fIrapcotirador. La obra se frustra al ne llegar a slcanzar
una forma plenamente lograda, no por carencia de facultades,

sino por el obstinado empeflo del autor en reprssentar la deca-

dencia y esterilidad del ambiente puertorriquefio.
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CAPITULO IV

EMILIO DIAZ VALCARCEL

A. Datos bdiogrifices

Emilio Dfaz Valcércel nacié en Trujilleo Alto, Puerto
Rico, el 16 de octubre de 1929, Su padre es de ascendencia
alemana y su madre puertorriquefia. Allf recibid su educacién

primaria y pasd sus aflos de infancia, 1eos cuales recuerda:

+sslleno de miedoa, de espantos ante las som-
hras de la noche, de floja actividad escolar,
de escapadas hadas hacla los campos que me ofre-
cfan el milagro de la aventura, de amistades peco
recomendables que hacfan palidecer de ira a mis
padres. 1
Durante su adolescencia descubre--en la pequefla biblioteca
de su padre--las obras de Balzac y Maupassant las cuales
lee en inglés. Su padre también lo encamina hacia la apre-
ciacién de operas, zarzuelas y misica clisica en general,
Dfaz Valcdrcel, seglin sus propias palabras, fue un joven
tfmido que se sentfa "estar de mis™ en el mundo de loa
adultos: “Despufs, flaco y titubeante--dice entré a la
la adolescencia donde anduve reconcentrado, un poco hosco”. 2
Desde muy temprana edad Emilio siente gran vocacién por las
letras; a los catorce aflos escribe su primer cuento para
la clase de espafiol de la Escuela Modelo de la Universidad

de Puerto Rico, Todavia joven, colabors, al igual que
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otros miembros de su generaciln--en las revistas Agomante,

Alma Latina v Puerto Rico Ilustrado, inicifndose como cuen-

tista a los diez y nueve afios de edad con el cuento “Idilio
Criollo” publicado en Fuerto Rico ljlugtrado., Desde enton-
ces lleva ya casi veinte y ocho afoa escriblendo cuentos y
novelas., Su produccidn literaria, que se inicia a finales
de la década del cuarenta, ha sido fruct{fera, si conside-
ramos que se ha dedicado, ademfs, a actividades no litera-
rias.

En 1951 Dfaz Valcdrcel fue reclutado para servir en
el ejército de los Estados Unidos durante la guerra de Co-
rea, ELEste aspecto de su vida ha tenido una decisiva impor-
tancia en su produccidén literaria, El escritor se opuso
tajantemente a ser reclutado pero no le quedS§ otra alter-
nativa que aceptar ese hecho, De este acontecimiento nos

dicea

«s s terminada la Escuela Superior y, de nuevo sin
gser consultado, me reclutd el EjSrcito de los Es-
tados Unidos. {Claro que protesté pero, como es
thcil imaginar, fue inf0til. Tuve que marchar a
Corea a defender los intereses de la nacién do-
minadora. Fui testigo de la mis estupida de las
guerras, 1o que habria de recrudecer en mi un
fuerte sentimiento de reveldfa.’

Desconcertado por el impacto moral y peicoldgico que le
ocagsiond la guerrsa, Dfzz Valcdrcel regresa a Puerto Rico en
1953, Un afio m&s tarde ingresa en la Universidad de Fuerto

Ricos una vez allf se resionte ante el sistema oducativo

impuesto por el colonialismo norteamericano:
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Me hablaron una y otra vez de 1o chica que es

mi patria midiéndose allf todas nuestras po-

sibilidades creadores por medio de estadfati-

cas, de nimeros, de porcentajes; el determinis-

mo econdmico parecfa dar las pautas en el co-

leglo de Ciencias Sociales; me aturdieron, Te-

nfan ellos "pruebas" concretas para justificar

la colonia, para perpetuar gl gobierno de los

norteamericanos en mi pafs,
Decepcionado y aturdido abzndona los estudios universita-
rios, Sin embargo, recobra el interés por la literatura
al reafirmar su fe "en las posibilidades creadoras del
hombre puertorriqueRo antes que dejarme abatir por las dis-
cutidas limitaciones de su habitdculo gaogréfico".s En
1956 su cuento “La idltima sombra®™ es premiado por el Ateneo
Puertorriquefio y desde entonces ha obtenido varios premios
mds. En 1958 la Editorial Arrecife, de M&xico, publica su
primera coleccidn de relatos--E]l asedio vy otros cuentos.

Basado en sus experienciis en la guerra de Corea, su se-
gundo libro, Procego en diciembre, ve la luz en 1963, La
Fundacifn Guggenheim lo beca para efectuar investigaciones
soclales sobre los puertorriquefios en Nusva York asf como
para terminar su novela corta El hombre gye irabaif el
lunes, Reside eon Nueva York por un aflo mientras escribe
la novela, la cual publica en 1966 junfo con otros cuentos
en una coleccifn que lleva el mismo tftulo,

Dfaz Valcércel, como Pedro Juan Soto, Renf Marqués
y otros artistas y escritores de su generacisn, travaja pa-
ra la Divisi8n de Educacidn de la Comunidad entre 1955 v
1969, Allf efectiia investigaciones hiatéricas, cientffi-
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cas y técnicas para la redaccidn de textos educativos y
gulones cinematogréficos. Escribld varios guiones de cine
para pel{culas-documentales de orientacidn antropol8gica
en las cuales el interds primordial reside en el acerca-
miento al hombre puertorriquesio y la reivindicacidn de su
moral. Su contacto con el pueblo le proporciona el marco
escénico para su obra literaria. Su interés por la edu-
cacidn audiovisual y por el cine le lleva a Espafia en 1969
para estudiar con el director de cine espanol 3ardem. Zs-
tos planes se ven fustrados pero permanece en la capital
espafiola, con su esposa Lydia y sus tres hijos, hasta 1975.
En Madrid ejerce la profesifn de traductor y también se de=-
dica con afdn a la creacifn literaria. En 1971 publica
Napalm y fanoramg, dos colecciones de cuentos, la Gltima
de las cuales contiene una seleccién de 30 relatos de los
que algunos habfan aparecido en sus otras colecciones. Al
siguiente afio la Editorial Seix-Barral publica su segunda
novela Pilguraciones en ¢l mes de marzo que result§ fina-
lista en el Premio Bliblioteca Breve, Esta novela tiene
dos ediciones en 1972 y actualmente se estf preparando una
traduccidn al francée. Ha sido Flguracionas la obra que
le ha dado renombre internacional a su autor y le ha in-
corporado al llamado "boom” de la novela hispancamericana,
Su primera novela, [nventario, se publicd en 1975 y el
autor trabaja ahora en su 4ltima obra, “"Harlem todos los
afas",

Dfaz Valcdrcel es el mfs joven de los escritores
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de la Generacidn del 40, Concha Meléndez fue la primera
en ver la vocacidn del joven escritor "un talentc creador
auténtico”.” Como Pedro Juan Soto, Dfaz Valc&rcel reci-
bi8 el estimulo iniclador de Joaé Luis Gonzflez a quien

le debe el incentivo de su primer cuento, Despuls de leer

los relatos del joven Gonzdlez dice:

eeslUn extrafio impulso me obligd a deshica:me
de un clmulo de vévencias. y asf vio la luz
mi primer cuento.



242

2. La obra cuentistica

La obra cuent{stica de Dfaz Valcdrcel se caracteri-
za por la dominante corriente pesimista que en ella se des-
taca. Como ocurre en los cuentos de Pedro Juan Soto, los
personajes de Dfaz Valcdrcel son seres rechazados que viven
bajo situaciones adversas dentro de un ambiente hostil. To-
dos los cuentos ofrecen un rasgo comin: una visién del mun-
do desesperanzada. Recordemos que los escritores de la Ge-
neracién del Cuarenta abandonan el enfoque criollista-=-o
costumbrista-~para subrayar y hacer hincapié en los probvle-
mas paicoldgicos y metafisicos del hombre. "Las fuerzas
qus antagonizan y aplastan al .lombre--dice René llarqués--
no emanan ya solamente de la socledad-como en la llamada
"literatura social”, tan en boga en la década de los trein-
ta=--g8ino de lo mds oscuro de la conciencia del propio in-
dividuo”.?

Con esta constante preocupacién por el Hombre, la
literatura puertorriquena adquiere una dimensidn universal.
Los cuentos de Dfaz Valcdrcel, que no se desvfan de la
realidad puertorriquefia, parten del hombre comfin para tra-
tar problemas universalistas. Con ellos, los sentimientos
predominantes de soledad, desolacidn y abandono siguen una

modalidad existencialista que acercan a sus personajes a

todos los seres que sufren y padecen en el mundo. Sobre
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este aspecto nos dice el autor:

Mis cuentos y novelas no hablan un idioma
estrictamente puertorriquenista. Hablan tam-
bién al hombre de afuera.  Presentan una pro-
blemdtica puertorriquena, pero tagbién alcan-
zan a otros hombres de Occidente.

En sus primeros relatos resalta la importancia
otorgada a los problemas de las clases desposefdas, Dfaz
Valcércel muestra varios aspectos tétricos de la vida puer~
torriquefia en la ciudad, momentos llenos de miseria y de-
sesperanza donde lo sdrdido predomina determinantemente.
Su posicidn estdtica parte de una visidn existencialista
del hombre. Nos dice:

A los escritores puertorriquafios se nos acusa

de pesimista, pero es que cada escritor escri-

be desde su perspectiva., Uno no se puede des-

viar de su realidad. Serfa falso poner héroes

en un sitio donde no hay héroes. Z1 escritor

parte del consenso del honmbrg nedio. Si un es-

critor parte del h8rce, todo es ffcil, todo tie-

ne solucidn. Pero nosotros partimos del hom-

bre comflin y corriente, que no es s8lo héroe.

Lo importante es que hay que tener claroc que

la literatura no se puede Bacor por decreto,

no puede ser panfletismo.l
La tragedia con que se encuentra el hombre contemporineo
se hace patente ..con un marcado tono existencial- en la
mayor{a de los escritores que comienzan a escribir después
de la Segunda Suerra Mundial, La caracterfstica comln de
estos escritores es la creacidn de unos personajss lanza=
dos a la vida en desventajas, fracasados y desiluclonados

de antemano, Marfa Teresa 3abfn ha resumido este aspecto
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de la literatura de poczguerra de una manera concreta e

inequivocas

«.osFPoStas y ensayistas de Europa y de América
refle jan una cosmovisidn marcada con el selleo
del existencialismo en sus expresiones de angus~-
tia, anonimato, pérdida de direccifn, libertad
forzosa, eleccidn ante la Nada constitutiva y
expectante...los vaticinios de poetas y ensayls-
tas adquieren mayor repercusién al incorporar

al teatro, al cuento y a la novela toda la mara-
fla de conflictos que enredan al hombre de nuestro
tiempo, ese hombre que siente su desnuda pureza
mancillada, que se pierde en una universalidad
totalmente desasfda de las ralces naciocnales y
se desvive en el infierno de las grandes ciuda-
des cosmopolitas en una patética soledad remi-
niaiinto del caos de la penumbra de la hora ce~
ro.,

1. Bl agedio v otrog cuentos

El primer libro de cuentos de Diaz Valcércel, El
asedjo v otrog cuentog toma de relieve al personaje de la
clase baja, el degenerado, la prostituta, la lesbiana, el
morfinSmano, etc. El tema que mfs se destaca es el de la
soledad que resulta de las frustraciones sexuales. £Lnri-

que Anderson Imbert dice:

ve+98 una negra antologfa de horrores: lesbia-
nismo, suicidio, escena macabra, prostitucidn,
morfinoman{a, homicidio, miseria, inigsticia.
robo, enfermedad, lmpotencia sexual.

En el primer cuento, que da tftulo al libro, el autor in-

corpora un tema hasta entonces inédito en la literatura
puertorriquefia: el tema del lesbianismo. La protagonista
e8 una "scholar” humanista que se siente oprimida y sola

mientras contempla la felicidad de las personas "barba-
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ramente normales que la asediadban con el alarde de la feli-
cidad",13 En su desgracia la mujer observa que
El mundo segufa su curso, el cursoc normal, tra-
cado por algun asesino., El rumor subia por la
ventana; voces de hombres de mujeres, risas, ri-

sas que golpeaban el centro mismo de su existen-

cla.
Se asom8 a la ventana, Vislumbr$§ las siluetas

en traje de noche, los abrigos, la alegrfa, los
escotes, el constante y bullicioso flulr humano
por la puerta del casino. (18)

En "La ltima sombra’' la desesperacidn conduce a la
protagonista a suicidarse al sentirse fracasada como mujer
y esposa, Impotente y cohibida de acomet2r el acto sexual
con su esposo, la mujer se siente incompleta. Una vez
abandonada por su marido, experi:ienta "en toda su desnudez
el dolor de estar viva" y se suicida buscando"la paz de la
muerte”+« Dfaz Valcdrcel hace uso de una prosa natural, de
una expresidén riuida con abundancia de aljetivos que se
cargan de una fuerza emotiva: "el agresiveo tufo®, "silen-
ciosa altivez", "humedad ardiente". Se deforma la reali-
dad para reflejar el mundo trfgico donde se mueve la pro-
tagonista, reconstruyendo el autor el mundo a través de la
causa y efecto tan caracterfstico del expresionismo., Si a
veces la naturaleza se animaliza o se personificas "Un gol-
pe de brisa enhebrS en un solo aullido las cumbreras y
trajo el lejano y reposado taflido..."”, o "El mar producfa
un murmullo sordo...'(2]1)otras veces rasgos humanos se ani=-
malizan o toman rasgos de la naturaleza:

El ronquido se retorcfa en la penumbra, arras-
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trindose como un reptil puerta afuera.

Ella tenfa la impresién de que en cualquier

instante ese lnexorable animalejo habria de

saltar sobre su cuello para morderla y enve=-
nenarla...(20)

Abundan también las metdforas insflitas:

Le dolfa su virginidad como una nerida in’la-
mada, palpitdndole con el ritmo tormentoso de
la sangre., (23)

En "El sapo en el espejo” el autor muestra el tema
del conflicto sexual que padece el ex-soldado mutilado, Su
mujer lo rechaza sexualmente por considerar inmunda la ini-
ca forma con la que su esposc puede demostrarle asu amor, El
hombre mutilado que ve cerrada todas las pusrtas de la es-
peranza, termina creyendo que los deseos sexuales que sien-
te por su amada lo convierten en un ser repugnante) pien-
sai

"No quiero llegar a la muerte, ;Cémo acer-
carme a ti en la forma que me necesitas? [Su-
cio, Suciol Animal inmundo". (52);
Zl autor se vale de la ambiguedad sugestiva y de meté&foras
altamente conceptivas para crear una atmésfera angustiosa.
En su "cuarto apretado de scledad" va aumentando el asco
que siente el hombre por sf mismo:
Un asco crecido ¢omo un hongo oscuro en su
interior, oculto, pero vivo, siempre presente.

"Eres un animal, inmundo, el espejo te lo ha
diche's (50)

Predomina, como en otros cuentos, las metdforas animistas;
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vdos ojos aletargados”, "los brazos tensos sosteniéndolo
como dos patas”, "la cara ladeada".

Sucesivamente, la angustia y la desesperanza cul-
minan-—-en una manera muy kafkiana--con 23l protagonista sal-
tando hacla su esposa convencido de que se ha convertido en
un sapos

Su voz temblaba, La risa nerviosa, entre-
cortada, iba formdndose en el fondo de la gare

ganta., Los dedos sobre la espalda empezaron
a temblar. Entonces é1 no pudo resistir por
mé&s tiempo la angustia que comenzaba a parali-
zzrl: cada nervio, cada m@sculo y salté dos
veces haclia el frente, croando. (5&%)
Los personajes de estos cuentos son entes derrota-
dos que reflejan una honda amargura, =£n "Este no es mi
nombre" el protagonista es un hijo ilegftimo que odia a su
madre) mientrss que en "ia calle termina aquf”™ un pobre
hombre maldice su suerte al perder un pleito contra un ri-
co que l1lo ha atropellado. Con este mismo mundo de sufri-
miento y migeria nos enfrenta el cuentista en "La mente aen
blanco”, El personaje, Salvador, intenta dormir pero entre
su hijita enferma, la incomodidad del colchén y la miseria
en que vive no puede evitar el insomnio. Intenta entonces
seguir los consejos de un médico que ha escrito un artfculo
en el periSdico racomendando que se ponga la mente en blan-
co para vencer el insomnio. Salvador, abrumado por todos
sus problemas y la falta de empleo, sale a 1a calle dondse

se encuentra con un "amizo” que le invita a beber unas cer=
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vezas., Este "amigo" ultraja y roba a un marino, y la po-
licfa culpa a Salvador del atraco ddndole un macanazo en
la cabeza con el cual, irdnicamente, queda al fin, con la
"cabeza en blanco ".

En todos los relatos los personajes se ven acosados,
pero a pesar de la unidad temdtica que se hace patente, la
técnica de los cuentos varfa de una narracién a otra. En
este relato el autor expone la situacién profundamente an-
gustiosa de su protagonista por medio de la narracién en
tercera persona. La fuerza expresiva se consigue emplean-
do oraciones cortas en las cuales no se deja un solo momen-
to de atraer la atencidn del lector nacia el protagonista.
Lo que Salvador hace 0 piensa es lo que va seflalando el cur-
so de la narracibn

Trat§ de borrar todo atisbo de pensamiento,
asf{ lo demandaba la receta. Se contentd con
mirar el pdlido reflejo extendido en forma de
flecha sobre el tabique. Siguid el hilo lumi-
noso que cruzaba la oscuridad sobre su cabeza
{ descubril la hendija por donde se colaba la

uz elfctrica de afuera. Devolvid la vista a
lo largo del rayo chato y encendido y contempl$
de nuevo la flecha oscurecida en el medio por
la juntura de dos tablas., (40)
la tensién y la ansiedad de lalvador se presentan con per=-
fecta economfa expresiva. £l punto culminante de su afli-
gido estado se intensifica en el trfgico desenlace. La

ironfa es muy profunda dejando el autor un sentimiento de-

sesperanzado, sin llusiones gque sustentar.

“La muerte obligzatoria®” es el nico relato donde se

entrevé cierto humor negro. En éste tenemos una situacién
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poco verosfmil, El narrador-un nifo- cuenta la llegada de
su tfo, Segundo, que llega del norte deblido a la muerte de
su madre. Al ver que ella estd afin viva y que su viaje ha
8ido en vano, decide, de todos modos, tener un velorio. Al-
quila las lloronas del barrio y mete a su madre-aun viva-
en el atafid. Aunque "La muerte obligatoria" se distingue
de los otros cuentos por su costumbrismo y su humorismo, com-
parte con ellos las técnicas experimentales inspiradas en
Joyce, Dos Passos y Faulkner y cultivada también por los
autores de la Generacién del Cuarenta como René Marqués,
Fedro Juan 30to, y otros. Creemos que éste es uno de los
cuentos de tema mis inusitado en la literatura puertorrique-
fla., El autor ha aumentado considerablemente la realidad
oojetiva valiéndose de un narrador-testigo que relata en
tono natural y cotidiano un hecho casi inverosimil,
Esta mafiana recibimos a tfo Segundo. Lo espera-
mos cuatro horas, en medio de la gente qu: entra-
ba y salfa por montones, sentados en uno de los
banquitos del aereopuerto. La gente nos miraba
y decfa cosas y pensaba como serfa eso de montar-
ge en un aeroplano y dejar detris el bvarrio, los
compafleros... (25)
Este relato de Dfaz Valcdrcel fue escrito hacia 1955, 3in
embargo nos recuerda el humor de Jarcfa M&rquez en Ciepn
afios de soledad. La abuela que el tfo Segundo lleva y
trae tiene paralelos con Ursula a quien en su extremada

vejez los niffos cargan como una muffeca sin ofr de la an-

ciana l: :eror protesta. La abuela en "La muerte obliga-
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toria® también se deja hacer y deshacer permitiendo que su

hijo se salga con la suya:

Mamf se levant§ y sacd a abuela ae la caja.
Cargaba con ella para el cuarto cuando ni tlo,
borracho y hablando cosas malas, agZarrd a abue-
la por la cabeza y empez8 a halarla hacia la ca-
ja. DMama ia jalava por los tobillos y entonces
entraron los perros y se pusieron a ladrar. Tfo
Segundo les tir$§ una patada. Los perrcs se fus-
ron pero mi tfo se fue de lado y cayd al suelo
con mam& y abuela, Papd se Rangotd y le dijo
a Mamd que parecfa mentira, que a sSu hermano hay
que complacerlo despude de tantos aflos afuera.
Pero Mami no cejaba y entonces tfo empez8 a pa-
talear y tfa Altagracia di{o 1o ven, no ha cam-
biado nada este muchacho. (23)

La vena humorfstica en este relato es un anticipo de la

comicidad que serfa tan caracterfstica de su segunda novela,

Figuracjiones en el mes de marzg.

2, oc e [+] b

El segundo libro de cuentos de Dfaz Valcircel,
Procesg en dicjembre consta de nueve relatos ("Proceso en
diciembre”, "El soldadoc Damiin Sinchez", "El asalto”,
”Andrés”, "La sangre inﬁtil". "La evasién", "Los hé%oes".
y "El regreso”) que tienen como fondo las consecuencias de
la participacifn de los puertorriquefios en la guerra de
Corea, Dfaz Valcdrcel ha sabido captar la crisis que su~
fre el soldado puertorriqueflo no s8lo ante la guerra gque lo
mutila espiritual y fisicamente sino tambid:r ante el di-
lema que surze de la confrontacifn entre la cultura norte-

americana y la cultura puertorriqueda.
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En "Proceso en diciembre"” el soldado Rodrfguez
eligze desafiar la orden de afeitarse el bigote, que siecm-
pPre ha llevado como lo llevaron su padre y su abuelo, Cuan=-
do por fin sucumbe ante la orden plensa:s

Me acaricif el labio y sentf en las puntas de

los dedos el roce de los peloa tronchados. Una

idea me golps? e momento: era como un hombre

castrados como yo, todos aquellos muchachos ha=-

bfan sif& castrados. 0o quise pensar mids en

ellos,
Aunque este relato es, a primera vista dz una m8xima sencilles
la situacidn que en 1 se presenta simboliza la falta de
comprensifn de los norteamericanos frente a la cultura y
tradiciones puertorriquenas, Aéarentemente el simple hecho
de afeitarse el bigote se convierte en un ultraje y afrenta
a la cultura y al hombre islefo.

Una virtud del cuentista es revelar los fntimos sen-
timientos y el estado de £nimo de los soldados bvoricuas que
se vieron forzados a luchar al lado de los norteamericanos de
quienes se sienten tan alejados y difarentes como d2l enemi-
go. Dfaz Valcdrcel detalla minuciosamente el ambiente insis~
tiendo en la falta de comprensidén y entendimiento entre los
soldados isleflos y los oficiales Yanquis que no comprenden
ni su lengua, ni su cultura, ni su tradicién.

Los ojos de giempre (tenfan la impresidn de que
siemprs habfan existido en torno mfo) me estu-
diaban sin que pudiera descubrir gque diferencia-
ba ahora a esos rostros de los que habfa dejado
al partir. Los observd uno a uno mientras subfa
las cejas en el saludo, ilolestaba el silencilo,
y cargado de presentimiento... 3in mirarme,
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me inform§ con aire oficial que se alegraba
de verme, extendiendo una mano chata y cuadra-

da, Lo miré un momento. Al igual que los otrog
me _parecid extrafg. (13)

Los soldados se ven acosados tanto por la frialdad del in-
vierno como por la hostilidad de los norteamericanos. Los
ojos del oficial son para el soldado Rodrfguez semejante al
sol coreano que es "una moneda frfa en medioc del vorbollo
de las nubes", (45) La conducta indiferente y desapegada
de los soldados rubios repercute en la frialdad de sus ojos
que crean un marcado simbollismo de sus sentimientos:
Me encontré de pronto ante los ojos de vidrio
del teniente coronel, que me miraba con frial-
dad. (50)
Igualmente, al afeitarse el bigote, Rodrfguez encarna
al hombre colonizado:
El norteamericano escrutinaba mi bigote con
amarga frustracidn, como si se tratara de un
mensale enemigo escrito en clave. (51)
Si el bigote es simbolo de su hombrfa,al afeitdrselo se
siente debilitado y castrado:
Le expligqué que era un asunto personal, que
nunca me lo habfa afeitado, que en mi pals se
usa mucho,...Caminamos silenciosamente mien-
tras recordaba el retrato de mi abuelo colgado
en la sala de mi casa desde hacia mds de cuaren-
ta aflos, H{abfa sido un tratante de ganado toda
su vida y mamd contaba que fue hombre recto y
de palabra, que un pelo de su bigote entregado
por &l para cerrar un compromiso valfa mfs que

une de esos contratos de hoy con sellos y firmas
de abogados. (77)
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Zste mismo tema de la identidad ultrajada aparece
también en "El soldado Ilamidn sinchez"., <Como en el cuento
anterior, una de las caracteristicas preponderantes es la
soledad, la tristeza y la afliccidn del que se encuentrza le=
jos de su tierra y amigos, combatiendo en una guerra que no
comprende ¥y que siente ajena, no suya,.

Bl relato comiernza con Demisn protestando del clima
y del teniente que entrena a los soldados en 'dArea de des-
canso", Janién se encuentra avsclutamente solo sin la com-
cafifa de sus compatriotzs, Su Unico amigo habia sido el
coreano nim Jam, La amistad entre ambos ha terminado en
tragedia cuando el puertorriquefio~provocado nor los scidz-
dcs norteamericancs que se han burlado de los pasteles que
le ha enviado su radre y los cuales comparte con su amigo--
ataca a Kim «an quien inconcientemente, e impulsado por los
Tanquis, hace un comentario que hiere profundamente a Jamidn:

--7ell me, porky, what the hell is this: --dice

uno de los soldados norteamericanos. nim Jam

temblaba, Fensd hacer un chiste, tal vez para

ablandar la expresidn de los intrusos, y dijo

en un inglés balbucjente: ==I don't know,..it
...it looks like shit,.. (68)

For su atmésfera y temdtica "El soldado DJamidn JAn-
chez" esti muy cerca de "?roceéo en diciembre”, Ji el sol-
dado Hodr{guez siente su perasonz ultrajada al afsitarse el
bigote, Damidn "7io ultrajado su hogar y su tierra y a Ila=-

na y 2 su raza y no vio mds. Cavd sobre el coreano, gol-

neandole el roactro impiadosamente con la lata, sollozando



254

enlogquecido™. (68)

Por su tema y estructura este cuento es el mejor
ejemplo del genio ecreativo de Dfaz Valcdrcel, Concha ie=-
léndez lo considera a la par de la mejor cuentistica de
hoy:

La lectura inmediata de "kl soldado Iamidn 54n-
chez-nos dice~=revela le rdpida asimilacidn del
autor de los recursos del cuento tal cormo los
usan los ,jme jores creadores de este arte hoy.

anidn 3anchez entra sin rodens en el escena=-
rio, (3569)

..arfa leresaz ar{n dice:

-& un cuerto excelente en cue ce aprecia la des=
tructiva influencia de la hwostilidad creada nor
el rrejuicio=-en este caso de los norteamericanos
contra 1los puertorriqueﬂos hid coreanos--...;u, gin
duda, uno de los mejores cuentos de la coleceidn
isomante, 19

Ll relato se divide en varias secciones o partes aue van
del presente al pasado en la mente del protagornista, Je
inrediato y sin rocdeos el autor nos introduce en el soli=-
loquio a Janidn Sanches” que se encuentra sacarnio =ierra cou
au pala de {t>inchera, protestando, 3e-ui:iarente 21 narrs-
dor, en tercera persona, rclata c¢émo pasaba ‘amidn las roe-
ras de la noche
zntonces Danidn sacara ur caién de Taic zu
catre v, a la luz de una vela, lefa - rele{a
ul preciado montdn de cartas....ca ,era la hora
e estar con Jiana, ella, “a‘o un Ar+tol, o en

el cine, pellizcérinla - sacisndole rervir l1a
sansre. (2)
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Lsta parte concluye con la alusidn al prejuiclo de los nor=
teamericanos:
Una vez los atericancs le overon sritar ese
nomtre=-piara==r se desper<aron sorresaltacos,
porque eran las tres <de la madrurada y quien
gritd fue el maldito "portorican” v haifa nque
estar en mardia, (:2)
Retornamos a Damidn con su piqueta, corriéndole el sudor
thacia el terreno removido®, Cormienza a pensar; =sta vesz
en su aniro lim cam, lecuerdca que el coreano le consi_muij
ura prima para passr una de esas rnocres de anor, Lamifn
se vuelre 2 irclinar para sacar tierra, ¥ en un estilo al-

tanente noéditicc el autor deserite por primera wrex la re-ifn

seca causante de las percsistentes rotas Je zudor =r “amidn:

1l sol era una forata sobre su espalda desnuda,
«2 luz alueinata ge chupatvta las plantas Jéniles,

hurraca en las escalda’uras je los nontes tomrare
dezdcs, hervia sobre las rocas - sobre 12 lerrur-
hre cde z2rmamentos inutilizados en coinbaxte, Los
escasos Arboles se trenaban al cielo trewendamenzie
silericiosos con les ramales de meso = las hojas
fijas, como de metz2l, Los ateionas  moscas Zulle
taran 2nloqueci ‘ng por la zcusencia ce Dbrisga 15-
fixiado entre el follaje, de rato en ra-o ~l-un
Zeco=cori clandfa un trine leszolzio., (54

(Y
Ji

_anldn recuerda loc rmomen+tos que pasd 2n el le-iualento
el preiuicio del nuevo coronel gue "no ie -~ustd de rninin
modo el color “de los Loricuas ni el ni~ote de los Ttoricuas
v menos adn 1 hablar de los toricuas” «(65)

cesinidados los puertorriguefos, cl zoldado gquadd

mudo. J casi mudo porrue tiene a su criro Him o 2 ocon
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guien, enr un didloro mezclado de in-lés, espafiol y coreano,
logran comunicarse, =1 autor transcribe con fidelidad y
tal parece que les ¢isamos susurrar en la soledad de la
noche:

—=3G dice Puerto Rico, tarzan yancarbd?

—-iany, nay.

-=3eme semo Corea?

-=i0. t:.4s, mids...ta7zdn,y L te fijas? Y como las

nue apgrecen en pelfculas, ¢ ias has vis<o?

- ue?

-=-las ran-ars6 de las peliculas,
-=70 ir Tuerto 3ico, ¢ okev? (735)

Jesresamos una vez més a lamildn con su "palita de irinche=-
ra reprochandose lo de aquella noche . 0 es hasta casi el
final del relato que el narrador cuenta el acon*ecimienso
gue ocurrid antes de que comenzara la narracidn cuando _ae
midn fue tan injusto con su amifo, o1 cuento termina exac-
tamente come comienza: lDamiidn sacando tierra y hiablando cone
siso mismo indignado, arrepentifo y aliorando territlemente
su tierra y los suyos: Zl sol que lo agobia "no parecia
retirarse nunca',

Fara calar en los pensamientos recénditos de Zariin,
Ofaz ValcArcel recurre al mon6logo interior y al soliloquio,
dando asf{ la ilusién de "ver" el suceso haciéndonos retro-
ceder horas, dfas v semanas en unas cortas pacinas, .1
autor ha lozrado cordensar en un arrunento de marina sen=-
cillez 1la tramedia des~arradora del soldado puertorriguedio

a1 la cuerra de Jorea donde sufre no solamente el atandono,

la nostalzia + el prejuicio, sino donde tamhién su raza ¥
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cultura se ven ultrajadas. =a cSlera de Zamidn con su dni-
co amigd en un anbiente hostil 7 sin armparo crea el inten-
so drama del relato, José imilio Gonzilez, quien ha visto
este aspacto ce los cuentos, dice:
Cada wno de los relatos marca una crisis o una
serie de crisis en,el alma del soldado puerto-
rriquello en Corea, 16

I "3l asalto" y la sangre indtil presenciaros mas
que una crisis, la ouerte Jdel soldado puertorriquenoc, ..
personaje, victina inocente de las circunstancias, es en-
viado oblizatoriamente a pelear en una guerra gque no entien=
le porque no es parte de gu realidad, La victima zue codra
relieve en estos dos cuentos es el hontre de la clase hu-
milde, derrotado e incapacitado para comprender las fuer-
zsas que los manipulan, Los protaronistas de "Z1l amlto" -
"La sanpre indtil" son ambos seres i-norantes que no sahen
vor qué ni contra quién estin peleando, Ceraro Pefia "ja-
mé&s habfa salido de su puevblito natal, wa orden de cnro-
lamiento l2 sorprendid (G de dénde venfa aguello, cué z:{a
que hacer?") (74). Y el soldado de “l.a sangre indtil! co=-
menta: ".ejor es no hablar de lo que uno siente, 3310 %ten-
;0 quinto rrado ¥ ustedes a lo mejor se rien " «(110)

HEay en ambos relatos una vena pesimista que provie-
ne no sdio de las circunstancias adversas propias cde la
,merr? sino tamoién del preiuiclo aque padecen los izlefios
haje el mando de los oficiales norteamericarns, Zn 701

asalto" se entreve nna atmésfera de fatalicad entre los
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soldados puertorriguefios del 5 legimiento de Infarteria
cue tiene mis bajas que los de otros re-imientos:

«s.mirando a un punto distante, se extendid

explicando la injusticia de los de arriha

al escanoclearle refuerzas al reginiento-

arruvendo que, mientras otras unidades en=

rordatan con ~ente fresca, el <5 se ila di-

lurvendo e escararmiza en escararuca, (75)

=1 enfoque rarrativo recze sobre el dolor 7y la an=-
sustia que sipnifiea worir luchando lejos de 1z patria. In
ambas narraciones la accidén termina con la cuerte, contrase
tando el autor incistentenmente el frio - el dolor 32 la
suerra con la afloranza y¥ la helleza de la icla nztiva, n
"La evasidia' se comtinan en la misma pdr-ina v 2n el zignmo
parrafo el mundo exterior 7 el —mando interior el prnte<o-
nista en un vaivén e escenas similidneas gque re+roceden
de Jorea a iuerto Rico:

-~-{ La madre del :ister! ostd como un ~eneral con

su pipa, rascédndosela con re-raios e miieres e:n

trajes ce taflo, .lentras Fosita le planchata las

camisas en ena.uas, $1 no 1° perdfa rastro Zeace

la cama, ensortijandose los pelos 1iel necho,

-=) laparos?,.. (1193,
Jenaro iela vive loz Gliiios momentos de su rila con las
imd~enes apresuradas de la ve;setacidn del trdnico que se
apoderan de su memoria, ras tardes "cdlidas ;- sin viento"
con el recuerdo de su patria silente aque el frio "aracapado
entre los parapetos, le nordia con mis flercza® « (73)

“na cualidac esencizl fe estos relatos 25 1o erea-

cidn de un lenruaje que reflejz espontanea -~ naturalnente
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2l tipo de personaje que el autor se propuso crear, .nte

el escenario sangriento y la lucna por la existencia Je los
protazonistas se hace evidente un lenruaje auténticanente
puertorriquefio, de una extraordinaria expresividad., <enaro
Peiia, paradero, y los protagonistas de "iLa san-re indtil® y
Wia evasidn! troceden del campo - como tal ge expresan con
nodismos 7 expresiores muy cenuinas  propias del medio del
wal proceden, s=sto proporciona wverismo al relato, como por
e jenmplo, cuando recordando a 3osita, el personaje e "ia
evagidn' dice: “ise sinver~uencita te va dejar horra, ca-
ray", (122} :n otra ocasid: comenta: "Ior mi madre nue si
parece un chino le dejo el cante" . &1 miedo r 1la anzustia
del amtiente se sosiega 7 aplaca con 21 hunor que >rota de

las expresiones y del hatla:

[¢]
b}
[
vi

-=-35t0 estd feo, pero son pajitas que 1le
2 la leche (13&5

~.08 van a limpiar el pico. {(119)

.- o » + s S
.0 s nmas malo porque no s mas crancde, (123

In ".indrés" Df{az Valcircel capta un momento <=2 ‘er-

1)

nura entre Taina, coreana, v andrés, soldado puertorriguefo.
Z3te lo~ra escaparse de la soledad v las urlas e 3us con-
rafleros nediante sus citas de amor con Taina o Ihon, como
despectivamente la llaman los demds soldados, gnienes la

consideran una prostituta, La havilidad e .{az valcircel

)

ara crear escenas del soldado puertorriquerio en Corea se

ks

Jermmestra de nueve en el episodio entre .ndrés v vaire,
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Aqui losran reproducir con veracidad log didlosos, en wr
lenmuaje nibrido, entre el puertorriqueiic v la corzana:

~=Iapasdu~~lec Aijo ern tono amonestador--,
-=-,0u no ood,
(2%)

1.0 molestar, papasa: verr old, (2
sungue en los Jdos Mltimos rolates del libro, "i1
nijo" r "Ios éroes!" el cuertista nos traslada a uerto Ai-

L

co, el tema cornt.nds sien’o la -uerra r sus consecuencias
evastadoras para los soldacdos puertorricuefos, e lesta-
c2 gen el =rimers la inmensa soledad ¥ la an-ustia e unoas

ecperan el re-r:so -le su :ijo Je Jerea. on una

radres nae
inesperada - mrutal esceria el padre mata al »erro ceuvog

aullidos aumiran la muerte de su hiio. _-m "Los aéroes"
Aoz valchreel —uvestra el -fecto psicold~ico gue deja lao
~uerra en los soldados nue han re resado a su patria, i
los cuertos anteriores el recuerdo de lz izla-siemrvre
presente=era el estimulo gue mantenia a los snliados en
perenne esperanza, en este relato el protar~onista, -»tcnio,
.0 puecde olvidar el inpacto psicold ‘ico que 1= 2a dsjado
el frente de Latalla, 1Trovocadd npor MO8 homires oie ell-

plotan una tolsa ce vpapel en sus ofdos, .rtenio pieride

Fy

1litaba 12 r23

todo control - de zitito ge cre2 Ifrente 21 campo de lTata-
1lla:

Tn cumbido de un prorectil 12 hico dallar me=

-,

caniCﬂNecte las rodillaz, 11 Tosite s(-"rante,

‘ritss de2 asalto, Je le imposit
wiracida, _1 fadeo enemi~o e@n su muea, dﬂlie‘-
e, oo oseuridod rota 2 fuasilaros, (1370)
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in efecto, en un desenlace ambisuo con un enfogque incom=-
pleto, se insua que ..rtemio ha atacado a los cuatro honmbres
que se burlavan de €1 crerendo que aun estata en Corea.

En “El regresoviiaz Valc4rcel suprime todo lo su-
perfluo del cuento para crear una ambiruedad que surciere
nd3 que relatar explicitamente los hechos del relato, =l
protaconista, un soldado muitilado en sus drranos sexuales,
resresa a la casa de su novia Catalina aguien le hatfa pro-
metido entregérsele cuando ésie re-resara de la cuerra, rFa-
ra expresar la tri-ica situacidn del mutilado soldado, el
autor se wvale de dos técnicas cinemato-ridficas: la forza
de "primer plano" y ce "flas:tack". amntas téenicas au-
dan a la estructura del cuento que comienza con un prime>
plano del soldado frente a la puerta de su novia:

e detuvo frente al talconecito sin saver qué
hacer. idré por un instante el viejo silldn de
mimbre, la escalera de tatlas corconidas, las
puertas cerradas y peradas a la faz de la caca
como dos ojos enorxzes, J3e quedo inmévil, la mi-
rada perpleja, en el mismo momento en que una pa=-
trulla de recuerdos lo asaltata. (145)

De inrmecdiato el personaje se entre-a a los recuerdos antes
de marcharse y lo que ocurrié en el campo de tatalla: "To-
davi{a no", le hatfa dicho Catalina, "Juando vuelvas cer?
tuya®, GJiiuiendo este procedimiento de vislumbres retros-
pectivos, Dfaz Valclrcel consirue presentarnos, con per=-

fecta economfa, las escenas sisnificativas que nos indica

la presente situacidén an~ustiosa del protasonista. Los
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“flashbaclis" son cortos v espontdneos con una amtivalencia
expresiva: “lal‘sitio para una rerida, mal sitio para una
herida®. ¥ su grito ahogado: vicatalina! "Cuando vuelvas
seré tuya®. (146) .utilado e impotente el soldado recuer=
da la 7olira ¥elly y "“los hombres cayendo por montones unos
sobre otros, como sacos de arroz en una trastienda®. H'y
una persistente atmésfera de fatalidad que abarca a este
personaje sin ilusiones gue sustentar. In fin, todos los
personajes aparecen enfrentados a circunstancias adversas,
se sienten fallidos e impotentes arte su destino.

s1 e8tlilo 4e los cuentos de Proceso en dicienbre

carece Je todo retoricismo: con un nfnimo de recursos na-
rrativo da un nmiximo de dramatismo y e:presidn donde se
realza la aimésfera Jde impotencia y miedo de los soldados
frente al monstruo 4e la zuerra, =l autor sostiene la uni-
dad de los relatos no sdlo en el tema sino en los recursos
narrativos vy en el lenguaje que no solamente es propio de
Zos personajes sino que también caracteriza a estos cane

pesinos forzados a luchar por una causa que desconocen,

3. [ cgua itrabaji.

Z1 hombtre gue trabaid el lunes es el tercer libro
de cuentos de Dfaz Valeircel, La coleccidén es un puente
entre los prireros relatos Je cuerra ¥ sus novelas., La
narracién que da el titulo al libro es el primer intento

del autor en el gérero novel{stico, ya que se irata de una
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novela corta o una "nouvelle"., Jesde el punto de vista tc-
mdtico, el autor se.vuelve hﬁcia nuevas Jdimensiones de la
realidad puertorriquefia: el hombre de la clase media, 3in
embar:o, debe noorse que el tema del ex=soldado sizue in-
tereszhdole como se manifiesta en el sesundo relato, "La
culpa®, Vicente, el protaconista, enferma mentalmente deg-
pués de matar a un pohre compatriotz menesterosc por hurtar
unos pedazos de madera, los cuales lavia robado de la tase
militar vara poder cozijar a su pohre familia, “icente no
lozra reponerse de la terrible experiencia de disparar con-
tra un paisano por salvar la propiedad extranjera. oJSu c¢ul-
pabilidad le causa el odio hacia sf mismo y, al final, en
una confrontacidén con su esvosa descubre ague éata tampoco
puede perdonarlo,

Otra vez D{az ValcArcel nos presenta a wi prota=-
zonista en medio de un conflicto  en una situacidrn angus-
tiosa, Todemoa walorar al protaconista tenie:do en cuenta
la relacidn entre las circunstzncias correspondientes a 3u
pasado. Il inpacto que ha dejado la nmuer<te del viejo 2n
7icente se evidencia a través cde sus actos r de su senti-
miento de culpavilidad la cual va creciendo en intensidad
a través del recuerdo v del dramatismo que se obtiere me-
diante el didloro directo:

-=;.0 e8 nada, ¢ ué niciste entonces?
==370 }Z0 0o nice naca! 7o naca tento que wver
con el agunto!

"'-é‘-cué nizo él, tu a_::i..f'o?
-=_ermina el cutali>re, anda.
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--L'vtonces?

rafa al~o en la mano. Ioifa ser un nachete,
ura casi se: uro gque fuera un mnachete, porcue no
se hubiera arriesrado con las manoe vacfas, ae
grité "ralt" otra vez, pero el houmitre se acercd
cemasiado y é1 entorces dispard dos veces, apun-
t8 el ..l y disard dos veces corridas, sin repa-
rar mucho, con el rifle en la cintura, [0S VeCeS...
--iiy madre! ;Lo matd?
~-3ayé a sus pies! Lo volted. Un vielo, eso era,
‘un pobre vieio que terfa adn er las manos un pe-
dazn ae nadera' 17
-ey iy, vios wmio rendito)

z1 punto culmivanie del relato estd 2» la confrontzcidn de
Jicen*e con sSm esposa que rno le »2 perion=2do ;7 quiern, les=-

puds de ser hofeteada por su 2s8poso, ce le lanza encima
"con la fusta en la mano e 1 autor finaliza el rela<o

sruptamente quedando la situacidn de Vicente gin resoslver,
dejéndiose ver el resgertimiento que Julia sierte hacia su
esp0s80, e ruevo se precenta a 'in perscnaje victima ‘e las
circunstancias; el autor no expone juicio aliuno ni se apro-
vecha para ofrecernos pensamientos ro exprresados por los
personajes manteniéndose completamente inparcial,

in el sewundo cuento, ".arfa') se vuelve a tratar el

+tema de la prostitucién que ;a habfa marejado en 1l asedio

y otros zuentos v en Proceso exn dicienbre, lusvamente

vuelve a pre-entarsenos la realidad de la clase pohre, lo3
alcondlicos v los desposefdos,  arfa, la protar~onista, ha-
bita con su padre alcondlico en una vivienda anti=ii.-idnica
tdonde a diario el canidn de la lirpieza vert{a su carcz-
mento inmunto®s Tive en una casa de "tabdlas carconidas" -

gse reviuelve en "la tarima oue le servia ide lecuo™. 279;
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-n este wundo de total pohbreza, la jover piensa en
su nico amor, un joven nacionalista, prisionero politico
a quien espera pzra que la litere de su funesto mundo.

%1 autor narra omitierdo fdatos que el lector no ha
de adivinar o de suponer. Desconocemos el paradero de la
madre de i‘arfa pero presumiros que es tambidn 'na prosiitu-
ta. Tampoco satemos rucho del hermano; meror 2¢ 1la prota-
~onista, lrarrr, pero su comportamliento para con su nermana
es insflito v chocante, lo que contrituye a la tétrica ¥y
iseradle condicién de - arfa ex su propio horar. CJe i.no-
ran milchos detalles del joven nacionalista, pero sin embar-
z0y 5e destaca-y resalta- en nedio de %oda la sordidez cdel
relato y del mfsero ambiente su preocupacidn por la liher-
tad de su pafs: "Pero que tonito, .arfa, que tierra linda
la que tenemos que litertar®. (240) L este mundo de arra-
bal, v de pobdreza l.arfa vive con la esperanza de redinirse
a través del amor,

gn "zl alcalde" se distingue con niticez la %“Wiorra-
f{a individual de un alcalde de pueblo que aspira a la jus-
ticia r la vicencia 2e la lev, nste alcalde Je puetlo pe-
quefloc estd en conflicto con un sistema el cual no puede
censurar ni verificar, DIespuéds de haber atandonado su par-
cela v los dfas de inmensa alesr{a con sus once aijns don-
de, acostado en su hamaca esperaha que se deslizarar las
tranguilas horas del atardecer, el alcalde se siente fra-
casado en su nueva profesién, Silente que todos sus es-

fuerzos se 1an malo rado al no poder terminar una obra pi-
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blica obstaculizada por una atsentista terrateriente ror-
teanmericana duefia de un pedazo de tierra g:e el pueblo ne-
cesita pero que no estd dilspuesta a cederle. Jlesentidoc ¥
reielde, el alcalde suefla con un puetlo utépico donde:
ocho calles pavimentadas con cemrento, c¢asas
pien pintadas el césped (jlios mio la tenrdi=~
ta plaza!) verde 7 recortaditos coue una al-
fonbra, una fuente con un queruvin cue vierte
un choerrito de azua, la ente aseada 7 bien
vrestida, (234)
Cesan sus ilusiones -+ muere su idezlismo al recordar a [ .irs
Livineston auien le impide aue construra el alcantarillado
en sus pastizales,
iibsentisgtal [usitd; slatifmdistal sentfa ha-
lo sus zapatos los turos vac{os como inservi-
~les arterias gque leg recordaan un fracaso nas,
{23%)
_1potente ante la situacidn, el alcalde larza urn simtdlico
escupitajo 2 la inmaven Je ;[ iss uivin-ston, simtolo del eux=-
tranjero en la isla, Dle hecho, la rrustracién de un al-
calde en una sociedal colonlal es =1 tema fuardamental :lel
cuento:
23 la puerta de la casa nunicipal aparecid e
nuevo ante sus 0jos como malir-na presencia nue
alentara contra su capacidad administrativa, la
imaren torrosa de una vieia ue so0lo hatia visge
to en las foto;raffas de los periddicos.
-=iGuftesa!, le dijo con »abia impotzntew=

v.uftece Je mi camino! ¥ l2 lanzd "1 eseupitain,
(233)

ol ne-roV es un naravilloso relato preniadn on
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1952 por el .teneo (e Iuerto .ico. .erralé .uirinlior-o-e-
el nezrito tantorilero=-~vive coii su1 madre ern. ura tarriada
de nerros. coisesiornado con el sonido del .on~8, ‘errané
cuirindon ;o ousca imitar con su bon+d todos los sonilos
que oye. iero cuando lle;a su hernara con su neoé enfer-
mo, le rompe el ton-d al re To para que no 1ara ruides.
3in con;d, Ternaté (uirindon:so se sin*i
rralado por el silencio., wuas *ardes ge
ron espesas, insornortatles, (203
Jesegperado ante el silencioc, el nesrito ~olpea paredes,
tabtlas, cualgquier cosa que estuviera a su alcance., _uran-
te una tarde de luracin Zernaté sufre una erisisz, ada
puede ietener sus deseos de taoporilear r toma como ioncé
la cateza de su sotrino enfermo,
2l nerro .lernaké Luirindon~o sudata arrancin-
dole ritmo a su nuevo cuero, Ia tensién ce=
dfa: havfa descarrado gran parte de su ritmo
sentfa ain mucho més que expresar, (23&)
zn eate relato Jfaz Valcircel se muestra ~ran ar-
tista de la lengua creando un lenruaje suczestivo, de tono
nesroide que recuerda la llamada poesfa ne-ra de Luis
Falés [atoa, Il cuento ha sido purificado de todo elemen-
to no estrictamente necesario. ILa econ:mfa Fescriptiva,
reforzada por loz didloros precisos :» la fuerza sinifi-
cativa del len~uaje se destaca en esta rarracibdn., oin

enbar~o, es el -umor lo que da al relato n:a atmésfera

irreal, F¥redominan las imdrenes irnusitacdas r sorpren-
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dentes:

Las tardes se hicieron espesas, insoporta-
bles. (285)

o las sicuientes, de rascos expresionistas:
La lluvia flaceld la tierra de nronto como un

escupitajo monstruoso (2¢<)

ioa pinos se inclinaron en una lanzuida reve=-
rencia, (285)

in tacdn puntiarido, luminoso, rald el cuero del
cielo (205)

La rama de un Arvol daba palmadasen la es:zalda
e la casa.

=1 cielo parecf{z un inmenso cuero negro., (283)
Ge intercalar frases de ritmo r movimiento:

Zernaté uirindonso, no toca mds

3ernabé yuirindonro,

Nerro inntil

Bernabé (ulriadongo,

serro loco que solpea el aire,

Bernaté yuirindonro, viudo de un tonzé (234)
&1 patetismo del lfizubre s'iceso estd contrarrestado por el
ritmo v la simpat{a del contexto de las frases que descar-
gan el dramatismo del desenlace. Aungue el asunto de "3ol
ezro" es 1o mernos numorfstico ~ue podamos ima~inam-por su
gsordildez, miseria » viclencia=-el autor se vale de un humor
que brota de la escritura misma  del len~uaie,

21 tend lloraba

- 21 I ..6 L am Bt A ¢

-ia, pa, cupa, "Je me cavo el sarten', “decia
4 . . -

31 nama, Ten ter “eren, contestala woviendo
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sus labios morados y resguebtrajados poxr el
silencio.(2:5)
lesce el conienzo del relato notamos gque, aunque el anbien=-
te es uno de hambre y ic¢ pobreza, el narrador nos dictrae
con la expresién risuella gie disimula la niseria de los
personajes r del amitiente, .sste Tumor que orota o de la
situacidn sino del len~uajie es un preludioc Ze lo ague 2faz

Valcdrecel lo-rari en su ge -inda novela, 7i uraciones exn

el mes de narso en la cual el autor jue a consitantamente

con las posirilidades del lensuaje, iLfaz 7alcdrcel crea
un nuevo ler-~uaje de rran ori~inaliiad aue Za un2 visiédn
del puhdo inusitada y Tantdstica, 31 len:miaje se rezlizn

tanvién nmediante la repeticidn cde sonidos ononatondricos:

Ju8 rruesos lablios se estremecieron

"iuee, rerecumié,

Tarur, lo retd el cielo, ")l r.e, ro “ernapé
Jumbé Cuirindon-~o Jon~o le falta un cuern
cueron toromcén," le susurraron al Jfio _oc

toc tiquei,

wapiuee== L0 v3lvié a llazar s: so=rino,

La rana de un Artal data palmalas en la espalila
de la casa: tac, tac, tac. 21 vierto silb=ba su
turla ante los dledos impoterntes,

-=iuée~=11au8 por tercera vecz el tend, [2:7)

P
O -

—

"s50l ne~ro" no es un cnuento de corflictos fozio
~icos o del sulriniento  reczazo gcecial v
clases nuunildes, _n este relato .faz Talecdrzsel ha erea’n
una narracidn noética conde se experisenta con el len-uc-
je. .a FTacilila? el eutor para crear ur riizo laciemdo

veriacinnen solre las cfln’as o [1-ando con irs sfl:loc
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para crear el sonido cdel tambor o de los truenoa nos hace
pensar que "3o0l Ve-ro" es uxa narracidn para leerse en voz
alta, La base del cuento es el rfimo de la palabra raltla-

da. n este senticdo anticipa en mds de un acpecto a i-

~uraciones en el rieg de narze. La actlitud del autor tan

radicalmente liferente rente a3l leurnaje-.=de urn len-uaje
inventado~~lo anticipa tantién a la nueva rarravtiva hispano-
americana Jdonde el len—uaje se convierte en el verdadero
rrota-onista de la o*ra,

"3l hombre que tratajd el lunes"es ur relato extene
g0 que mds tien se podrfa clazificar Ze novels coria o ie
"nouvellz . Le “esarrollz & esta rerrseidn la lucha e
Justove, ol nrotacorista, qu2 se siente acosaio por laz
cireuns’ancias y los acontecinientos aljo atsurdos que le
ocurzer un 4fa lunes, .1 personaje es uno de esS0S seres
de nasa que vive i-norante de sf{ mismo, sumido totalmente
en su exterioridad, Ifaz 7alcdrcel =e ha propuesto captar
un dfa cualgiiera de la vida cée su personaje, un :on .adie
de los que compone la sociedad urtana,

L0838 sucesos que le ocurren a Sustavo no pasan de
lo triwvial., Cuando no esti atorado en el trifizo, o es-
criviendo cartas a los miseratles deudores <e la ampresa
donde trabaja, se dedica a matar el tiempo ju.-ando domind.
sin embar-o, en su guenacer cotidiano pasa por situaciones
agurdas que crean una atmésfera pesacillesca, Justavo se
Z¢spierta un dfa lures  le suceden una serie Jde aconte-

cinientos 'normales": su mujer se ilitpacienta por llegar
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a la ofiecina a tiempo, el auto se cueca sin ;asolina en
medio de un tapdz, Gustavo llesa tarde a su tratajo v el
jefe lo recrirmina, tiene una querella coa la secretaria,
jueza domind durante la ora de almuerzo y persijue por las
cal’es portuarias de San Juan a una loca que le arratata
una ficha de domind, se ve amenzado por un marino, lo rul-
tan al regsresar en autondvil a casa, etc. 30rn tocdos acone
tecinmientos ordinarios, fortuitos, l8zicos, pero que *oma-
dos en conjunto resulitan absurdos.
Gustavo es un ser enajenalo, aniquilado r consumido

por una existencia trivial. oste lon adie no tiene preo-
ipaciones sociales ni filoséficas, >{az Valedrcel acierta
a dar la atmbésfera de la naca, del vac{o aplastante  nond-
tono del hombre contemporineo, Zn este sentido ".1 honbre
que trabaid el luned es un anticipo de la primera novela
del autor de lnventario, que estudiaremos lue;o, La rea-
lidad de Gustavo es pueril ¢ insubstancial, sus quejas son
lamentos superficiaies, TFrotesta ardiente ¢ intensarente
pero no se declide a racer nada. .JAcepta y obedece la orden
del Jjere de escritir una amenarzante carta 2 un clinte deu=
dor que se ercuentra en sraves apuros econdmicos. e ve
a~oblado por un efe gque lo numilla rehajindiolo a cosa,

a mercancia, a objeto, 7 en es*a realicdad carconida por

la trivialidad, el persona’e viwe eon un infierno e absur=-
das cursilerfas. Con acierto el profesor José .milio
somzdlez na resumido este aspecta Je M.l homhre gne trarail

el lunegi:
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Z1l cuento lorra dar la impresidn de la nonoto-
nia aplastante de urna existencia en la que los
accidentes del vivir diario enraccara el vacio
esencial, Lo gue pasa es que 10 pasa nada, a
pesar de 1los5 ires r venires de ..arta, de las
reprimendas de lon Jergiimoyde las deilas de
jue~o que se acumulan, 19

Gustavo es producto de la sociedad de conszumo, o1
autor se ha propuesto -0 solo dar la dimensidn actual del
nombre enaerado que ha siio desposef{do de *oda auterntici-
dad por un ambiente pavor-cauente mediocre, sino tamuiiér
dar la realiiad <Je la hurr-uesfa npuertorricuelia ocue ce en=-

cuenira estascada e inconsciente de su frustracidn r Jde su

V1]

eristencia rutizaria, Zistavo au

b
[
13

a iitulado e avteoluta

u

mecgquindad, incapaz de comunicacldn o e entre.arsze a mma
causz. ..8 un hiomire cualauiera <esvitalizedo e irenio para
luci:ar o persar por s{ =mismo. “asta su persarmiento no es
renuinamente suro: los anuncios de la radio con su propa=-

-anda wocifarante se nan apoderado e él:

Los nificrs de o son los homures del aaliana-
comentd de pronito., La frase se 12 i3 i-cor-
porado a su conversacidn radial - 2l endi’ -
-arla sin ion =i son experimentd ver-~uenza.l?9

.5 otra ocasidn dice: "Za voluntad lo pu2de todow, pero

0

es~n Srase le recordd 1 nolesio anuncio a~iRlv", . cafa

aontento se encuentra repitiendo un anuncio comexreial:

Jo:i la nun*a ‘e loz delos s2 ple 5 _acia atr
las arpr:i-as nue conenzga ar. a sushrsrar Sus o)
T desme oraTo - envelecido tre, ot eny
&lecesit~ eriiol, el +&iico aravillosoe? iy

sistcia ..'1las ace de " alflediane -t Lanire

Q 0
y D

3 mn
. .
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- " £ -
rerindero « (0,

21 zusor se vale de una técnica precisa, objeti-

vista, con nirimos Zetalles gue lle a2 a ser cinemato rdfi-

Janturred en s: nevte nientras se cerpiliara
enér-icamente los dientes, unas nilachac le
velo goteardo sovre la freuts que resrocazdia
nacia wna calva totel. Jolped 21 cepillo la-
valo schre el lavamanos » 1o suardd en su es-
tuc“e. ueso se erkar"uré las nejlillas 7 el
uello con la pasta mas anunciada por radio.
La tarba estava blanda y era un Zeleite afei=
tarse con (Gillete., (12)
ustavo vive en un anviente falso sin solidez., .xisten ea
€1l unz notanle falta de inquietudes y de conflictos espi-
rituales, Los acontecinmientos de este dfa lunes le hacen
seittirse atandonado, solo  exclufdo., ia vida le resuvl<a
un atsurds, -1 atsurcdo en la filosorfa existencialista
estid basacdo en el estilo de vida irautén+ica gque el howmbre
adopta al en*rerarse a las ltaralidades de la vila diaria,.
21 eplsodin de Custavo y la loca es mu- emblendtico cdel
comportamiento absurdo del hombre contemporianeo: Justavo
esti Jurandio domi:é con sus coupaiferos de itrabajo durante
la hora del alnuerzo, Una loca le arrehata una de las fi-
chas del juero que acaba de comprar esa maflana, JGustavo
se lanza tras ella, €3 una carrera a iravés de las calles
portuarias de Jan Juan. La reposesidn de la ficha se con-

rierte ern una tisqueda desesvera’a pero ridienla por ser

la ficha alro tar i-si-nificante, o1 autor nos hace sen=
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tir que la vida inauténtica se produce debido a la incli-
nacién del personaje hacla las cosas es la "cosificacidn”
lo que previene que el hombre sea libre para comprenderse

a sf mismo. Cada acto del dI¥a es un contfnuo choque. Guata-
vo carece de propdsito y se desenvuelve en las pequefleces
de la vida pasivamente, sin actuar, absorto en su exterio-
ridad, sin reflexionar sosre su condicién de hombre. A
través de este personaje Dfaz Valcdrcel intenta palpar el
pulso del ser contemporineo y de la cosidad que lo domina.
Gustavo es una victima sufriente del aburdo que es la vida
falsa, banal e inauténtica. Es aquf, en esta novela corta,
que se van manifestando los temas y técnicas que ge desa-
rrollardn mds plenamente en las novelas posteriores de estes
autor y que servirin para presentar el panorama del hombre

puertoerriqueiio y, a su vez, del hombre contempordneo.

4. Napalm

El Q1timo libro de cuentos de Emilio Dfaz Valcdrcel,
Napalm consta de once relatoss "Napalm", "Siempre el sol",
"El sueflo de Pedro Grovas”, "Otrs versidn de Raskolnikov",
“"Desy.es del invierno®, “Teresa”, "La orilla”, "Animal”™,
"La cita”, "La aparicién” y "El viaje". Estos cuentos son de
temas y estilos diversos abarcando el autor ambientes y perso-
najes opuestos y divergentes: la guerra de Corea, el puerto-
rriquefio en la Isla y en Nueva York, el hombre desposafdo,
el escritor, etc, Sin embargo, a pesar de la variacidn
de ambientes y situaciones, una lectura atenta de las narra-

ciones nos hace advertir un tema comiins la tragedia
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del diario viwir del hormbtre contempordneo v, 14s espaciii-
camente, del pueritorriguefio sea en Corca, en iuerto .4ico o
€N ..ueva 10Ii.

’

La =sordifez (el antriente &g na caracteristica consg-

]

tante en estos relatos cque desprovistos de hunor v <Ze 23-

peranza, se asemejan a los relatos de ol asedio ;7 2%res

cientos.
=Zn "animal' se revela lz tra-ediz Je un alolescen=-
te de catorce ios~-nmenesteroso - ladrdn--a nuien otros,
no renos pillos, iar reducicdo a la caze orfa <2 animal pox
g2 ral-a Je comprensidn - aruda, [mérfano de uadre 7 co:z
un nadre cue lo malirata, (i-uel =g un proiucto 4sl sub=-
~undo, JSoiawente el raestro que lo sarnrende rotando €3
capaz de comprender su doloxr e injusticias, pero o arr
egeranzas
31 tolos fueran como el nmister, se cdijo; si
ro me llamaran sninal - ne dijeran (.i-uel,
as{ covo el ~ister, 20
Sn "La oxrilla" un anciane otrora ano ~<éo, _0n -
pSlito, es el protaronista. .landeonado por su mijer, vi-
ve con su radre cen%tenaria ; su herma..a deme-te, Jueito
-=20000 que le -ritsz losg niflose-en su inrersa solelad na
(je-eneraco hasta irangnutarse en "anenas una sonhra GeSle

L . . X - .
creditadae 1 aislamiento » la .russzcidn 1o an econver-

[1e]

4 - . . - - + . . ,» s .
tiCo==-3i alerss dado cusnta=-ern o vielo emeceniricos 7

I

se enarora e nivias e ioieve ofios,  Lom Fipdlito, Torrovia-

zalo, compren’c cue 21 no2hle lo a situalto oy 1o snicha
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cate orfa Ce los lococ v los orracihios., .uando un niJo

lo -olpex con un nuevo podrido, declie “usecar la Manciada

orilla®, netdlora de la muerte:
ia calzada cedia tajo sus pies, la san-re pare-
cfa hater atandonado su cuerpo, anind con Jo-
lorosa lentitud, haciendo equilitrios sovre la
tltima piedra del arroro, aser~urandose e cue 210
fallaran sus pasos al conducirie a la ansiala
orilla ahora mids cercana que nunca, .245)

“m "leresa" y "La cparicidn' se explora una reali-
dad gue trasciende lo local = 1o social, La protagoniszta
Zel pricero después de Jiez aflos de casa‘’a, se encuentra
sin el carifio de su esposgo., Fara protrar que aun sirue sienw
do atractiva, Teresa se de-rada casi a ramera, deleiténdo-
se en conquistar a los homtres del pueblo. La sgoledad r
la frustracidén son otra vez la causa que empujan a la pro=-
taronista hacia la deceneracidn sexual, Ia risma situacidn
se percive en uno “e los cuentos mejor losrados del autor,
"La aparicidav, .11{ Diaz Valcircel Lusca dJar esa dimen-
alién cde deceneracidr que conduce las tajas pasiones, Z1
autor se corcploce en este cuento en ¢rear una amnbicnedad
suzestiva utilizando unos recursos estilisticos muy bien
rarejados, 41 mezelar el didloro con el persamiento al;o
nebuloso de uza adolescente, ifaz ValciArcel lo ra relatare-
rnos con sutilidad la seduccidn de una rnifia por un tfo suvo
derenerado,

Za muchacha, ultraiada : tratada como '"in muetle

infdtil apenas una carnada zara atraer clientes" asoeia 2
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su seductor con una aparicidn sin locrar relacionar los
acontecimientos, X1 auntor no interviene cirectamente en el
relato dejaindo mucho a la imarginacidn nor lo gque no podemos
alirmar con exactitud si la nilla ha sido siempre demente o
si esto lo ha causado el ambiente de~enerado de su tio.
ess La lémpara desaparec{a tras de la cabeza
oscilante de la avaricién, Itra vez la noche,
la silueta danzando en el tatique, La pelam~
tre le quemaba la cara. Las manos rebtuscaran
de prisa su cuerpo. .l zrito se detuvd en su
pensaniento. .éjeme: penso ardienterente, pero
rinun sorido, fuera de la lucha, *uzb0 2l si-
lencio, (-0)

Jon sran condensacidn dramitica - econonlz esgtilis-
tica »{az ValcArcel presenta la maldad hestial de los hoii=
tres, a quienes no les importa marchitar una vifa para sa-
ciar sus deseos carnales,

=3t0s nismos seres niseradlea aparecen en ".La cita®
perc anora es una enfermera que se dedica, con la ayaa de
su marido, a auien naneja a s antojo, a la c¢riminal pro=-
fesién de los :hortos,

an W21 wiaje! el autor lorra recrear con aciaerto
el peli ro que nhan de padecer dos peones al condueir -
camidén fe arena en una rnoche oscura » lluviosa. .ungie en
efecto no ocurre nada sorprenderte, el esta narracién faz
Valcircel se 1108 presenta como un niiLil crealior de antien-

wes,

-

ua noche ce naniz colafo como wn 1i-~uido
- - - ”, -
en la cavvina - acalantraha los mileculos lel
» . X
nedn, .inerz, la lorrosca ve et~cidn se ii-
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clirada bajo el peso de la lluvia. Los re-
lanpasos restarlatan encita de los montes,
iluminando en verdes drvoles, casuchas, ma=-
torrales, charcos que resplandecian cono es-
pejos, (272)

21 cuentista abandona el amtienie lé:ubre de los
seres desposefdos para abordar el tema de los puertorrigue-
Aos en Lueva Jorli, =n "Sienpre el sol%, Y1 suedo de Iedro
‘rovas", "Ctra versidn de lasizolniiov" r "lespiés del in-
vierno" ge relatz la medioeridad del cdesnientador a .tlente
neuroranuire., 1 estilo zarrativo e estos cuenzos decae
consilerailenente: 82 rarra on "in len naje llano, coloquial
-+ empolreecido, av una falta 4e cfntesis v de suspenso

-=tan caracter{stico de sus crentos anterioreseepredoninare
do la narracidn directa sovre el didloso o el mondlo-o in-
terior, lo gue hace que la lectura se na-a nondtona  noco
interesante, 7Véaros el si-uiente pasaje de "Zesjpués del
invierno':

Despudz de la comida aparescid un ami.o le
so8é Luis, 7Tenfa su isnma eﬁaJ > gse conocilaxn
segde nacfa ua 2fo. Zo har 1 mpleato en s
warberfa, pero el azuniro le “avfa fallaio: fal-
taba a menudo, tenia rraot lemas, la wmujer, en
ruerto dico, ravfa amenazados con llevarlo axate
la justicia., .i-ustin se lamentaa de no poder
enviarle el dinero asi~ado por el Jur =2do., Za

viia era ura porquerfa, ni la mujer ni los Iis-
ales lo comprenifan, José Luis lo recorrenia

-~ -

Tmo un pad*e demasizdo 1overne.. 121Z,

. 4 - - i Y sy 3 --
i v Atra varsidr de [ acolniliorM se acvierte n

relato iegritnlizaio que carece ‘e verisdero confilctn, us

- . - I - .
izserinciones Liziens - <2 1os 1iAdlo oc eseuizhos o Jdlrectos
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ie oiras nerraciones. _alta también la caracterfszilica v
profunda ouservacidn nsicold ica ‘e cuientos anteriores.
Tal parece que Diaz 7alcarecel, a pesar de »aber vivido
cdurante un alo en liueva York, no llesa a profundizar en
los problemas de sus conpatriotas en la sran urve, cono de
hecho ocurre en Fedro Juan Soto en su litro Joik,

Za MLapaln® el autor vuelve al tema de la uerra
de Corea. Con este cuento, <de anmriente tan dispar en la
coleceidn, Ofaz valcircel ra querido mostrar que no sélo
en la -uerra sufre el ombre, sino 4§ la yviia es una consg-
tonte licha por sorrevivir., Codfos los nombres en todas
partes se debvaten en una realidad sérdida r mezquina.

Tanto en iapalm como en Sl asedio ; otros cuentos

v los relatos en :l1 aomtre gue tratajé el lunes el autor

ofrece una imagen distorslonada de la realidad preocupin-
dose dnicamente nor el lado mds mfseroc de la vida., 3usg
personajes representan solamente una clase o un sector de
una clase: los dementes, ultrajados, o e:xpone las conduc=
tas menos di-nificantes del nombre,

Al izual que Pedro Juan So0to, este autor amplia
la temdtica de la literatura islefla incorporando nuevos
temas, 351 la Seneraclién del “reinta acentuata la injustie
cia social con una temidtica de zcusada 2imensidn social,
la ~ereracids gue noz ocupa rno atandona estos ‘emas pero
va no ec el homhre de la ruralfa el que cautiva su inte-
rés sino el “ombre Je la calle con si8 Aesesperaciones,

aufrizientos, anrugstia y dolor., Je presenta al hormbre en
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su medio nostil, solo r fdesamparzdo., A\l mismo tiempo que

refleja el amar-o vivir de sus compatriotas=--como todos los
escritores de su peneracidn--_{az ValcArcel atorda temas
nivercales donde se entreve el anrustiose vivir del Hon-
bre en si con una marcala influencla del existencialismo.

zn los relatos de arblente nuerorquino prevalece

la realida? <trivial vy los prota;oristas gque llevan a cuesta
una vida mondtona donde 1.0 ocurre ada que val-a la pena

relatar Y NO despiertan el interés del lector.
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C, 1Invertario

Zon inventario -de 19:9¢) Siaz 7alcArcel se inicia

por coupleto en el arte novelistico. .wingue putlicada er
1975, la novela fue escrita cn 12: ¢ v pvor la tanto tene:ss

aue considerarla antericr a _i.,izacisnes ex el —es de

rarzo, su sesunda novela que fue publicada er 1¢71.
e

Zl tema fundamental d= esta primera novela es 2.
fracaso de ura ambicidn personal frente al embate de cir-
cunsitancias sociales aue otstaculizan su realizacidn. A
través cde Uermdn lawmos, el protaronista, el autor va dando
el cuadro del homtre enajenado que se na dejado manipuler
por un anbiente aniquilador, Cermin, a punto de jubilare
se, nace un examen de conciencia y escrutiniza retroscecti-
vazente su vida, Adgulere wor prinera vez, a los 3V ados
de edad, un sentido de resmonsabilidad después de descn-
trir que ha vivido una vida inauténiica duranie la cual la
tendido a evadirse de sf mismo zin escuclhar las llazadas
de su conciencia,

Jonienza la novela con el protaronista comrleta-
mente =0lo, en la eaterilidad de la vida cotidiana ;- Zel

gue:iacer rutliario:
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Le ustaba la rutina de los dGltiros aflos, la

vida Jdeslizandose como sotre rieles, sia preo-

cupaciones (porque las rrandes tribulaciones

dieron paso a csa vida lenta, onétnna, ambi-

cionada e sus afios de Juventud, 21
Tna invitacién de sus excordiscipulos a una tertulia da
conienzo a una serie de recuercos de su vida pasada, 3u
memoria va en busca de los wmomentes sinlificativos de su
vida lo que da luzsar a un vaivén eantre escenas retrospecti-
vas 7y escenas €n el presente, 1o que crea una estructura
frasmentada que tiene como funcidn primordial dar el inven-
tario de la vida del protasonista. La novela es, oues, una
serie de evocaciones gue crea un perndular euntre el presen-
te - el pasado ;- entre el tiempo interior el ticonpo exe

terior de Uerman lamos,

~a enajienzcidn - la ‘nautenticidad

A través de su protaconista, L{az Valcidrcel plan-
tea el protlema del hombre puertorriquefio aue vive ina exis-
tercia irauténtica v enajenada, Zran atleta ern su iuven-~
tud, Cermin aspira a estudiar avoracfa pero a de abandonar
sus ambiciones al wmorir su padre. Je casa con una joven
Turrueea, neurdtica r exieate, que adends de nacerle la

rida insufritle !mmilléndols, aniquila s noy-trfa » lo

@

de ‘am=cdn ceshués Ce miertaeeincaran sogtenel eual-
quler avertura amorosa., Je evidercla gue las circunstan=-

cias rtersonales r sociales de este incividuo olstaculizan
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su anbicidn personal, ereardose as{ ura relacidn ouy inten-
ga entre individuo m sociedad, 2 1lnventario la sociedad
puertorriquedia esti vista ern su relacidn con el individuo
y 8u conciencia., Son muy numerosas las referencias a la
vida islelda -especificamente de la sociedad urtana en un
sistema de vida capitalista- que encaminar al hombtre hacia
la enajenacién y hacia el fracaso,
£l autor rnos confronta con el iundo persoral del

protaonista v, a través ce é1, va dando el cuadro del honm=
tre enajenado que ha sido manipulado por un amtiente esté-
ril, pueril e insicnificante, Dfaz ValcArcel ccncite el
protlema de la enajenacién desde una perspectiva zarxista
en la cual se cree firmemente que 1~ salvacidn del honbre
na de sursir del cambio o de la eliminacidn 32 la situacidn
social o econdmica que ha causado que el hontre haya per-
dido su esercia lwumana. Richard Schacht en su libro
Alienation resume este pensamiento marxista en sus cardc-
teres zenerales:

c.arx holds that life is not truly auman unless

it is "social life", life in ~enuine cormunit:

with other men, therefore, one's existence is

inhuman existence, It fails to manifesat one's 22
egssential rociality; thus one is self-alienated.”

Germ&n, como Zaldomero Linares en Zemporada de duendes, no

tiene sentido de la responsacilidad social, lero a dife=-
rencia del prota~orista cde Fedro Juan 3o0to el de _faz

Valcércel, como versmos, lo.ra llerar a terer plena con=-
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ciencia Jde su situacién, GCermén hace un inventario de su
vida donde lorra, con la persistente ayuda de su militante
amigo, el doctor i.eléndez, una "débil, insesura toma de
conciercia®.
La inantenticidad de Germin sur-e de la falta de
un ambiente concreto que le de solldez al ser, . n 3u Tule
do de las apariencias, el protagonista se desplaza er los
objetos que posee:
Zev{a inventar alro que me mantuviera arrita, 7a
que el carro nuevo, mi costosa ropa, i sueldn
no podrfan ée ninmina manera inpresionar a nis
anifos que empezaban a nadar en la atundancia. (97)
Jerndrn, procedente de la clase proletaria, btusca ser
aceptado por sus condiscipulos, Geor-~ie ;7 ilena, represe. -
tantes de la clase adinerada que imita el sistema de vida
norteamericano, ¥, en el proceso, salta sobtre sus propios

principlios:

¢Hasta tal punto me havia permitido participar
-=~di¢ce~-- con la mayor frialdad, en el estupido
juero de las apariencias? (104,

-1 modo de vida inauténtico del hombre contenporireo ce
dete a su inclinacidn vor los objetos. CZrmesto 5&ato

alirma:

Lanzado cie~-amernte a la conquista del mundo
externo, preocupado por el solo umaneio ‘e las
cosas, el honmire termnird vor cosificarse é1
mismo, cavendo al @1 ndo rruto en cue ri-e 2l
ciero deterninismo, Impulaco por los otlietos
+{tere de la nienma circunstancia qgue zatia con=-
trituido a crear, el nomctre deid de ser livre,
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v se volvid tan andnimo e impersonal couo sus
instrumentos. Ya no vive en el tiempo ordina-
rio Cel ser sino en el tiempo Ce sus propios re-
lojes, 18 la cafda cel ser ex el mundo, es la
exteriorizacidn v la banalizacidn de su existen-
cia, Ha panado el mundo pero se 2a perdido a s{
xzisnmo.

Germédn en sus afios de juventud, se reconoce en el
autombdvil gue camtia cada aflo para dejar '"munertos de en
vida 2 sus compafieros de oficina y, "con ese potre ins'ru-
nernto de dersuasidn" (90, pretende -arnarse a su Juiura es-
nosa,
in este rersonaje el autor ha exncarnado un perigcto
ejemplc de toda una ~veneracidn puertorriqueda para la cual
el bHinestar material ge sobhrepone a cualquier actitud de
interridad o de conciencia social. José Zuilio lonzdlez
na acer+tado en g juicio crftico cuando dice:

Serrmdn es el fantasma de un personaje gue pudo
ser, s més ovilen el tipo del puertoxrriquefio co-
lonizado, castrado, aque recesita cuarenta ¢ cin-

cuenta afos rara elaboiar el espectro Ze un ni-
7el de o conciencia, ?

r cuando afirma oue

...Coro fendmeno ce nuestira éposa, Cernd: es
interesante: como ixeroe de novela es anocino.l3

- b

in‘udaslemen=e el autor de .nventario se interesd mAs en

arear un persora’e reprecentative de s énoca que un pro-

_r ogu iuntento par reflefar al lonire pueritorrisue-

flo viagtro attor 32 n2 a Inriaque A, Lastierre aquien er
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sauce sin =fo, clario 2e mi _siueracidn, procura reproducir

o

la vida de seres erajenados. 7Tictor Z, 3andau--también

en una situacién limite cuando siente la aproximacidn de

la muerte-~descubre el desencanto que implica 7ivir en una
sociedad colonial con valores falsos. Germin, como el pro-
tarorista lazuerriano, despierta de su enzafio para recono=-
cer su total alienaciédn,

L0g8 personajes laguerrianos se mueven como marione=-
tas en su afin por amontorar ovletos para asi airmar las
bases de un -~ran nundo en pro-reso., 51 Vi{ctor Sandau lo-
cra percitir la situaeidn aque é1 = su ~eneracidn han crea-
do para la isla cuando se prepunta: 'y rodremos sotrevivir
los ravitantes naturales de una peauelia isla con meéetodos
econdnicos propios de +odo un continente?"géGermén en una
"toma de conciencia” evidencia su mal 7 el de sus compatrio-
tas:

{ Irreprimible voluntad cde que las descenas de

militares de extranjeros acacven de enajenarmos

la tierra, la riqueza, 1los rasros nacionales gue

nos van quedando 7 nos arrojen al mar? 27
Tanto Serndn como Victor emprenden una tésqueda retrospec-
tiva que refleja su condicidn de homhres colonizados, de
horbres enajenados y cde hombres existenclales, Iecordemos
que una de las caracteristicas de la ceneracién de escri-
tores que nos ocupa es8 la de fundir ambos tenas--el soclal
v el propio de la patria--con temas de {ndole universal.

{Zaracteristica que se “a tarmbién en al unas cde las obvras
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de Laruerre ). le aqui pues, gue el caracter plenanente 80=-
cial y el tema existencial estér tratados en esta obra con
isualdad, =1 lrofesor Luis O, ZJaya ha sefialado certeranmen=-
te vy en forma decidida, esta peculiaridad del protaconista
de Cauce sin rio que miy tien podemos aplicar al persona-
je de Inventario:

Victor uzo Jodr{suez 3andau, cuyo dilerma ecpie-

ritual refleia la realidad {ntima del universo.

3u existencia corresponde al drama del homtre que
le urse revtelarse a su condicidn de horbtre nasa,

=

21 hecho de guie exista una realidad histérica
ecuménica no nos deve alejar de la particular
protlematicz puertorriquedia,

7{ctor es el puertorriquelo en cura realidad
existencial se refleja la condicidn universal
Te all{ que su existencia resulte tan dromética.
4 unz condicidn colonial donde ce detate en una
protlendtica ontoldé-ica se le suma la tra-~edia
esplritual del mundo., 23

7fetor v Germdn sienten gue han traicionacdo a su patria.

Ambos se mueven en un mundo paterialista, en un anbiente

que carcce de valeres humanos y esplrituales, donde el de-

saforado culto al 'pro-reso' limita todo comrpriniso frerte

a los prorlemas del pals.

38 eclaro gque Germédn, a diferencia de sandau, no
llera al fondo de su protlema 3in haver calado antes den=-
tro de 8f mismo en una oldsqueda de su o, Ls precisamente
»8ta indaracién lo gue hace que la novela ten-a resoranciac
existenciales ra que presentimos nue “ar al-o nis,--aparie
del astecin ecordnico — social==-(ue ta causado la enajena-

cid~ e Cerman, .c5llo se evidencia ern egte personse cunn-

o concidera su o, cuardo analiza cisvras in'2 acliores ac
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{ndole ontolé-ica v metarisica que n0s nacen pensar en una
preocupacién por la existencia gque va mas 2113 del mero
ambiente soccial, aunque se enfoca el mundo social a iravés
de una problemdtica ontold-ica, el personaje -e encusntra
en una sitvracidn dada  la sociedad puertorriquefia estd
vista a través de esta situacidén, ZIs precisamente esta
introspeccidn de resonancias existencialistas lo que da
luzar a la rememoracidén del pasado, seflalando el personaje
los nomentos precisos que ha causado su enajenacidn,

Su aislamiento no surge solamente al sentirse aban-
donado sino que esg tanbién una solecdad existencial., sin
erbarco, marginado i fracasado, Germdn experiencia una sran
soledad que ha llegado :2 aceptar; logra vivir desde ella,
dacla el final de la obra el autor se vale de la téenica
del mondloro interior para mostrar la vasta soledad de su
personaje. Lna serie de pensamientos se han formado en la
.ente de German para reflejar su estado cadtico y su patée-
tica soledad:

N> resultaba extrafo como se hatfa apartado,
casl con violencia, de toda actividad deror-
tiva? Ch, rero ra satfa, ;odifa comprenderlo,
por favor (se dijo) nada de segulr manipulan-
do la noria. (asta, sermarn pescador v »unto,
La pesca en\escala menor (ce.ro tarrac ‘as,
cer sierras) no requerfa sran esfuerzo. ade-
mis, 4 jué? 3u corazén se portaba decertemente,
gno 1o habvfa demostradc ez el tratajo? Sin
contar que no merecfa la pena vivir crclaus-
trado, muerto de miedo, contidndose minuciosa-
mente los minutos y las pulsaciones: cadaver
impaciente que ~uawia su propia nuerte, Cui-
darme, claro, tero sin excesiva puntillosi-

dad, curre nue el que se cuila demasiado vi-
za las patas antes de tiempo. L jemploc Lar por
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montones. L0Uso no qulere decir gue chenuear-

re con ..eléndez, tomar puntualmente, como nifio
inpe jorable, las medicinas. Ie aprietas la na-
riz, abres las fauces y uh, tomas aceite de ba-~
calao, tu ricino, nene, sl no papd te re~ala.
Estupendo. La cieneia, hoy, es rmaravillosa,
incluso trasplantes, &l corazdén de una nila de
quince, 1 zafa! Cudnto cotrarfa Zarnard? d. ci-
11én de d8lares poT cgrazén? Se venden pecados
o por volumen,... +193)

in este pasaje se percibe la fluidez cadtica de una serie
de indzenes que surcen del subconaciente reflejando el verw
dadero estado mental del personaje. Aquf estamos ante una
nanifestacidén de la vida psiquica del protasonista que nos
crea la ilusién de estar dentro de él. Zste procedimien-
to~--gemejante al de 1los escritores surrealistas--se dara
con mds frecuencia en la sezunda novela de nuestro autor,
siruraciones en el mes de marzo., 3iEn el procesc e intros-
peccidn, este personaje ha logralo descubrir dénde ha fa-
llado su exzistencla., 3in embargo, el éxito del protaconis-
ta estriba Ynicamente en percatarse su mal, =sto lo vemos

cuando dice:

-=Hay un momento en que nos parece hallar la
clave del acertijo que nos ha inmovilizado toda
la vida, .8 como una revelacién, zntonces emr~
pezamos a ver a fondo lo que antes mirdbamos con
tanto éxito como un cieco, Yy a nombrar las cosas
por su verdadero nombre, Todo se aclara, desapa=-
recen los misterios, se desvanecen los mitos; qui-
za8 eg que simplemente descubrimos que hemos es-
tado espantosamente solos, alejados de los otros
v empefiados en una lucha sorda v erofsta; de
pronto reconocemos que es injusto, que no puede
ser, que es preciso, ohliratorio que ahandonerwos
Ae una vez por *odas la caverna donde hemos vi-
vido encerrados crevendo que ese exncierro es lo
norm?l -+ lo 18rico y lo plaugitle - lo hurano,
(108
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Con esta confesién Germén Ramos admite tu vida irauténti-
ca lo que refleja cierta preocupacidn eristencial. La an-
terior cita manifiesta, a nuestro entender, una condicidn
que no es producto de las circunstancias externaa del pro-
tagonista sino que es de cardcter ontoldrico,
¥acia el final de la obra, mientras se encamina a
lz reunidn con sus excondisc{pulos, Cermin provecta en su
i{maginacifn una escena donde resume la problemdtica de su
vida 'ante'! su amica Amalla y le dice:
--3f{. 1o sé tien, imalia, hrulto una desviacidn.
no he sido quienghubiera gqueride ser. s duro.
Siento que me han manipulado, gque no he sido yo
quien ha vivido mi vida. “odo ha sido tan fal-
so, (204)
Esta confesién, a pesar de que s6lo toma lurar en su pensa-
miento, es lo que contribuye a que Germin logsre obtener su
autenticidad., En el inventario de su vida el protasonista
descubre stro "yo", el gque "hubiera querido ser" v el "yo
de las falsas apariencias, La ilnautenticidad le ha lleva-
do a la enajeracidn absocluta. 18 una imagen de ilirmditada
soledad la que nos deja el autor al concluir la novela:
Germdn, enfrentado ante los fracasos de su vida, decice
guicidarse:
Tuedes terminar aqui, se dijo, no habrfa _-ente
para socorrerte, Sus ojos niraron fascinados
12 oscuridad del forndo., 35u caddver mordido por
neces, hallado por un ~ripo de turistas entre
las rocas. ilz8 la viste rechazando el urren-

te llarmado del abismo » atis»8 hacia la invi-
sivle 1f{nea del horizonte.,. (204)
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La idea del sulcidio no losra dominarlo porque no har ra™
necesidad de auto-aniquilarse. Germin xa comprendido el
desvio que tuvo su vida; ha lo~raco enfrentar las contra-
dicciones de la existencia: na hecho el inventario de su
vida que ha puesto en orden su coinciencia,

3in embar;o, 1o puede considerarse optimista es=-
te final. Zn un nomeato de verdadera lucldez de conclien-
cla, Germin experimenta por primera wvez el dolor de ou
existir:

Termén probd el sator de sus lahios con un len-

+0, consciente paseo por la lenzua, Lstatan

salados, el salitre se hahf{z alojado en ellos.

Tero no fue el salitre. Zra gue estata llo=-
rando, (202)

cabe sedalar que si el protaronista de Zauce sin rfo lorra

redinirse con su regreso a la tierra resuliando esto en un
desenlace feliz, Germdn, al contrario, es el anti-héroe
caracter{stico de la nueva novela hispancamericana quien
aparece ya de antemano en un mundo falto de ilusiones que
alentar, 351 en el protagonista del autor de la Generacidn
del 30 existe un gran op-imismo y fe en el coterrdneo para
poder cambiar las circunstancias externas, en el de la Ce-
neracidn del Cuarenta el pesinismo es mds patente. Germin
Ramos se hunde en sus reflexiones convencido a que no hav
nada que hacer, In la literatura contemporénea el hombre
convierte su vida interior en un especticulo que exanina
sintiendo una enorme carca., n la conversacidén que ima-irza

tener con Amalia &sta le presunta ":; ué piensag hacer de
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ahora en adelante?" y German contesta:

-=Fues.,.. o sé bien, ¢i.e dedicaré a la buena
vida?" ‘o tengo deudas 7 la pensidn es suficlen-
temente alta para vivir con comodidad,.. (204)

sAnteriormente recordando a su amigo el doctor ieléndez quien

ha intentado crearle una conciencia social piensa:

Vamos doctor, déjese de vainas, ¢quiere que sea
victina de otro infarto? {reo que dices muchas
verdades, peroc yo, ahora, dificilmente podria
entregarme a la causa, lo sates bdbilen, (189)

51 es verdad que una consecuencia de la alienacién es la pa-
sividad o la falta de compulsidn para ajustarse al zundo, es
también cierto que una de las caracter{sticas de la novela
hi#panoamericana del siglo X es esta ausencia de deseos que
en-uelve -1 perzonaje en un estado de vaporosidad, Luis E,
Eyzaguirre en su libro El téroce en la novela hispancamerica-
na del 3irlo XX ha resumido estas caracteristicas de la
Generacidén de 1954 en Hispanoamérica (formada por los es=

critores nacidos entre 1924 - 1934):

La caracteristica comin ave define el tono de la
reneracidn es una ausencia de ilusiones que se
mnanifiesta principalmente en que los protasonis-
tas nacen a la obra sin estar em=welados en bis-
nueda seria ai~unz, ol creador los lanza o la
vida ya convencidos de la futilidad de todo es-
fuerzo ¥y abocados objetivamente a una revisisén
crfitica de su condicidn. 3in ilusiones que
suatentar, los fracasos de los personajes no

son tanto eso co:i0 niradas retrospectivas a la
cadena de circunstancias que los ha puesto en la
situacidn en gque ahora se encuentran, Je lzs
quince osras que consideranos lo mds represernta-
tivo de esta reneracién, s8lo cuatro gscapan
parciaimente a esta condicidn: uas tuenas
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conciencias de Carlos TMuentes v las tres novee
Tas de Garcia 3rauez que se incluren en este
estudio, ZEn todo los otros casos 3e ticre al
hombre con su vida va determinada o echa, en
vez de estar por reallzarse en la novela, Fa-
rece como s8i la experienciz de otras del tipo
de Pa'uela y El astillero hitiera convercido a
los novellstas de que el nombre no puede ir nés
all4 porque, como dice el inefable [orelli en
Zayuela, simplemente no lo nay, Liene entonces
que convertirse <n espectador irpotente de un
munde ex ruinas, mientras refle:ziona eotre las
causas del desastre, sin ni siquiera incinuar
soluciones., 29

Inventario existe una intencional cara de pro-

testa que el auior pone en boea de sus perscnajes para nae
nifestar o revelar la situwaciln en que se encuentra el
honkre puertorriquefio, 31 doctor [eléndez se hace porta-
70z el autor y a la misma vez es resnonsabtle de que comnien-
zen=a ~ravitar sotre Zermin.-a 10s £9 allos=<cier+as preocu~
paciones de f{ndole nolftica. .La voz lJe ..eléndez persizte
a través de la obra:
La imazen de [ eléndez vilvid a su neroria, el
urazo levantad o, 2ablando con axdor: "=s la
incertidunbre que atormenta a este nueulo,
cougrendalo de una vez, la incertidumtre”™
(11
viaz faledrcel se pro_one sellalar, como 1o riciero: aates
que €1 Zeno Jandfa, _nrigie iaruerre - ledro Juan 30to,
125 cavacteris+<icas del L.omhre puertorriqueiio, especiale

mente aquellas gque an contrituido a a3n incanaciial para
q T
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luchar:

eeeia mujer sonrié, JSiempre sonrefa, 7 Germén
no rudo dejar de pensar, con ¢ ierto asombro,

en lns palabras de su amizo: “"Somos zansos, scon-
rientes, y como si quisiéramos que nos p rdona-
ran al-una extrafla culpa, un pecado que ha cone-
tido la colectividad v que se ranifiesta en cada
uno de nosotros”, (383

“n otra ocasidn i.elércdez aliade "en voz vaja v enér-ica:

Yecesitamos obras de afirmacidn nacional, que
relejan or;ullo de lo propio, de lo nuestro
.o (47)

4 veces es Germén quien repite lo que ha ofdo del doctor:

-=@léndez. 3e matan por cualquier insiznifican=-
cia nero se chupan mansazente cosas por las que
vale)la pena crnner el fusil, o me excluro,

{113

La imaren del médico militante persiste y es a través de €1
que el protazonista llera a adquirir conciencia de su rea-

lidad:

.esC0n la enardecida imarcen de ! eléndez de fon-
do reconocié que el caracter{stico "ay tendito"
con que se expresatban a menudo sus comratriotas
no era mis que una férmula destructiva, una
frase que ocultaba una autocompasidén sensitlera
y paralizante. ¢Zn ella descubrir{ar de inre-
diato los usurpadores una borrosa enfermedad
moral, la incapacidad para mantener una lérica
v vivil vizilancia del propio patrimonio? Sin
duda el "ay btendito" significatva debilidagd,
abulia, flojeza de espiritu, senticientos de
inferioridad incluso ante los més redlocres ex-
tranjeros, fatalismo, supercrer{a, miedo, ¢4
esa conclusién desa’entadora llesaba ahora,
enfermo, en los filtimos ailos--o meses, o se-
ranas, o dfas-= de su vidaT? (175)
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l.eléndez es el Unico personaje que estd consciente de la
renlidad puertorriquefla, L3 de lamentar que el autor no
haya desarrollado mi4s a este personaje y lo haya presenta=
do con sus censuras demasiado explficitas.

Germin lamos en vias a derrunbarse, es un personaje que
se siente impotente e incapaz de redinirse., Como los per-
sonajes ‘e Leno Gandfa en La charca deplora su estancamien=
to dentro de un mundo deteriorado:

“n los callejones hahfa perros, ~atos r ~allinas
y detras de una casa cualquiera, en un misterio=-
80 patio urhano, entre innumerables obietos ruer=-
Egg... la anplia calle cerrada, oorrdegda ce cacas
e cenento er-uidas ovlogue a blogue: una zona de
men:-uada prosperidad, custodeada por casuchas,

desde donde se cbservana el cailo de a~uas fer-
nentada que atravesata la ciucdad, (1

La presencia del cafio a través de la otra tiene cierta se-
me janza con la imaren de "la inmensa charca de la podredun=-
bre social” 39 de la obra zenozandiana,

Zsta inpresidén de encorralamienio por el destino ==o0
por lag circunstanciaseese da ra desde el comienzo de lia
novela cuando Cermin se compara a una linterna que reshala
sobre el cafio,

...8¢ alejaba cada vez nis, perdida entre las
somtras, a1acia almin sitio guizd: va~arfa cc=-
no alma en pena, 7 Germin pensd que tal vez
se tratara de eso: alma en pena que Lusca Sae
1lir cel pantano, de las aruas que fluyen len=-
tanente que casl o fluren, que se estancan

N m
como las nras de esa torle especialmernte ca=-
InTo8a, 124)

Gerndn carece de relirién o de idea social. westrovisto
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también de un sentido ; de una finalidad no sabe que hacer
con su vida., Vive una vida rutinaria: se desznvuelve es-
trictanente en 1o cotidiano, en las banalidades del diario
existir,
il vacf{o de su existencia lo expresa Jermin cuando
dice:
e e+ L110 unca se prepara pasa de prisa por la vi-

da 7 termira como empezd; con los misnos miedos
v pesadilla  satisfacciones insisnificartes.

~

.0 ay tiempo para aprender i anlicar el coro=-
cimiento, todo pasa demasiado rdpido. (112)

3. El tiombo

+0 s0lo la vida del nrotazonista se maniliesta no-
r.étona, arulica v detilitada sino que el auior lorra pro-
ducir una ilusién de tiempo estancado, La inmévil luce-

cita crea la sensacién de un tiempo detenido:

ia linterna de un toteciso velara en la sorbra
iel caflo haciza el norte atrapada en la extrena
lentitud de la hora... 25 insectos zumiaran
como 12t aruas del caflo, coa~uldndose, tal vez
latradas en un matexrial imnreciso, insufritlzs
por st lentitud, Zelo conmprare i relol, den-
g0 de nuevo., (24)

Ha pasado sus dfas sin percatarse cdel tiempo. Ju exis-
tencia inecuténtica se ha desarrollaco en un tiempo donde
no hay percepcién del miemo, .e anf que al entzllar con-
ciencia de su existir decida coxprarse dos rel jes para

comenzay a nedir las Loras ; los ninutos, 21 antor se
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esfuerza por presentar una visidén lenta del tiempo, de
ritmo decadente, de atotellamiento:

Una columna de automdviles a-uardaban el mo-

mento de poder adelantar unas pulradas, (4C)
Las personas se descriten inméviles, en un afan de asesinar

el tiempo:

+esvejetes con periddicos tajo el brazo des-ra-
naban las horas parloteando... rarec{an sujetos
acicalados segin la dltima modz, llamando la aten=
cién en el panorana :ris de los ermpleados pirli-

cos. (43)

Los hombres y las mujeres quedan como fijos en un tiesmpo

interminabdble:

«+.108 hombres recarraban el espaldar “e las
sillas en las paredes de lata donde se anune=
ciatan ecigarillos ¥ licores, el pecho desnudo,
silenciosos como piedras, escari:andose los de-
dos de los plea. OCtros alentaban interminatles
partidas de domind, emborrachandose a crédito
larranente, con una pesada turbulencia en 1la
mirada, (70)

Jay un sentido de inmovilidad, de aire denso, de extirema-

da lentitud:

Inmévil en edio del azul profundo, un yate
desplecaba su ala vlanca y afilada, (117)

o8 como s8i el protasonista viviera en un xundo que no va

nacia niagana parte:

cuatro columnas de zutos avanzatan con
exasperante lentitué, (11%)
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=8te estancamiento del tiempo 7 de las horas se convierte en
un motivo importante de la rovela, =n el siguiente pasaje
se subraya el aspecto lento, pausado, de los vek{culos:
Columbro los autobuses arlorerindose como manada
de paquider:os, v el z-ntfo tajo el sol, LILos
hkileras de autos se aletargaban a paso de tor-
tura; del asfalto se desplazahban temblorosos
fantasmas de vapor. (1408
A la par e esta imarcen del tiempo estancado y del deterio-
ro fisico, Dfaz Valclrcel refleja el tema de la furacidad
del tiempo. Ante un escaparate de urna ;oyeria Germdn se
siente nolesto al ver gque los relojes marcan diferentes
horas: "Xubiera agarrado cada aparato para corregir impla-
cablemente la zxdrquica escapada del tiempo,..' (14) Con-
pra dos relojes que se apresura a poner en hora 'con ni-
nuciosa exactitud®, Is como si tratara de atrapar el tiem-
po de u vida que se le ha fucado. Germédn ha visto desva-
necer su mundo de ilusiones sin hacer el menor intento de
escapar del amtiente estéril que lo rodea, i [omis
3aldivia en 1 francotirador encuentra salida a la necio-
cridad del amblente puertorriquedo creindose otro mundo
inarinado que corre paralelo al real, en Iaventario la po-
sibilidad de redencidén por medio de un tiempo imasinado es
nfnina. ilo har esperanza, usta situacidn pesimista del
personaje a sido certeramente expresada por el juicio
critico de Juan lartinez Capo:

=1 deterioro fisico - moral, ee, pues la irmar-en
ceniral del litro, iempo furado, ilusiones
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perdidas, patrinmonio en peli;ro, se fusionan
v el novelista parece extremacdamente pesinise
ta; fal%ta. hasta cierte punto, fe en el cote-
rrineo, J

Si el prota-onista de 30to *usca encontrar un modlo

de vida méAs auténtico, en Inventario Germin lamos, exhaus-

to ya al final de sus dfas, carece de ideales que le den
el {mpetu necesario para la accifr reroica, 3aldivia en-
cuentra la nosibilidad de redimirse en una nuerte de ~ran
valent{a gue derid si-nificacidn a su vida; Jermin entierra
sus ilusiones de juventud confornédndose con las trivialie-
Gades de la vida cotidiana., Zste protaronista, irual

que .xterio Uruz, de Carlos uentes, al sentir la »roxi-
nidad de la muerte, revive los monmenzos claves de su vi-
da r se lamenta de que su existir no fuera nds zuséntico.
28 como si las demancas de la vida lo hutieran apartado
de €1 nisno y de todo sentimiento de -utenticidad: la
rnuerte de su _adre le a2-ota la posibilidad de proseruir
una carrcra de avozacfa; su matrimonio con una mujer neu-
rética se convierte en una fuerza torturadora; las tar-
tulias coan sus frivolos ani-os tur ueses le crea u coll=

nleio nue tratari ‘e superar con las falszs apariencias,

4y Lp eg3trugtuc:

A prinera vista, en el nivel formal, Inventaris

no se divide en capitulos o partzs., Jin entar-o, rar

1¢ ecpacios que nuy tien podriar narcar corienzos -e
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capftulos, .sl-unos de es+tos "capitulos" son trevisimos
3 o

como el cuarto,

como el tercero

que consta solamente ce doce lineas y otros,

que es relativamente extenso, ocupa 51 péL

~inas. DIstos'zap{tulos" se sutdividen en frarmentos que

hacen gue la otra tensa una estructura irresular y al:io

complicada lo cual responde fislmente a la materia narrada

v, al mismo tiempo, refle:ia las necesidades psiquicas del

protagonista.

2l deseo del autor por atarcar la vida en-

tera de Germin Ramos hace gue la materia narrativa deter-

nire e imponga la estructura de la novela, Tara abarcar

toda la vida de
sos tiempos que
los Y"capftulos"

espontidnea, sin

Jermdn es necesario juxtapouer los diver-
integran la mente del honbre. le ah{f que
v sub~-capitulos estén orr-nizados en forma

secuencia l8-ica, mds bien sisuiendo la

trarectoria de la novelistica,=-donde se destiruye la cro-

nolor{a narrativa y la organizacidh, --crefndose asf{ un

rompecakteza que
para que lo que

nificado,

requiere un lector activo que contribuya

aparentemente parece inconexo recobre sig=-

varios "capftulos" se interrumpen para presentar

escenas de otro

tiempo en la vida de German, pero éstos

“cap{tulos" en el pasado también se cortan para concluir

péircinas mis adelante dando la impresidn de frarmentarismo

vy de ruptura, lo que contribuye a crear el sentimiento de

confusidén que caracteriza al hombre conter.porineo. Ie=-

cordemos que esta estructura frarmentaria da najyor verosi-

nilitud a2 los rechos narrados. _rnesto 34tvato ha dicho
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sobre la estructura frarmentada de la novela actual:

eees8t0 No e8 un arbitrario juero destinado a
asombrar a los lectores: es lo que sucede en la
vida misma : -remos a una persona un nomento lue=
FO0 a 0tra, contemplamos un puente, nos cuentan
alro sobre un conocido o desconocido, ofmos los
restos dislocados de un didlogo; ¥ a estos he-
ciioc act.ales en nuesira conciencia se mezclan
los recuerdos de otros techos nasados, suefios,
pensanientos deformados... (CeCe,pe200),

2faz Valcidrcel recurre a la evocacidn 7 retrosnece
cidn pera caprar no sdlo el instante zresente de lerzan
sino también toda su vida., 21 autor en su afé: por mostrar
los momentos decisivn- ex la wida de su protasonista no
puede valerse ‘e la téenica lineal. 21 ritmo deci-ual del
litro alterna entre larras - mondtonas escenas  capitulos
répidos 7 cortos que aparentemente no -uar-al relzcidn di-
recta entre si. ra-mentos narrativos sze uwien sin suardar
conexidén, rompiéndo la secuencia tenporal violentamente,
Consideramos imperativo un btreve anflisis de estos ‘tap{-
tulos" para noder lle ar a una conprersidn mis calal de
inventario.

“r el vriner "capf{tulo®" el autor introduce a ler=-
ndn ..amos, acente de s ;uros de vida que “rabtaja para la
enmpresa norteamericana Ohio Life Insuraice o, Jermin se
encantina a su casa pasando por una callejuela en ura cde
“lags zonas nas poures de la ciudad en *tranquila rutina de
todos los cfas", Lle~a a su cunarineio donde recuerda na
invitacidn 2e sus -cxecoundisciprlos nara agsistir 2 ina ter-

tvliz.  3in tronsicids al ~wia r si-mlidneanente a la aceidn
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en el presente, Jermén comicnza un didlo~-o e¢9a su esposa
Celia, quien luego descubrimos ha ruert: hace ra varios

308,

Gernén cerrd los ojos, 3entado en una naleta
acaba de subir, Celia contenmpiata atsorta las
gsillas, las ventanas, el tocador...

~=-A mi taupoco me rusta, crufio €l colzando
la ropa en el axmario, percibviendo, sobre el
costoso »eriure ée su rujer, la primera ra-
harada Gel carlo, .

~=_.0 te ;usta, pero no muevres un dedo para
evitarlo (14)

Jerios a Jerman en su queihacer rutinario, en su diario wi-

bl
3
3
t
)
!

"
B

r

vir, en la casa y lueso en la oficina ;- oira ve-,
+io aviso, el autor iatroduce una escena de la adoiesceénw

3 * . 4 . . ) 3 " - N | -~ oy
cla (e cermen queu nuelia anocaco vilg da_, T2E o su3

'ci

compafieros de la clase de inr-lés. il firal Je 1la escecna

j9 1N

se concuerda una carrera exn la ¢ie paxrticinari Jorze,
Jer~-io - Carlos. 21 el momento preciso que estdn listoc
para comenzar a correr, con Amalia 7 Zlena de espectadoras,
el autor corta bruscamente y retorna la accién al presen-
te en wn 2;udo contraste doncde Gerz/n, a los 5¢ aflos, ha
de camirar con cautela marcando sus pasos Y“por la acera
de la sombra®s "Z1 médico le ha:tfa recomendado calnma,
no debfa agitarse demasiado™ . (22)

n el primer "capftulo" ha intiroducido  todos los
personajes: Germén, Telia, Carmen, la casera, Analia,
Jor;-e, .lena, Serzio, Carlos, el doctor ielénéecz -

Clarence, el ijefe Je German, uve a*{ en adelante el lector
» o

na de conectar o reorderar las escenas - los acontecimien-
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tos para car orden a la narracidén a fin de que la fébula
se ha;a m8s inteligible,
31 sesundo "capftulo" comienza con “Se incorpora
v los mira®. ¢wuién es el que se incorpora? 3i volvemos
a la pdcina 22 concluiremos que el capfiulo dos es la con-
tinuacidn de la carrera que tan abruptamente cortd el au-
tor, L2 pids-ina 22 v la 31 se unen, ia primera dice:
"Cermidn se incorpora y los mira: Jorse con un tucle en la
frentes la ri-ida, eterna sonrisa de Ser-ioj..." - la 31,
que es el comienzo del serindo "capitulo" empieza: "Je in-
corpora r los mira: Jor~e con 1 Uucle en la frente, la
ri~ida, eterna sonrisa de 3ercioj..." in este aspecto
anventario tiene elementos estructurales semejantes a lo
que s5aquero Goyanes llama "estructura circular®:
sn una estructura de tal {ndole ocurre, a veces,
que en ese ir hacia atrds la novela, se produce
un encuentro con el punto de arranque, con el
inicio del gelato. Yodemos nablar entonces,
cuando las dltimas pirinas o frases de la nove-
la repiten las del coniengo, de una "estruacinra
circular%, 32
£l tercer "capftulo® continua la accidén en el presente con
la Chio Insurance Zo, wLas conversaciones que ‘ermén -“a
sostenido con su médico comienzan a perturr~rlo:
iiabfa pensado doloros—mente e lag »nala Tns
cel édlico., M"Csted arente de los ~ve es-
quiman a este puevlo®, {3
or primera vez el »rota oniasta comiernna a teuer conciencia

de su profesidn - ce su aislaziento pasivo ante lo renli-
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dad de su pafs. 3e siente invadicdo por "urna furia sin nome
bre®*, Inmediatamente estamos frente a un didlo-o con ege-
pectadores silentes r la voz que ofmos deducimos es la de
eorzile:

laturalrente, nada impedird que sira ejerciendo
la medicina, aunque le dedigue menos tiempo,..

. - -
La conversacion conclure con l-s palatras:

Sefiores, la tierra, la tierra, o e vendido

tuena parte de la tierra que ustedes pisan. (37)
sote dialdzo se corta nara rerresar a Sermén gquie- n2a estado
durniiendo en su cuartucho ; despierta "arudado por cierta

clariéad vibrante gue vermanecf{a en los plie-ues de su con-

¢iencia pero la pesadilla lo habfa enlazado profundamente",
(32) Cinco pidr~inas méds adelante la accién retrocede oitra
vez  presencianos un dfa muy simmificativo er la vida del
protaron_sta., Gernédn, llamado tamhién Gal-o, rana las ca=-
rreras destaci:dose en la universidad como el mejor atleta
del afo, .s dfa de ~ran rerocijo i Zlera invita a “odos
los aniros a2 su casa, De aqui, avanzaios hacia el zresento

en la plaza ce Coldn donde la estaitua del alrnirante troe

5]

la nmemoria de Termin clerta conversacidn con zu médico:

..ecesitamos ohras de afirmacidn nacional, .
que refle?en or;ullo de lo nropio, de lo
nuestro., (47)

rerse-uido nor la voz e [.eléndez, comieunza & npercatarse
2 - ]

-

ozar dc la tr n-

=

de su exis<ercia Inaciiva, a2 10 puede |,
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nuilidad de la inconscileicia:

ilesulia cue so- culpalle de lo que pasa en este
pale, que por cada contrato que e couse-uido
para la compaifa donle e ~ano el pa: he entre-
-ado una norcién de la Isla. lio lo veré nds,
sak2 deuasiado, tiene una exnlicacidén para todo,
perc, éaquién sor ro? i4lo npreiendo vivir er
paz cono cualgquiera. (405)

Tor vez primera, el proia_ onista inconsciente e inocente

de su culpavilidad » su falta e regpexnsatilidad social

reflexiona zotre sf{ nisnro -

r 1o 112 le swcede, 7 sorre su
situacidn en el nundo:
Germén no perdia palatra, pre-untdrndose si ale
~una vez se havfa interesado realuezie en las
cosas que ‘ecfan los otros. ¢ nhahfa pasado
demasiado tiempo silencioso, haklande s6lo lo
estrictanente necesario rara subsistir, (51)
Al descubrir que un extranjero occupara un puesto, que nuy
bien podrfa llenar uro de sus compatriotas, ermdn recuer-
da la fiesta de Etlena cuando el padre de ésta le aconseja
al joven que prosic-a una carrera de akvo-ado ce empresas
norteamericanas:
Todas esas srandes empresas necesitan acto.ados

de talento., Ln campo formidable= La denanda
crece. Centrales azucareras, Jaktricas, -1

-

conercio, la indusiria, Un ~ran futuros. {7

_e rezresoc al presente, Cermdn por fin descubre que au la-
vor como asente de se uros consiste en consesulr clientes
para wna cmpresa de estafadorea rorteamericanos,., lLeconoce

aue travaja e, ‘veneificio de los ermpresarios 2xiraneros,
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Cuando visita a un pobre cie~o que se le ha ..e,ado recompen-
sa al encenderse un tanque de acetaliro, el prota-onista
queda completamente sefuro que hablita en un munde mali -
namente estrecho:
Una vocecita distimbrada puznata por anrrirse
paso en su corazdn; solo percitiria el tono
regafion v polémico, hasta que una palacra ais-
lada se nerfild claramente: "esquilmar", Is-
cupid con radbia sobre la tierra que se hundfa
como coreno balo sus tacornes,..3e sintid iz~
truso en ese mundo que hahfa recorrido durante
afios, ¥ nue, sin embarco, se habfa nerado a re-
conocer en sus cdetalles, sin :iaterse recihao nun-
ca deriaziadas pre-untas. :sos homires y [mijeres
v nifios &e arrabal, ¢..0 habfaz sido seres ce
0tro plareta a quieres era positle arrsncarles
seranalmente unas monedas a camntio de un se=-
~uro, pero con guienes nunca tratd de mantener
otra re%acién que la de estrictamente profesio-
nal? (7¢)
—_st s pensarientos quedan suspendidos para pasar a la es-
cena de la muerte de su padre v luero termina el “capitu-
lo" con su re~reso a la casa,

El "ecapftulo" cuatro, de hecho brev{simo, evoca en
el plano del "Ilash baciu' una escena de "sels parejas re-
~ordetas® que hailan pllcidamente. 3Ie hace nresente acui
el tema de la furacidad del tienpo: los =iflos han pasado
dejando 3us huellas--una pequella papada=-er el rostro de
Llerna, Tsta escena nueda suspendida ern un "freeze" nara
contiruar - concluir mas adelante,

21 siruiente capftulo consiste le una lar-a v mo-
nétona conversacidn entre lermén - cu casera larmen quiien

fine fre ar el nisoc npara conversar con su nudszed,
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A las alturas del cexto teapf{tulo" Jeruan st en=
cuentra otra vez a punto de ser seducido
conoce en la parada del autopnds., _»n el capf+ulo nue le

si e, la conversacid: de Zeor-ie con orentes 11S0Z =7 Dro-

c2dente ce

2t eapitulo anterior--con-inda, - aora oiscre
vaioz gue es una escena vital norque ea ella conoce Cerndn
a Celia, Otra vez ce interrumpe la accidn que se queda col-
-asdo para continuar e el capitulo doce.

el octavo al onceavo "capftulo" presenciamos la
vida rutinaria del prota;oxnista que continfia consecuentezen=-
te el movinmiento Liachz wna M"dénil, inserura toma de cone
ciencia”e. Lespués se enfoca de nuevo, ex el capftulo doce,
la fiesta donde Cermdn coroce a Celia, .1 “rece zuestra
al protazonista en estado de inquietud., oIn el peniltino
preeenciamos 1una escena de la fiesta de cumpleaiiosc cuand
Termdn celebra sus ocho afios y donde coroce a una rifa que
recordard toda su vida., =1 nifio Cermdn tratarf de captar
su atencién pero la nifla lo desdeiia,

La rovela termina con el capitulo gquince cuando el
protazonista se encamina a la tertulia de sus excondisc{-
prlos, aquf, al borde del suicidio, 3¢ halla comp etaren-~
te solo, Za invitacidén que creyé haber recitido resulta
ser simplemente wna ilusién,

Sermén Ramos es ur tipo de anti-néroe lcspoiado de
sus ilusiones., Ju nayor itriunfo consiste en poier se wir

viviendo, . través fec ecte persoraie .faz "alclircel [e-

(4]

vcla el munde dae la realicdad cotidiara, el .owmlo lel omtre
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colonizado y enajenado que necesita toda una vida para ﬁara
borrar una conciencia social. No hay ya un gran esfuerzo
por vivir luchando sino que GermiAn renuncia a 1la lucha y
ccupa su tiempo ahondando y haciend¢o un inventario de su
fracaso, BEsti completamente resignado a su situacidn, de

1la que es tambilén--hasta clertoc munto=-=-culpable. Su andli-
818 le permite simplemente seguir viviendo. NoO habdbrdn cam-
bios en su vida: su &xito estriba en comprender la vida,

A todo esto cabe sefialar que el autor de Invent 0 estd
empefiado en dar eXxpresidn artfstica a una reaalidad que
trasciende 10 nacional vara reflejar también una expariencila
personal que alcanza un plano universal, como de hacho ocurre
con los escritores de la Generacidn del Cuarenta en Puerto
Rico., Eata novela presenta la narracidn de un proceso de .
indagacitn del hombrs puertorriquefio. Es una exploracidn
tanto ontoldgica como social donde ss logra dar una caracte-
rizacidn de su situacidén espiritual. 2n Germdn Ramos se
enfoca su mundo goclal desds una problemftica existencial,

¥n el plano rformal, Inventario es un preludio de

Figuraciones en e] mes de marzo. La técnica del "collage”
y del desplazamiento de sectores temporales serdn utiliza-

dos~=con mds habilidad y acertamiento--en su sexunda novela.
En el proceso creador vent 0 es una obra de transicidn
entre 21 hombras gue trabajd el luneg y Piguraciones sn el
mes de mparzo que estudiaremos a continuacidn
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D. Piguraciones en el mes de marzo

Zn 1971, con la publlicacidén de Filguraclones en el mes
de marzo, Pmilio Dfaz Valedrocel logra encauzar la literatu-
ra puertorriqueiia dentro de las corrientes mfs renovadoras
de la literatura hisranoamericana. Si en 21 frapncotirsdor
da Soto percatanos ya un consciente y ansioso curso evolu-
tivo hacla la renovacién, serd en esta segunda novela de
Dfaz Valedrcel donde los recursos técnicos ds la nusva na-
rrativa se utillizardn extensa y acertadaments, incorpordn-
dose el autor a los novelistas del llamado "boonm" de la
novela hispancamericana. Filnalista del premio Biblioteca
Breve de la editorlal espaiola Seix Barral, 33esta obra vio
dos edlciones en 1972, logrando el autor renonbrs interna~
clonal inmedlatamente,

Tanto la critica asvanola como la hispancamericana
han visto en Figuraciones una obra genuinamente revoluclo-
naria. Semin el erftico argentino Carlos Roberto Mordn:
"Con Piguraciones CLfaz Valcdrcel hace pie, definitivamente,
en el hemisferio”. Eal El seminario Ipagen de Caracas consi-
derd a nuestro autor "el mds importante novelista joven de
Latinoamérica, buen sucesor de Cortdzar y ds Garcfa liar-
quez, > mientras que el conocldo erftico espanocl, Juan
Carlos Curutchet, de la Revista Bal de Barcelona, considera
la novala una “axperiancia inquietante o alucinante, pero
Que ha de dejar con seguridad una huella imborrable en su

I:la‘j rmamoria®, 36
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Bn esta segunda novela Dfaz Valcdrocel no ce ha aleja-
do de los temas que han preocupado a otros escritores puere
torriquetios como Hostos, Zenc GCandfa, Laguerre y Soto; tam=-
Poco rechaza los temas universales caracterfsticos de su
generaclidén, 3Su innovacidén no ha sido temdtica sino estruc-
tural y técnica. Nuestro autor ha sabido fundir su posicidén
1deolbgica con las bilsquedas de nuevas modalidades experi-
mentales que reflejan el deseo de renovacién eatdtica tan
propio y peculiar de la nueva narrativa hispancamericana,

En Flgzuraclopes Dfaz Valcdrcel sigue las mds revolucionarias
tsndencias en una obra comprometida tanto con la creaclidn
de técnicas estilfisticas nuavas como con la realldad nisma.
La unién de ambas no es dbice para que sn egsta obra el autor
acometa la experimentacién y la innovacidn dentro de la for-
ma de expresidsn artfistica con el mismo entuslasmo con que
refleja sus ideoclogfas. Para Dfaz Valcdrcel la conclencia
de la novela como creacién artfstica no descarta una con-
cepcién de la misme como documento personal o testimonio
soclal de protesta, A una preocupacidn del lenguajle y de

la obra literaria pueden sumarse--y de hecho ello ocurre en
muchos novelistas hispanoamericanos=-prsocupacliones socla-
les, fillossficas, etc. De ahf que Piguracliones, por su
experimento con la estructura y por su voluntad de lenguaje
se identifique con la novela hispancamericana contempord-
nea, & la vez que por ser testimonio social cumpla con la
misidn del escritor puertorriqueno de la Generacidn del

Cuarenta que, seguUn René Marqués es “no estar enajenado
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de la realidad que vive, sino todo lo contrario, enfrentar-
se a esa realidad qQue en el Tiempo y en el espaclo le ha
37

tocado vivir". Tata caracterfstica no significa que la
denuncia explfcita sea una de las constantes de la litera=~
tura islera, si1 blen los problemas sociales, como ya hemos
visto, han preocupado casl slempre a los escritores islefios,
y en especial, a loa novelistas de la generacidn que nos
Preocura, que han sabido enfocar la temdtica soclal =in des=
culdar o mencspreciar la creacién literaria. Segun Dfaz
Valcdrcel:

Una cosa importante es gqis el escritor nuertoe-

rriquefis suels sentirse culpable y traidor si

no escribe sobres la realidad poliItica. Yo creo

que esas energfas que queman insistiendo que so-

mos un pafs se pueden canalizar de varias mane-

ras, rorque una literatura monotema nos limita

grandensnte an al frante cultural que es &l que

nds ha resistido hasta la fecha. La literatura

eg literatura y la polftica es polftica., Una

obra de donde se desprends un hecho polftico pue-

de ser doblemente valiocsa, ¥l Egmor as a que la

literatura se vuelva folleto., 3
Aunque el mensa je social o polftico continuda en esta genera-
cidén, hay mds equilidbrio entre el mensaje y la creacién li-
teraria. Si con L3 llamarada (1935), de Laguerrs, la novela
puertorriquefia se une a la novela hispancamericana, con Dfaz
Valcdreal entra ya en un campo de anplia experimentacidn que
transgrisde toda norma retdrica del relato tradicional, in-
corpordndoss a aquellos narradores hispanoamsricanos que pu-

diéramos considerar por el intsnto experimentador de la es-

truoctura novelesca y por una conciancia Zel lenguaje como
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Preccupacidén fundanental--y muchas veces primordial de'la
novela.

Por un lado, Dfaz Valcdrcel aprovecha las nuevas téc-
nlcas (discontinuidad crenolégica, mondlogos interiores, el
"collage™, atc.) para pressntar la situacidn de su pals,
por otro, como escritor puertorriquefic se siente obligado a

dar testimonio de su é&poca y de sus circunstanclas.

l. La _vroblemsdtica

Figuraciones en el mes de margo relata la situacién

de un joven puertorriqueno, Taddy Leiseca, de afiliacidén po-
1ftica independentista, quien se establece en ifadrid con su
esposa Yolanda, Il protagonista, un escritor frustralo,
egpara la llegada de la primavera que oficlalmente comienza
en marzo, pero édsta se malogra por &l frfo y la lluvia re-
fugidndoss el esoritor en sus imaginaclones, alucinaciones
Yy figuraciones. La hilstoria del protagonista es la des un
ser agobiado, molitario en el extranjero, observador impo-
tente ante su mundo, Bl autor de Figuraciones se ha pro-
puesto presentar, como lo habIa hecho en Ipnventario, al ser
puertorriquerio ante su socledad y ante su propia existenclia.
BEddy Lelseca es un personaje fragmentado, en conflicto con-
sigo mismos como producto de su sociedad no sdélo de la
puertorriquatia sino de cualquier socisdad industrial y ca-
pitalista, se slsnts enajenado, reflsjando asf la desorien-
tacidén del hombre contempordneo, =In su trdgica situacidn

no pusds enacontrar apoyo en la fuerzs de los valores
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tradlocionales de su cultura. ¥Bn clerto modo, Bddy es el
"hombrecito de la calle™ de que nos habla Brnesto Sdbato en
Bl escritor y sug fantasmas porque en su busqueda de iden-
¥ldad tamblén se hace “mds inclerta su soledad mds oscuro

su destino en la gran civilizacién tecnoldtrica®, (63)E1 pro=-
tagoniata de Plguracjones vive hipnotizado tanto por los
problemas de su existencia como por loa de su sociedad, ¥y,
como en Inventario, el autor ha mostrado una relacién muy
intensza entre individuo y socledad, sin embargo a diferan=-
cla de Germdn Ramos, Eddy es un personaje en la mds abmoluta
Yy patética condiclén de anulamiento del ser. Aparece en la
novela con la fe conmpletamente derrumbada y, admitiendo su
fracaso, se entrega a la inaccidén, a la abullia, a la indife-
rencia. 3e presenta en una actitud derrotista ante un mundo
que no intenta comprender y ante unas clrcunstanclias que
acaban destruyéndolo., Tl dramatismo de su situacién se
acentia en el extranjero y mds avdn en el frfo del mes de
marzo--mes de 1lusiones, ya que se supone sea el comlenzo
de la primavera--pero no hay esperanzas para este hombre
Que aparece ya derrotado de antemano al comenzar la obra.

21 estado psicoldgico de Tddy es complejo: su relacidn
con su esposa es de dependencia, casil de hi jo a madre. Sus
esfuerzos por liberarse gquedan truncados al tender a recha-
zar la dependencila--tanto smoclonal como econémica--con la
hipocondrfa. BEddy depende mayormente del ampleo de su mujer
Para sobrevivir porque su oficio 4de traductor no 2 sufl-

clante: pero esta relacién de dependencia degenera en miedo,
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rabia e impotencia. Su labor como escritor (una coleccidn
de cuentos titulada Lsg noches insostenibles, que trata de
los puertorriquesnos en Nueva York y en la cual “cuatro de
los personajes centrales son castrados”) ha sido rechazada
por todas las editoriales. Completamente fracasado y en una
bilsqueda autodestructiva, llagza a aparsntar estar tuberculo=-
80 después de haber intentado suicidarse. la vida para €1
es un absurdo el cual no puede superar, de ahf que viva pae
sivamente, sin actuar, abandondndolo tode y refugilindose en
sus figuraciones y en su aislamiento.

Tn este personaje Ufaz Valcdrcel presenta la inactivie
dad ¥y la docilidad que el autor cree percibir en el ser
puertorriquefio, S1 Germsén Ramos en Inventarlio obtiene a los
59 afios una d€b1l1 e insegura toma de conclencia®, Eddy estd
slampre conacients de su realidad pero rehuye toda accioén
ampardndose en el edificlo Lérida en Madrid., Le dusle la
situacidén de su patrlia pero manifiesta en varias ocaslones
que no desea regresar "a la engafiosamente realidad, a lo
concreto que en verdad maldita la gracia que me hace". &0
31 el triunfo mayor de Germin Ramos es poder segulr vivien-
do, Eddy, desplomado ante su realidad, y al descubrir gue
su vida no tiene sentido, no logra conssrvar su lucldez
mental y se refugia en la locura. Al evadir la realidad,
el protagonista se sumerge~calando hondo=- en la superreall-
dad y su angustia, su socledad y su enajenacidn se reflejan
a travéds de sus figuraciones. La soledad, cabe serinalar, ha

sido uno cde los temas perennes y constantes que han



315

obsesionado a nuestro autor; dasde sus primeros cuentos
sus personajes se enfrentan al adbsurdo y al fracaso, sxtra-
viados en una vida frustrada, solos en un mundo sérdido y
miserable. A través de Flguracjiones el protagonista se pre-
santa enajsnado y solo, Esta soledad 1o arrastra hacla un
estado de palcosis que da lugar a escenans de cardcter
surrealista las cuales, a pesar de la lanmentable y deplora=-
ble situacidn del versonaje, crean momentos vardaderamente
humorfsticos.

En su tensién dramg€tica Tddy acude primero al pslco-
andlisis 4del Dr. Winston Olmo a quien termina reachazando
rotundamente para continuar &1 mismo su proplo pslicoandli-
sis, siempre mirdndose dentro da sf en un contfrmo examen
da conclencla que relata en nondlogo silente:

Sin enbargo quedaba plenanente demostrado.
Cuando te lavantas tienes la ilusa esperanza
de qQue yo salte, estd an ple totalmente des-
pierto como todos los maridos del sdificlo nor-
malmente... Aguda sensacidn de culpa casi lo-
graba afectuar tu deseo un poco mds do0s pala=-
bras y ya, rero dornitaba hasta las diez de la
madrugada ¥y luego a las traduc. {(sic) {(143)
VYds adelante en un mondélogo interior, vemos a Eddy mds irri-
tado y delirante, ya al borde de la locura, en un contfnuo
proceso de fragmantacich,
Entonces ella hablando sl que yo JRK, La radio
tamblidn desds luego s8lo que misica. Pesados
tromdbones de Berlioz. Y alla que si tal ta-
Jiendo una canisa de bhedbd, ponléndose la mano
en la cintura a veces. Oh esa estremacedora.

Notas graves, desplazan el alre partiendo des-
de la bocina, 3Baaaaa. Profundamente, Con
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amor la aguja mete su cabecita aquf, reaparece
alld, perpleja, con su largo rabo culebreante.
1Y ese coro? ; Dijeron Arteasa? (291)

Zl mundo de RBddy no es solamente el de la snledad sino
también el de la incomunicacidn. Al hallarse el protegonis-
ta en una situacién que no desea, la cual no ha creado ni
podrd camblar, siente que no puede comunicarse con sus sema-
Jantes., Easto lo conduce a experimentar un sentlido de aban-
dono, de soledad y de incomunicacién. Recordemos que "El
tema de la soledad y de la incomunicacidn®™, segun Sdbato,
"es uno de los tamas que caracterizan la litaratura de esta-
dpoca de crisis"f63)Sin embargo, cabe sefalar que Eddy se
destierra voluntariamente a 2sparfa, rompiendo con todos sus
amiagos con los cuales no desea comunicarse, vorquae la duele
la realidad de su pafs, como también le duele la vida 1inau-
téntica de los puertorriquenos, Reafugiado an el edificio
Lerida, su Hnico medio de comunicacidén disponible también
le falla:

Bl teléfono lba siendo el Unico medio que me
quedaba bara comunicarme con los otros. No
habfa que nmostrar la faz de hombre supernume-
rario. AUn asf recordaba a nenudo las impo-
siblas comunicaciones, atormantados dldlogos
que me espantaban las gzanas de tratar de in-
tentarlos una vez mds, Faralizadoramente.
Quizd€ no era para tanto... (%1)
La incomunicacién estf dada también mediante los didlogos
en Aoble plano:
-=Puedes contestarma otra cosa, en conflanza.

-~=Ya. Mira como va quadando, nane, Dentro de
dos AIas estard lista.
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-=T{ cosiando y yo no deajo de escupir sansre.
-=L0o hago segdin un patrén que me prestdé una
compafiera de trabajo., Con manguitas y todo,

Y hastants caliente., !lo s4 cdmo esas costure-
TAas se pueden ganar la vida tradbajando a nano,
nena. Dejan ahf los o os, y tan mal que les
Pagan,

-=Y 1la garganta. No la soporto,

~=-Conozco varias monjas que hacen unas labores

divinass, Bordan. Tsjen,

-~Y el pecho, el pecho. {294)
Ambos seres vivean en dos mundos diferentes, cas) como sl es-
tuvieran separados por una pared, Esta incomunicabilidad
estalla en un momento en que Tddy no pusde ya articular pa-
labras inteligibles, momento que Dfaz Valcdrcel traduce cle
este modo:

Mnnh jrk dacum derec spatins dec onc sublumn

terpet incin ten olecoren olfer pssp lan curain

Jr) mmm tue teken slpon decum tur um bana mmf
tara len ten unk unff unfff tfss ommm ummmm}]

grug

gruk )

grueslep

grueslepsi... (195)
71 'lenguaje’ refleja la analedad metaffsica del personajs
quien destruye las palabras porque el logos ha fracasado
cono medlo de comunicacidén. La incomunicaclién surge asf
total, en todos los aspectos, inclusive en el de su yo con
el munde interior proplo lo que causard su locura, Aunque
los persona jes hablan, convarsan y escriben, no losran co-
municarse. 81 la comunicaclén es imposidle, el lenguaje no

intentard sfectuar comunicacidn sino que se servird como

objeto de interds o como simple Juago:
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el Bra redondo el color del lenguaje, hermético
el sabor largamente apurado de las ralabras, ver-
de la censura del o0dilo? } Se trataba de golpes
de amenazas, o sospechosas determinaclones ve-
lludas? ; %ran hojas, podrfa determinarlo con la
ligereza de un parpado? | Miraba por la ventana,
o a través del hueco de un techo aplastado so-
bre una palabra llena de polen? ¢ Se articula-
ba una cdrecsl, una hendija, la rueda de un hel -
aéptero, o una radiante premura sntre las ho-
JQB?.n . (268)

Zs pertinente senalar que la soledad y la incomunica-
¢cién del protagonista surgen de su amblente: recordemos que
la soledad y la incomunicacién son también fendmenos ontold=
glcos del homdbre existencial. Octavio Paz ha resumido ests
concepto an su libro El labsrintoe de la soledad cuando dices

La soledad, el sentirse; y sl saberse solo,
desprendido del mundo y ajeno a sf mismo, se~
rarado de 8, no es caracterfstica exclusiva
del mexicano., Todos los hombres, an algun no=-
mento de su vida, se sienten solos) y nds:
todos los hombres eatdn solos, VIivir, es se-
pararnos del que fuimos para internarnos en el
que vamos a ser, futuro extraio siempre. La
0 d fondo dltimn 4 huye=
3 onbre es & 1¢0 mer que se slante
80l0 ¥y =1 Unico que es Mizqueda de otro, 41

Prante a la nada que 10 rodea, FAdy Leisaca se siente
anguatiado por el vacfo de una existencia banal. JAunque
esta protagonista es un caso extreno de fragmentaclidn, Ciaz
Valcdrcel ha logrado aloanzar valores universalas ya que los
£ddy Leisacas existen an todas partes del mundo. la anguse~
tia existencial de este personaje reflej)a el vacfo del hon=-
hra contampordneo quien, al no poder o no intentar soluclo-

nar su problama, ss oculta y trata de olvidarlos en la he-

bida o en otros viclios, EZsta angustia, =0ledad, y dbdaqueda
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extremada de la identidad naclional que nuestro autor ha dra-
matizado, se hacen svidentes actualrente en la literatura
hispanocamsricana en novelas como Zgyuela de Jullo Cortdzar,
en Sobre héroes y tumbas de %rnesto Sdbato, en La regidn nds
transparente de Carlos ruentes y ademds, en la literatura
espafiola en Seflas de 1dentidad de Juan Goytlsolo. Aunque
en Puarto Rico este personaje, ante la sociedad capitalista
y ante la sociedad colonial adopta una preocupacidn extrena,
qQue llega a castrarlo psicolégicamante, es este rasgo tamnd-
tico al que inserta la novela dentro de la lifteratura hispa-
noamericana contencordnea y de la univsrsal. Zddy Leiseca
se smparenta con agqusllos otros entes literarios que larfa
Teresa Babfn ha clasificado como caracterfsticos de la “antl-
novela hispanoamsricana:

+selas fronteras espacio-temporales se han di-

latado para dar cabida al hombre abstracto ¥y

abstrafdo que se mueve como sondmbulo en un mun-

do de Jazz, de marihuana, y de sexo traspasado

por infernales espasmos de soledad, un ser que

ha ganado en universalidad lo que ha perdido en
argsntinidad o mexicanlidad... %2

Contimfa dicienlo muy acertadamente la conocida crftica:

Los protasonistas de la nueva estética suelen
ser artistas, misicos, escritores, y una forma
conmpleja da intelectuales fugados, expatriados
de todas las patrias,... 43
La angustia ¥ soledad de Bddy es hasta clerto punto
comparable a la de Olivelra en Rayuela, a la de Martin en
Sobra héroes y tumbapg o a la de Alvaro en Sefias de iden-

tidad. Todos son anti-h#roes asometidos a tensiones que
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los impulsan a una lucha contIinua que raya en la locura.
BFddy pertenece al grupo de protagonistas que se apartan del
concepto romdntico del "yo"; el cual desaparece y sea anula
convirtiéndose asf el protagonista en "anti-héroe”., Estos
persona jes aparecen en la obra como entes fracasados, inca-
paces de actuar, Impotentes ante un mundo que se derrumba,
no hacen nada=- ningun acto heroleco, ningun esfuerzo sobre-
humano- para tratar de salir del astancamiento en que se an-
cusntran.

Zn la novela de 3dbato, MartIn del Castillo es un per-
sona je agobiado y desilusionado que contempla el sulcidio
como Unico escape posidble. "Su situacidéne-dice Luls B. Iyza~-
guirre-- "es representativa del hombre de nuestros dfas que
no encuentra en los valoras tradicizg&lea de su cultura la
fuerza que lo apoye y lo conforte®, Pero sl a fin &4s cuan-
tas, Martin logra salvarse en Jobre héross y tugbass ello es
porque aun tiene fe en la vida, y no se ha desligado conple-
tamente del m&ndo exterior, consiguiendo llegar al fondo de
su condicidn, 2 En Horacio Oliveira, como an Zddy Leiseca,
estamos frents a un anti-h#&roe que no conaigues encontrar sa-
1ida rara sus desdichas. La visién del mundo que nos dan
Cortdzar y Dfaz Valedroel eos la de ssres atrapados en un
mindo sin sentido, entss impotantes cuyo Unico ascape serd
la locura:. Este mismo tipo de protagonista 1o encontraremos
en la obra del novelista chileno, José Donoso. Andrés Ava-
los, mn Co;ongglén. as otro ser débil e impotente frente a

un mundo abrumador. Al darse cuenta de gue no es capaz ni
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de amar, se refugia en la mansién de su abuela dejdndose
llevar hasta la locura. Con el derrumbe de los valores tra-
dicionales y del orden eatablecido, el hombres contempord-
neo se siente desconcertado y desamparado, 21 sentimiento
del mundo que surge de esta situacidén lo resume Sdbato cer=-
teramente cuando dice que
Z1 hombre de hoy vive a alta presidn, ante

el peligro de la anigqullacién y de la muerte,

de la tortura y de la soledad. Es un hombre de

situaciones 1lfmites Ultimos de su exlistenclia.

La literatura que lo describe s indaga no puede

ser, pues, 5ino la literatursa de situacliones ex-

cepcionales.,

Mo hay duda de que con el desarrollo de la socledad
burguesa-industrial el homdre se na 1do sintlendo 1ncdmodo
ante una realldad que lo enajena., Falto de una cultura tra-
dicional que lo apoys, el individuo se slente perdido en una
sociedad qus no lo comprende. Se convierte entonces la 1ll-
teratura en el testinmonlo de las razones concretas de su
alienacién., Hay una constante rebelidén del yo contra la so=-
cledad y contra la cultura que ha creado aste vacIo en el
individuo., El novelista contempordneo refleja en su obra
la angustia y la soledad que someten a sus sntes de ficeidn
a una contfinua tensidén que los impela a una lucha incesante
en la que serdn viIctimas. Esta preoouvacidn por la iden-
tldad es lo quae nfs acerca-~tendticamente-~a la literatura
puertorriqueria con la literatura hispanocamericana contem-

vordnea. Dfaz Valodrcel ha dlcho lo sigulante de aste as-~

vecto de la lliteratura islefa:



JLc

«s410 O0Te0 que hay una literatura puertorrique-
Na que es desconocida fuera de nuestra frontera
y me parece que nosotros tenemos en cormin con

l1a literatura hispanocamericana lo siguiente: el
hecho de que tenamos conclencia de un tremendo
peligro cultural; para decfrtelo en pocas pala~
bras el imperialiamo nos define como puablo, an
clerta medida, nos agrupa y nos haca conscientes
de nuestra identidad. Yo crec que Puerto Rico
aporta a la literatura hispanoamericana un ren-
gl6n muy importanta., Es al probleama de 1dentl-
dad nacional an otras literaturas de otros con-
tinenteas pero que en Puerto Rlco toma caracteres
alucinantes. U7

Tddy Lelssca s=s convierte, pues, en la conclencla da su so-
cledad o, por lo menos, resulta aer la conclencla que per-
cibe Dfaz Valcdrcel de la socimdad puertorriquera. Todo el
ambilente del protagonista se cargza ds una visidén anfermiza
del rmundo: el suyo es un caso ratoldglco absurdo, lo aque
hace que muchas veces, como hemos dichoe, la narracldén desen-
beque en el hunor y la ironfa amarga. Il antor crea un mun=-
do de excentricidad patoldgica. George Lukacs considera
que la manifestacidn de lo patoldzico en la libteratura de
vanguardia se da de forna diferente a como se produjo duran=-
te el periodo netaments naturalista o durante el primer im-
Presionismo (que era de cardcter estético), como "un inten-
to de esscapar del deﬂéerto da la vida cotidiana en la so-
ciedad capitalista ®, Concluye Lulmos:

eve3ate vacfo y esta falta de contenido se acen-

tdan adn mds por el cardcter del "terminus ad gquen”

de lo vatoldgioco. fTonvertido, de modo puranente

aparente, en algo poasitive y con contenido, lo

ratoléSglico expresa una tendencla a escapar que,

en principio, no puede convertirse en acecidn, y

cuya esancia runca puede alevarss por encima del
nivel del nmalestar, de la ndusea, del deseo, de
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la nostalgia, eto. Su contenido (su esencila
falta de contenido) sestd dloqueado porque esa
ideoclogfa, aplicada a la vida normal, no puede
conocer ninguna finalidad, y por consigulente,
tampoco ningun movimiento en una direccidn de-
terninada. ¥n estas circunstancias, es natural
que el sscritor considere la enfermedad como lu-
gar de refuglo, como Unico punto sdlido en que
puede apoyarse un contenldo literario capaz de
expresar 1o tfpico de su propla situacidén. U9

Los sIntomas neurdticos de Zddy lLeilseca se nanifiestan
de diversas maneras: o1 pdnico a morir con el gas de la co=-
cina--a pesar de las enormes f'lechas que indican cuando es-
td cerrado o ablerto-=-,el temor a morir atragantado por un
trozo de carne que lo convierte an vegstariagno:

Y la vez que un amigo fue muerto an un asalto
en &l que le cortaron la aorta con una navala de
afeltar? Ya vara entonces no te refste cuando
me viste aparecsr con al cuello protegido por un
alto collar de los que se amplean en caso de
fracturas cervicales(...) ¥y si ne hublera sido
porque hahfamos ya compartido sl lecho innumera-
bles veces te hubieraa alejado de nf, de mis a
todas luces exageradas obsealones, perdido como
he estado slempre en un minucloso laberinto de
aterraderas premoniclones. (183)

Por las cartas del Dr. Olmo nos enteramos de los orf-
genes de la neurosis de Fddy. JAunque sabemos que el viale
de dste a Madrid respondes a la necesidad de huir de una rea-
1li¢ad que lo enajena, sus obses .ones e hipocondrfa se rela-
tan en lo que se podrfa calificar de semi-~-parodia de novelas
pzicoldglcas:

Zra ustad un nikfo de cinco anfoa mds o0 menns y
su padre se rid y le dijo que no imrortaba, qu=

usted no tanfa nada ahf, es decir que =1 tamafn
de su falo ers tan insiznificante que nadis leo
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notarfa. O© peor, que no tenfa nada., Ahora dblen,
{ees) MUstad crae o0 no qus np le afects esa ma~
nifestacidén de su padre?.., tComparé luego el ta-
manio de su falo con el de su padre? Sin duda fus
el comienzo de una neurosis nada simple(...} Nun-
ca 0lvidé la manera maravillosa que tuvo usted
para resolvar ese problema, (.,+s) Usted se mas-
turbaba frenta a la vacina. Una manera de resnl-
ver la incéanita, como cualquier »nira. 3Sin em-
bargo, 10 que no entiendo muy blen es por qué
eligis aquella en particular, siendo clega. (238)

Segiln se verd mds adelante en la novela, el autor sati-
riza al Doctor Wilston Olme, representante de la psiquiatria
en la sociedad capitalista y que trata de sncontrar &l mal
de Tddy partiendo desde la nifiez. Tl padre de Zddy le rsla-
ta en una carta el comportamlento del méldico durante una vi-
sita que le hiclera a su casa donde se maniflesta la condl-
cl16n neurdtica de &£ste;

Pero te hablaba de Olmo., La primera vez me di-

Jo Ggue era amigo tuyo, (+.s)} ¥ entonces pasé

algo que nunca hublera esperado en un hombre co-

mo 61, Se gultd los espejuelos y empezd a lin-

plarlos y me di cuenta que estaba llorando a

ldzrima viva, tllorando, como te lo digo, con

desconsuelo y todo! Se arrincond muy humilde

con la cara entre las manos, llorando llorando

como un nifito al que se le niega un bombdn,

Y despuds enpez8 a dar patadas en o1l piso v a

gritar que tU y yo éramos idénticos,.. (278) -
Iste Dr, Olmo es el mismo que, en el artiIculoc que les al
protagonista del cuento "La mano en blanco”™ aconseja que pa-
ra combatir -1 insomnio se mantenga la menta an blanco y se
use un cémodo colchén, mostrando al autor la incapacicdad de

1la socledad para conprander las razones de las desdlchas del

hombre contemporgneo.,
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2. ILa_pgociedad

El personaje de Flzuraciones an el mes ds marzo se

desenvielve en dos planos: el del Hombre en sus compleji-
dades internas, y el del Hombre puertorriquefio en su medio
ambliante. X1 autor presenta a un ser imposibilitado de su-
perar su condicidén sunisa, no sdlo anta su mujer, 2ino tam-
bién ante la situscién de su vals., ZRefirlandose a $sto Car-
los Roberto liordn ha dicho que

ssebOCAsS Veces Se ha plasmado con tanta rique-

za el drama da la impotencia, la infecundidad

de la huida, la insatisfaccisn radical que pro-

voca la dependencia y la sumisién, 50
Dasde La chgrca de Zeno Gandfa, La resaca de 3Inrique A. La=~
guerre haata 3] frapcotirador de Iesdro Juan Soto los nove-
listas puertorriquerios han mostrado una continua prasocupae-
cidn por la docilidad del hombre puertorriquerio. g3ddy, como
michos de los rrotagonistas de la novela puertorriquena, ha
Farticipado en el movimiento pro-independencla. iHda protes-
tado ante la realidad de su pafs, pero en su incuria ; sn su
impotencia se refugia en el exillo, adoptando una actitud
escaplata, cobijdndose en =]l BEdificio Lérida y entregdndose
(como 1o hiclera también otro personaje zenogandiano de =1
pegoclo, Camilo Cerddn) a la seml inconciencia que le ofre-
ce la embriaguez. BEddy desea olvidar su realidad y, todavia
mds, la de su pafs, pero &sta se le impone en las cartas,

perisddicos y revistas que le llegan deade Puerto ico:
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¢{ Hasta cuando Yoll segulird admitiendo mis vue-
los, ese encampanarse y rozar las nubes y el
regreso hiimedo al suelo, a la engatiosamente
realidad, a 1o concreto que en vardad maldita
la gracia que me hace? {(144)

Rehisa comunicarse con sus amigos y familiares porque le dues-

le Puerto 3lcoq

Yo no vuelvo a esa michedumbre de consumidores.
¢No te das cuenta de que algo se ha roto allf,
la cohesidn interior que necesita un pafs para
gser simple muchedumbre?... No tenenos pafls, lo
perdimos pero nn queremos aceptar esa realidad
objetiva, facilmente comprobable. (103)

Dfaz Valedrcel también percids el mal da la adbulia, o como

rrefiere diagnosticarlo René Marqués, la “"docllidad”, de sus
51
compatriotas. Tanto 2ddy como su amigo el pintor Aikiro,

descubren las flaquezas de sus compatriotas; perciben los
defectos del pusblo pero ellos también sufren del mismo mal
Yy caen en un estado de inactividad e indolsncia que los in-
capacita para cualquier acto heroiso. Akiro, un anmigo del
protagonista, utiliza la siguiente metafora para describir

la situacidn de su pais:

En cuanto a las semifusas, le pasa lo que a to=-
A0 10 semi, y ma pareca que 81 algun signo musi-
cal puads representar a nuestros raisanos, ese
8igno es la semifusas casi no exiaten, yaoen
ldnguidas, sin concliencia de nada, no presan,
participan en la partidura porque no les queda
otro remedioc, no tlisnen la menor idea de que
pertenscen a un desterminado contexto, no parscen
reconocer en los otros signos un parentesco real;
en fin las semifusas son entidades totalmente
confusas. (236)



327

La comparacién es aguda; los puertorriquefios, como las se~
mifusas, “adoran las rejas y temen la vida independiente,”
coneluyes Akiro. 8Sin embargo, el personaje de Mancio, a
quien identificamos como un amigo,--también novelista--, del
autor, es la conciencla de Eddy a quien le esor%bg5gn una
2

carta:s "Sal del burladero y enfrenta el toro”. 8 ]
“burladero” es sfmbolo de la inactividad y escapatoria
mientras que el toro es la realidad. Aunque Rddy Jjuzga a
sus comratriotas no logra hacer absolutamente nada por su
patria. La impotencis y el miedo le encaminan hacia un re-
chazo de la realidad, un rechazo de las parsistentes deman-
das de Mancilo, su "alter ego®™ para Que regrese a Fuerto Rico
¥y un rechazc del mundo por medlo de la bebida, el suicidio y
la locura. 8Sin embargo, aun asf, Lelseca atribuys su ena-
jenacién a todos sus amigos y a la socledad puertorriqueina
en general. BEn el dialogo final con Yoll y ya al borde de
la locura dice:

-~=Serfa océmico que respondieras la carta de Man-

slo como tu sabes, con una sola paladra. Fulm?

nale, majo, vero sin ofender. No es mds que

broma. A ver quidn tiene mifs ingenio.

-=No tengo nada que Adecirle.

-=-Tandrds mucho; que no quierar as otra cosa.

-=Es culpabls, culpable,

-=:;No puedes hablar d4s una manera mds dramftica?

te pintas de cusrpo entero,

-=Yo apunté, es la verdad--dijo Fddy. Era una

escopeta de perdigores. No. Un fusil calidre

veintidds. Fero no disparéd, asf que no lo maté

yo. HMancio aprets el eatillo. (329)
El protagonista, en un Aesdoblamiento del yo, ve la parte

responsable y activa de su sar derrotado, La "muerte” de su
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"yo" consciente y comprometido con la sociedad ha sido ani-
quilado, quedando en el vacfo, en la nada.

%]l autor reprasenta a uUn parsonaje snfermo que es pro=-
ducto de su sociedad., Medianta la técnica del "collage"
que incluye la interpolacién de residuos de la vida cotidia-
na y de materiales aliterarios, Dfaz Valedrcel consigue
orear un realismo documental que hace de su novela un
espe jo de la socledad puertorriquefia. PFiguraciones se mue-
ve en dos plancs: el de la &tica ¥y el de la estética. La
preccupacion del autor por la técnica y =1 lenguaje se
izuala 2 su inquietud por reflejar la vida puertorriquera.
La novaela se elava por ancima de la literatura pseudocon-
prometida ¥y del mensaje critado vor la voluntad del autor al
amplear &ste una técnica renovadora. A pesar de su critica
social, Plguracjones.-por la estructura y por la conciencia
artfstica del autor=-axiste antes que nada como obra de ar-
te., El autor se ha valido de la técnica del "collage™ con
el propésito de producir no s6lo el sentido de fragmenta~
clén de 244y Leiseca y de su pafs, sino también para situar
al lector, con mayor sensacién de autencidad, dentro del
marco histdrico de la obra. la técnica del "collage", con
sus residuos literarios, logra mostrar objetivamente la rea-
11dad del Mundo que sl autor has dessado presentar., La mayo=
rfa Ade la critica social se sncuentra en las cartas, utili-
zadas Sstas, adends, como documento, Para objetivar sus
pensamientos, el autor opta por ponerlos an hooca de perso-

na jes secundarios que actiian como narradores testigos.
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La realidad pusrtorriquena se filtra an toda la obra
mediante lgs mfltiples corrsspondencias que los protagonis-
tas recibden de su pafs. Al reflejar ese mundo, las cartas
se convierten en documento, evitando el autor toda intromi-
s1én directa suya en la novela., Dfaz Valcdrcel parece que~
dar fuera de la novela porque todo estf contado por las car=-
tas dirigidas al joven matrimonio en Madrid, De ahf que la
erftica social o juicio quede expuesto por los que escriben
y que alcance asnf el novelista cierta objetividad estdética,
La carta de Nicanor RYfos, el maestro de Ciales, por ej)emplo,
en 1la cual se hace una sftira de los escritores y artiatas
de la Iszla, se conviartes en un fisl reflejo de ia realidad.
H{os. acusado en otra carta como “un nifo hien y reaccliona-
rio” le escribs a 2Ady relatdndole un spisocdio que ha rre=-
senciado donds se sncontradan varios rintores y escritores:

sssdon Mancioc se levantd de la silla y se puso
a reganar a un senor delgado, medio sordo, que
1e 1laman el dramaturgo, y le 4d1ijo que suspen-
diera ya sl tema pseudoratridtico de sus cobras
Yy Que no escriblera tanto del amor a las virge-
nes celestiales y los indios que hace siglo des-
aparecieron y que suspendiera lo ds sezsuir es-
oridisndo ensayos tan subjetivos y sin documen-
tacién, asf dijo. (112)
Mf€s adelante Nicanor menciona a Akiro, "el pintor que estu-
418 en México®™ que "tiene un enorme bdigote™ y que se pasaba
la vida en los bares ". Tsts, 1xual que Mancio, sl novelis-
ta, por datalles que de ellos se mencionan son sntes de fio-
52
cién tomados de la realidad. BEstos detallas sontribuyen

a que el 1ibro tenga un aire 4s veracidad.
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El mismo procedimiento de "espejo” se observa en la
carta del padre de Leiseca, una de las mas rigurosas sobre
el problema polftico de Puerto Rico. Toda la carta, esori-
ta por un reacclonario, es un documento histdérico donde in-
directamente al novelista se convierte an divulgador de la
realidad borinquerna.

(Qué otras noticlas te puedo dar de ac£? Si-
guen los l1lfos politicos. La Marina quiere que
la gente de la isla de Culebra se largue Ades
allf para utilizar toda la 1sla como campo de
tiro., Y el Congresoc aprobd una resolucién pa-
ra que los culebrenses tengan que dejar su igla;
dicen que esa es la mejor manera de protegerlos,
¥y qQue Culebra =s necesarias para la Defensa Na-
cional..,. Ya hay muchos inv£lidos; les destruyen
lag reades de pesca, matan y ahuyentan la pesg-
CA., (2?8)
La novela de Dfaz Valcdrcel estd construfda de tal manera
que sl autor no es el que expone sino el que da la paladra
a diversos personajes rara que dstos cuenten aspectos inm-
portantes e 1lustren con sus propias ralabras las circuns-
tancias actuales de Puerto Rico:
Tambidn se les estdn celebrando julcios a los
jévenes que se nieszan a ingresar en el e)éroi-
to, paro hasta la fecha ninguno ha sido manda-
40 a la ocdrcel. Asf que tU no te preocupes.
Dicen que ellos no quieren servir en el oj)ér-
cito invasor...{279
Esta carta se toma como un trozo de realidad intearada a la
novala y no como un alegato polftico donde todos los acon-

tecimientos relatados son verfdiocos:
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Y hay otra campaia para que las compafifas ame-
ricanas no exploten las minas de cobre... Hay
otra campafa muy fuerte para que les den las
Playas a las gentes; ¥ la gente empleza a en-
trar a la prlaya de 103 grandes hoteles como
Pedro por su casa; gente pobre y humilde que
nunca podfa disfrutar de esas playas tan boni-
tas., (280)

El problema polftico estd sintetizado por un partida-
rio de los Estados Unidos que piensa que "la cosa se estd
resando de la raya y hay un momento en que los hombdres de-
ben pensar en el sacrificlo para salvar su dignidad." (Y no
es preclsamente el conflicto entre identidad nacional, la
dignidad del hombre puertorriquesio y la bdsqueda de la so-
brevivencia econdmica el micleo del dilema polftico de Puer-
to Rico?

Una de las pocas veces que se oye una critica explfel-
ta es en una de las muchas conversaciones telefénicas entre
BEddy y su esposa cuando aquél dice:

iEntre chdchara y chfchara y discurso y poemas
sobre los flamboyanes y el folklore nos hemos
dejado arrebatar el pafs: No nos hemos dado
cuenta de Ques en nmiestro caso el folklore ha
5140 la vasslina del imperialismo. Lo que in-
teresa es vender la tierra, el suelo, el sub-
suslo, 2l aire, el mar, sacarle sl Jugo al pafls

sin niramientos, meterse Addélares y mds ddSlares
ent los bolsillos. (103)

3. vid L1 4

Ademds de las varias censuras polfticas, no es nmera
casualidad que el autor haya introducido an su novela una

serie ds materiales socloléglcos en verdadera parodia
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burlesca de la vida mecanizada y ficticia de las urbaniza-
ciones, aspectos negativos de la vida puertorriquera. Igual
que Enrique Laguerre y Pedro Juan Soto, Dfaz Valcdrcel re-
trata la sociedad de consumo., Los "Didlogzos en Nedbraska
Heights, P.R." son una perfecta parodia del consumidor en
masa y de la importancia gue dste ha dado a la magquina en la
nuava socledad industrial:

=~«Buesnos dfas.

-=Hola, muy buenos dfas.

==} Cémo sigue su Ford?

-=Un poco afactado de la transmisidén., Zspero

que no gsea nada grave... Y su Volkswagsn, (C6

no estd?

-=-0h, un poco perezoso, S3upongo qus s¢ debe=

rd al calor. Sienrre ha sido apocado, timido,

dabe tratarse de self-consciousness debido a su

estatura. (Sabe que el Chevrolet de Antonio ha

estado indispuasto todo el weekend?

==Pobrecito. Sacaré§ un minuto para ir a visl-

tarlo. )1Qué le pasa?

-=,2]1 carburador!

-={Dios mfo!

~=A esa adad siemvre emplezan los achaques.,.. (63)
Bl didlogo continda con las mfquinas de lavar, las aspirado-
ras, el televisor, y otroes artafactos antropormofizados an
una sdtira del hombrs como ssclavo de la mfquina. ZTsto co=
rresponde flelmente a 10 que Brnesto Sdbato clasifica de

53

"Hombres que habitan en mfquinas de vivir”. Dfaz Valcdrcel
ha creado un ambiente irreal donde las mfquinas ss convier-
ten en seres humanos enfermos. 2Zsa enfesrmedad social se
refleja en el hostiszado 2duardo Lelseca que axclanma: "1Yo
no vuelvo a esa muchedumdras de consumidores! L No te das

cuanta de que algzo s~ ha roto allf, la cohesion interior



333

que necesita un pafs para no ser simple muchedumbre?” (103)

Eddy huye de estom "consunidores™ que solamente estdn
preocuradocs por obtensr productos de los EE,UU. y comprar en
almacenes americanos., Una puertorriquefia que desea vivir en
Madrid le escribe a Yoll opreguntando:

(Hay alld tiendas Woolworth y Sears? Nosotros
tenemos cuentas =n ambas, asf que 51 las hubie-
ra podrfiamos comprar a crédito lo necesario.
L Hay Alka Seltzser, Coca Cola, Vicks Vaporub,
Jabén Camay y Palmolive, Listerine, Cold Creanm
Revlion, brassieres Maldenform, arroz Sellos Ro-~
Jo U.3, Number One, mantequilla Brookfield,
Chesterfisld,Juzos Lybbys, Kotex, Vanity Falr,
supositorios...? (147)
Bl hombre en la sociedad capitalista se convierte tanto en
asclavo de las ndquinas como de la mercancfa., La enunmera-
cién de los rroductos norteamericanos es significativa de
la situacién econdmica de Puerto Rico cuyo mercado, para
bien 0 para mal, se encuentra dentro de la 4rbita del nere
cado estadounidensa,

Diaz Valedrcel quiere dar una nueva visién del home
bre puertorriquero, una visidén total 4e su mundo, A travds
del relato hay una exploracidén metddica Adel protagonista y
de su pafs, exploracidén con la que se intenta dar la verdad
sobre el pueblo puertorriquerio. Este afdn del autor revela
la contfnua Misqueda de identidad del nativo, Para romper
con el estereotipo de sus compatriotas en Nueva York, el
novelista presenta al intelectual de Park Avenue, Archibald

que escribe poemas acerca d= los puertorriqueros =an la gran

urbe, poemas basados no en la vida real sino en la imagen
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del puertorriqueno que Hollywood ha creado en obras como
"West Side Story.” Tn una fiesta Archibald trae un dbongé

rara que Eddy lo toque:

-=Toca, jokey? S4§ bueno. TH tocas, nosotros
ofmoas, You Puerto Rican, you play bongo for
us, glokay? You play, we listen. Come on.
Play, babdby, play. We no time. Expecting you,
understand?

Y fue mfs lejos y empeazd a palmotear un
un ritmo: "FPlay, badby, play ",

Yo no salfa de mi asombro, y 4ije que no
con la cara roja de verguenza.,
~-=FPlay, baby, play. You play, we listen.
==No s& tocar bongd-- A4l je con bastante amabl-
l1idad=-, Yo no toco ningiin instrumento que no
sea al tocadisco o la radio.

Nadie se ridé, sino que pareclieron defraun-
dados por ese chiste indecente y humillado qus
llevaba la secreta encomienda de agradarles.
(107-108)

Zduardo se indigna cuando Archilbald simplifica su ingldés:
"~=Toca--d}i jo~~, Hey, amigo, play. Understand? We listen
you play. You no Puerto Rican? No? Yes? Then Play.'tlos,
En un acto de absoluta violencia se levanta y pega "furiosas
patadas al bongs, rompf a patadas sus cueros.” Al destrulr
el bongd rompe el sImbHolo que estersotipa a los suyos en
Nueva York. Esta indignacldén es uno de sus actos de tona
de oonciencla (si bien parece sar inconsclente). 2s indig-
nacidén pero es verguenza de s y de sadberse 41 tamblien es-
teresotipado.

Tl nusrtorriquedo an su patria se nos presenta por
nedio de las cartas nientras que otros episodios, como el

Ae Archibald, se relatan sin secuencia ocronoldégica. Con

asta preocuracion temdtica y ssta necesidad de dar una
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visidén totalizadora del hombre puertorriquefio a travéds ds su
rrotagonista, obliga a Dfaz Valcdrcel a presentar fragmentos
que no tienen una coherencia cronoldgica., La realidad puer-
torriquefia=-igual que la realidad del homdbre de nuastro sie-
glo==no se presta para una escritura lineal, ordenada y es-
cueta. Sl el tema social en asta ltima novela de nuestro
autor sigue todas las caractarfsticas de la litaratura ine
sular, cabe insistir san que lo inusitado y sorprendente de
esta obra es la libertad creadora dal autor, qulen emplea

varios y nuevos procedimientos narrativos.

Ly La %¥cnica del “collage”

Zn Fisuraclones en el nes de zargo la forma exterior

de la novela se rompe transgrediendo la expresién de la es-
critura y del habla y, a su vez, 2l tiempo lineal de la f4£-
bulu. La novela es un "collage™ que incluye al lado de téc~
nicas tradiclionales como la narracidn en primera persona,
didlozos, Yy una variedad de cartas, otroas menos usuales co=-
mo reclibos, prondsticos del hordscopo, posmas avnderifos, un
directorio de teléfono, clasificacidn moral de pelfculas,
pequeiios tratados sobre fildsofos famosos, una seudoblogra-
ffa del teniente Cristeto Aguayo, U.8. 50 50,.,, una biblio-
graffa inventada, rscortes de periddicos y de revistas,
cxydnicas sobre la colonizacidn de Puerto Rico y otros.

El “collage™ de los materiales que utiliza Dfaz Val-
cdrcel tiene como propésito no sélo producir el sentido de

fragmentacion de Zduardo Leiseca y de su pals, sino que los
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varios nmateriales sitian al lector con mayor sensacidén de
autencidad, dentro del marco histérico que ofrecen sus pd-
ginas. Lo "pegado” da a la novela cardcter testimonial, y
a su vez, sirve de contraste; contraste entre la voz na-
rrativa y los soliloquios, los mondlogos interiores, etc.
Y los materiales "pesados™ o aliterarios. Z=stos documentos
verfdicos que el autor toma de la realidad o integra a su
rmundo novelesco contridbuyen a acercar la obra al reportale
y al =nsayoc consigulando unir lo verfdico con lo ficticio.

n la literatura se hace un "collagze™ cuando se tonman
materiales extra-litersrios y se integran a la obra con fi-
nas estéticos: un letrero, una noticia de peridéddico, una
carta, etc. También se puaden incorvorar escrituras funcio-
nales tales como pdainas de qufas telefdnicas, recibos, pd-
ginas sueltas de propaganda y otros. 8in embargo, los 1f1-
mites antre 10 que as y N0 as astético no son muy pracisos.
No obstante que alaunos matarlales de ningun aparente valor
agtd4tico, al insertarse unos an otros pueden, de hecho, re-
sultar en una novala "collage®, como sucede =sn algunos cua-
dros que siguen la misma técnica, ¥y logran produclir un tode
egtético.

2stos residuos de la vida cotidiana crean una docunen-
tacién que, aunque ss integran a la novala sin previa intro-
dueeidn, sa relacionan al mundo novelesco, Por ejemplo, un
recibo A2l alguilar revela la facha exacta de los acontaci-
mientos, 2l esvacio geoardfico des la accidn y la situacién

sconémica 4e los personajles sl 4ztos no han lozrado pagar
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la cuenta Integra. Hasta las listas tomadas de los dicclo=-
narios nmanifiesstan almin hecho substancial: la hoja del dic-
cionario Valdfzquez que comienza con la palabra “Coppersnith
s. Caldarero” y termina con "Cordialness s. sinceridad,
afecto cord%al')contianen las palabras "Copy, copy-book,

201
copyright™ 1o cual es significativo si tomamos en
cuenta que Sduardo es traductor. La primera carta de la no-
vala, de la madre del vrotaxonista, vpor ajemplo, nos intro-
duce inmediatamente al mundo 4= sus radrsg, su nivel cultu-
ral, situacién econémica. Pero mds que nada es un vInculo
con =21 pasado que narra las “correrfas” del vadre de Zddy
en su juventud. Lo que mds regalta es sl lenzuaje nooular,
de cardcter oral, esn el gque =gt escrita la novela y del
que trataremos mds adalantae, Tatos nmateriales "collage”
nos dan la sxvosicién dal medio social puertorriquefio y al-
ranos maniflestan, a su vez, una caricatura del amblente
nadriisfno., Tomemos nor ejemplo la pdgina "A todos los ha=-
bitantes de la finca Lérida:”

La lata de la hasura debs llavar en su ine
tarior un forro 4o vavel o0 cartdn de modo que
demsvardiclios talms como Jjudfas verdes vy blancas,
trozos Aa tortilla espanola, bHerberschos, sar=-
dinag, pulpo a la vinazreta y a la gallesm, ca-
1los, gambas, chistorros, vedazos de tarnera en
su Juxo o gsimplemente a la plancha, aceltunas,
queso manchego o da Cabralss, pan bimbo ¢ coli-
nas que no ensucisn =1 recipiente... (37)

| Dfaz Valcdrcal ofrec=a una masa d= materiales finglendo que

egtd ausente da 1la ocbra para asf cr=ar la 1lusién de que la

novela se estd hacliendo sola, propontendo una novala ablerta,
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hecha de fragmentos, que facilita una imagen acertada de la
realidad, Estos fragmentos que aludan a la realidad coti-
diana nos acercan a los parsonajeas de Figuraciones porque
ellos, 1gual que nosotros, usan las gufas telefénicas, el
dicclionario, leen a2l periddico, se entaran dea que "Jacqueline
Onassis no parece contrariada porque su marido siga vien-
do a Mar¥a Callas," de qus "Robert Wagner: @stéj lLoco de
amor?”, leen el "Correo Astroldgico” y reciben cartas tan
reales como lasa gque cualquiar lector acostumdbra a recibir

de sus familiares, Se nencionan marcas de productos comer-
clales que usamos cada ¢fa: "Alka-Seltzer,” "Vicks Vaporud®
"Chesterfileld," y otros. Leen "Z71 Mundo," nantlenen raci-
bos d= la caja de ahorros, compran en almacenes conoeidos,
como Sears, Eata "libertad” en la aclomeracidn de nateria-
les expresa una necasidad del autor por mostrar la realidad
de su sociedad, de su ruptura, repercutlendo la acumuilacidn
yuxtapuesta tanto an la fragmentacldén temporal y geogrdfica
como en la situacidn mental de Tduardo. Tl degseo del autor
da abarcar la raalidad total de su protazonista se refleja
en la sstructura de la obra, =n estos materiales Adispersos

y fragnmentarios que responden a la vida misma. La estruc-
tura "collage™ estd determinada por la nmateria narrativa.
Zsta ruptura témporo-espacial en PFlguraciones rermite si-
multdneamente la presentaclién de varios planos de una rea-
l1idad. Aunque la novela as un =jerciclo tdenlco, delibe-
rado y conscliente, ella corresponds a una axvrerisncia per-

sonal del autor en qus el proceso constructivo corre
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raralelo al argumento. Ambas, construcéién y accidén pro-
rresan lado a lado dsesarrolldndose ante el lector que ha de
rarticipar aglutinando los materiales para que lo que aparen-
temente vareca incoherente y desenlazado codre significado.

El crftico mexicano Gustavo Fabra Barreiro dice:

Piguraciones en sl mes ds marzo se nos pregenta
como una =svecle de gran caleidoscovio, insolen=-
te y escandaloso a veces, casi sienpre fascinan-
tea, donde alternativamente se deshbaratan y re-
ordenan como pequeras y grandes plazas, los
lsngua jes y las deformacionss de un mundo contra-
dAictorio, d= nuestro mundo. Las mfnimas vacil-
lacloneas qua podamos gdvertir rroviesnen, en

todo caso, dsl ambicloso propdsito de la obra:

el autor ha querido decirlo y nombrarlo todo en
un vasto mosalco de gituaciones tfpicas y ese
parpédnticas, d= relatos encadenados an que se
aglita una extensa nénina de personales que nos
resultan increfblemente prdximos, axtrafable-
mentes vives. Hasta los mfs carlicaturescos, ccmo
Cristeto Aguayo el “héros de Vietnan," son de

una sangrienta verosimilitud. (Informaciones

de las Artes y las Letras. 54

Hay una ruptura doble en P4 ciones: 1la de la ac-
cidén "real® que transcurre durante sl mes de marzo y narra-
da an primera persona, tercera persona y mondlogo interior,
Yy otra acclidén que transcurre an los materiales aliterarios
que seo sistematizan & inteagran a la novela mediante la tdc-
nica del "collage.” Los dlversos slementos narrativos que
ge yuxtaponen logran integrarse y enlazarse complementdndo-
se a nedida que avanzamos an la lectura de la novela. Ista
astructura fragmentada corresponde no a "un arditrario jue-
g0 destinado a asombrar a los lectores”, semin Sdbato sino

que
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es lo que sucede en la vida misma: vemos a
una rversona un nomento, luego a otra, contam-
plames un ruente, nos cusntan algo sobre un
conocido o desconocido, ofmos los geastos
dislocados de un didlogo) y a estos hechos
actuales en nuestra conciencia se mezclan
los rescusrdos de otros hechos pasados, sue-
fios y pensamisentos deformes, vtroyectos del
porvenir. La novela que ofrece la mostracién
0 presentacién de esta confusa realidad es
realista en =l mejor sentido de la paladbra. 55
La estructura de Fisuraciones es anti-tradicional, revolu-
cionaria que requiara un lector atento. 3Sin embargo, aunque
& primera vista la novela parece un caos, se advierten en
ella diferentas y nuevas técnicas narrativas que demuestran

-la conciencla y resvonsabilidad literaria del autor.

5. El punto de vista

21 ecritico inglés Joseph Warrsn Beach ha dicho que la
evolucidn de la novela del sizlo XX s» vuede caracterizar
vor la preocuvracidn del sscritor ante sl punto de vista, o
sea 1la maners en la cual el autor presenta sus naterlales.56
S1 la forma exterior de Filgzuracioneg en o] mes de margzo, su
astructura "collase" crea la sansacidn de que 2]l autor astd
ausente de la novela, en la forma interior de la perspecti-
va narrativa Dfaz Valcdrcal se vale de varlos puntos de vis-
ta que favorscen los motivos da la tamdtica: el punto de
vista del narrador omniscisnte en tercaera persona; el na-
rrador-testigo) ¥y el narrador vrotagonista, slisgiendo siem-

rre ol punto de vista que orae mds ovortuno y mezeldndoloes

A Veces, DLe las tres versvectivas citadas, Dfaz Valcdrcel
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usa con mfs frecuencia la del narrador protagonista y la del
narrador omniscients, (empleandc el punto de vista de narra-
dor testigo sn pocas ocasiones). A todo asto, las veinti-
ocho cartas que aparecen en la novala escritas por una doce=-
na de personajes y en primera persona dan, a su vez, un mfle
tiple punto da vista, convirtiéndose la obra por ello en un
"collage” de puntos de vista.

Bl 1ibro comienza con una narracidn en ovrimera perso-
nai "&Dijlste las tres, las cuatro de la marana? no lo se
bien porque en estos momentos no te escucho no puedo escue
charte”, (11) A esto sigues una carta 4de la madre de 2ddy,
otras de varios anigos y de algunas editcriales hispanoame=-
ricanas, creando todas entre si contraste vara luego arurire
se el nunto de vista del narrador omnisclente capaz de oirlo
y de saberlo todo:

eeeBl le acercéd la llama y mlla rstrocedid un
voco, huyd la cabeza, los lablos de forma no
nmuy natural avresando el axtremo de la diminuta
chimensa bYblanca, dos llamitas fulazurantes viva~
mante en el fondo de sus ojos claros, porque &1
noté qus hoy estaban mdfs claros que nunca, con=-
tagliados incluso con =l rojo empalidecido de las
do8 1lanitas... (57)
Dfaz Valcdrcel, para podsr subrayar el estado patoldsico
de su vrotagonista alterna antre la narracién en prinera
¥y tercera persona., Cabe sefalar que un soclo runto de vista
-=a1 del narrador protagonista--linitarfa decididamente el

mundo y lo narrado. DJe ahf, vues, qua el personaje de ZTddy

est4 tratado dasds un triple runto de vista: en prinera
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Persona, en los soliloquios y los mondlogos interiores; en
tercera persona, visto por un escritor omnisciente, y al fi-
nal, desde o]l persona je-tastiro Yolanda, quien de subito y
POr DTrimera vez asumfe la narracién al finalizar la odbra, in-
dlcando con ello que ZFduardo =std completamente incapracita-

do para narrar:

-=Vas que te complazco an todo, nene-=~
reaspondi. Avartéd un poco log trajes ques calan
sobre Ml cadeza para voder Mirarlo--., Llegagte
a degconliar de mf, (Te acuerdas cémo nos co=-
nocimos? "n el parque,-- %44y me mird sacu-
disndo la cabeza, las rodlllas contra el vecho.
«=Fue en un autohus--=41jo. (325)

El rrotagonista sa proyecta tamblén en gsapgunda Dersona an
una asgspecie de dagdodblamiento an que z= hadla a s mismo

como si fuera otra versonat

Ya empleza 1a cosa. Un poco de frio y caes
fulminado. Idiota, pudiste precaver 1o del
cambio de temperatura., No has aprendido na-
da. Y el frfo de la cerveza? 4, Te reventa-
rds? Y encima vengan nds cl~arrillos. (138)

l’'ds adelante dice:

+ s sBOTTAcho, terminards en la cuneta. LPor
qué4 no bHabiste vino, esa viaja sangre nedita-
rrinea, la mfs democrLtica da las hebhidas,
histéricamente consaerada?... &Probamos una
Guines negra? S1 es Guirnes tiesne que ser
negra, Cabaza de Parro. (138)

6. Téenicas narrativag

Vadiante a1 ugo de difarentes t4cnicas narrativas Dfaz

Valcdrcel muestra un 2orinio de astos vrocedimiantecs, con
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los cuales experimenta continuamente. 3in embargo, dichos
eXperimentos no son virtuosistas:s ya hemos visto que 21 nove-
lista no se ha divorciado de la expresidn de una ideologfa.
Rgtamos frenta a una novela que, sin Aajar de exvresar la
praocupacisén Asl autor ante su mundo, estd combrometida con
la ecreacidn literaria, incorvordndose Dfaz Valcdrcel a los
"eficaces fadricantess de mdquinas de novelar® que sezun

Tmir Rodrfguez Monegal “"acometean el acto da novelar con la

rndxima latitud vosible y sin respetar ninguna ley o tradi-
57
cidén visible, salvo la del exverimento” . Tste, gexin Pa-

bio Bafralro ag uno e los valores absolutos de Plsuracliones:

Ninguna palabra, ninguna técnica, ninguna es-
tética es "inocente,” he aquf la propuesta 1fI-

nea de Flguraclones en ol mes e margo, "obra
abiarta,” paro en absoluto ambigua, de un sus-
tantivo valor, nc sdlo en sl contexto d= la als-
lada y marginada literatura Jd= Puerto Rico, sino

también en al mds vasto espacilo de la nueva no=-
vala hispanoamericana. 58

Este aspecto formal de Flmuraciones es muy significativo si
comorendamos que la voluntad artfstica y la conciancia Ade
la forma as 10 qua caracteriza a la nueva narrativa hispea-

noamericana. Mario Vargas Llosa dice:

71 nuavo narrador latinoamericano esta cons-
cliante de que su victoria o su fracaso de crea-
dor se dacidirdn no por los temas, emociones u
obsesiones que axXpPress, sino por las formas -~las
palabras y el orden- que los materialicen, La
acdultez ds la narrativa latinocamericana signifi-
ca ean ltima instancia, que ella ha alcanzado su
indevendencia formml. Y1 novmlista latinoameri-
cano explora ahora no sélo zonas virgenes da lo
real para transformarlas an mito literario; =x-
plora tambilén el lenguaje, no s3lo inventa
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persona jes o situaciones; asimisno inventa ma-
neras de narrar. 59

Dfaz Valcdrcel al quarer describir la decadencia y la
desintegracidn de su vrotagonista, se vale de una técnica
novelfstica que proyscta esta fragmsntacién. %1 uso contf-
nuo dal mondloxo interior pretende vroyectar un lenguaje
inconsciente, irracional e incoherente. Zduardo &n su so-
ledad habla contfnuamente sin tener nada que decir y prorrum-
Pe a menudo en pensaniantos enloquecidos, La técnica res-
ponde a la necesidad del mundo narresdo., Como ya hemos di-
cho, se contraponen sn la novela varlos puntos de vista: el
narrador omnisciente an tarcara prersona, =1 narrador prota-
gonigta en primera, el 4idlozo directo, el mondlogo interior
narrado y directo, La realidad totalizante ge entretejs
mediante una astructura “"collaze" que aporta una visidn a
su vez miltiple y fragmentada. Si con la acumilacidén de A1~
versos materiales el novelista loara dar a su obra un cardc-
ter documsntal, el rascurso da la corriente des la concimncia
encauza la narracidén hacla lo 1frico... La técnica del
"fluir de la conclencla™ permite o da la 1lusién de que el
lector ha penstrado la mente del protasonista ponlidndose 4s
inmediato en contacto con sus pensamisentos. La aran afec-
tividad del mondlogo interior es que permite la manifesta~-
cidén total de la vida vsfquica del personaje. In el siguien-
te fragmento, con el cual comienza la novela aaistimos du-
rante cinco pdginas al pensamisnto, algo desorzanizado de

Rdady:s



345

eesDesde acd te vefa perdida en una multitud
que cadas dfa se nos hacfa mds extraia, humi-
1lada hasta el tuétano por la falacia, el en-
gafio, viviendo intensfsimas emociones durante
las acosadas marchas de la libertad, en las
ardientes concentraciones que hacfan resurgir
la esperanza. ,En mi camastro, a tantas mlllas
de distancila, ¢ pensaba a fondo en estas cosas?
Pero una maiana del mes de junio te vi descen-
der negra de 80l las sacalerillas del avidn,
rod=ada de blancas golondrinas que revolotea-
ban por todas partes, se vosaban sn los hom-
bros de los aduaneros, en las ldmraras, llena-
ban los vastos salones del aeropusrto con sus
alas y chillidos, tropezaban contra los bane-
les Ade vidrio y nmorfan bHocarriba, con las ova-
titas encogidas sobrs el vecho., Despuds la
vida recobrd el aliento, mis fantasmas fueron
escuchados sin amrandes ssperanzas, volvieron
a)] sudor y las riSas, pero tu cuervo delmado
ancontré el lugar exacto en la cama, (...) (12)

Notemos que aquf se interrumpen unos pensamientos para in-
tercalar otros =in que 3= logre desarrollar totalmente una
i1dea, En otros instantes al mondlozo interior nogs lleva a
zonas subconaclentes por nedio de la escritura automdtica

¥y las imdcenes insélitas que no tienen ninguna significacioén
l6gica y que corren con la mayor libertad posible en una

expeadicidn al subconsciante:

Lejano, frfo lajanc adentro, detenido en las
articulaciones que permitsn movimiantos lentos
(bisagras harrumbrosas) bajo la plel caliente,
frfa de sudor, sin poder sovortar el veso de
ml veso sobre las S9saderas, Los peces coletea-
ban entra los veRascos. Habdla lama en las rocas,
Y cisrtas sustancias cesniclentas, espesas y
frias admirablemente espantosas porque senmeja-
ban el veluche de un atavd flotando ba jo sl
sol, radiante embarcacidn, Peluche cenicien-
to, dije, v macerado, es decir, sencillanmente
para poner los relos de punta, (204)
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¥ds adelante hacia el final del libro encontramos un mondlo-
o sancabalzado donde se plerde todo sentido 1ldégico y las
indgenes cruzan como reldmoagos por la mente del protago-
nista seme jante a un poema surrealista y reflejando su es-
tado vatoldesico:
(ese) Concluyamos que nost. Ni siquisera desde
asta altura, con dedos alrededor del largo cla-
vo, vendiente pndndulo como todos, entonces tam-
poco, susvirada ldmpara siempre viva. Oh pero
quf haces ah?t Podrfa rafarirme al nuneca cono
a una rodilla oue gsa escara tenléndome sin en-
tarzo vrasente, coliflor furiosa, tfmido retoro
Jagpertado por la pinza de cuatro horas oscuras
como la hoja menor de la svocacidn y la ventana
Junto a la tierra, oh la yerba Dlcs mIc que
llazaba hasta mi respiracion, (...) (263)
Presenciamos an agste mondlogo de diez pdginas un e jsmplo de
autoratiamo vsfquico en que el versonaje varece estar en un

agstado de duermevela.,

7. El lenxuaie

Muy consciente de la literatura como tal, Dfaz Valcdr-
cel no s6lo trata la problemdtica del hombre y da la rea-
11dad sociasl de su paf¥fs, =ino Que también estd muy rreocu-
pado por la estructura poética misma de la novela y por el
lenkuaje.éo La actitud del autor de Piguraciones frante a
1a literatura es de cuestionamiento de la astructura y del
lengua je. <n este aspecto da su segunda novela Dfaz Val-

cdrcel cumple con esa bifsquada de un nuevo lengunje de la

que nos habla Carlos Fuantaes cuando dica:
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Para mf, hay un hecho esenclal: en todasg las

nuevas novalas sn Anérica latina, evidantemente,

hay una busquada de lenguaje, Un remontarse a

las fuentes del lenguaje. S1 no hay una volun-

tad de lenguaje en una novela en Anérica lLatina,

vara nf esa novela no sxiste, &1
Pero esa busqueda del lenzuaje en Figuracjiones no es gra-
tuita: corresponde a esa necasicdad de crear un lenguaje
nuevo, de sxplorar las poslibilidades del lenguaje, de re-
descubrirlo y revivirlo. Semin Gabrimel Garcfa Mdrquez,
assta necesgsidad astriba en que

sseavidenteamanta la lencua esparola tradicional

(a1l espafol de Egspa®a) no podfa expresar con

axactitud la esencia de rnuestro continente,

Habfa gquecrear un esvafol nusvo. ¥s yo creo,

sgta bisqueda de un lengus je adecuado (..s)

1o que caracteriza 1o que s ha dado =2n llamar

la nueva novela latinoamericana. 62

Dfaz Valodrcel manipula a2l lenguaje con una conclen-

cla de la novela como estructura lingufstica. Varlos “ca=
pitulos” son importantes no por su tema ni por lo que en
ellos gse dice sino por la manera como se dicen. Aunqus,
como ya henos mencionado, el tema soclal ss una de las ca-
racterfsticas de la literatura insular, en Flguraciones la
cerftica social toma un aspecto secundario porgue el len=-
gua je se vuelve casi personaje de la novela y adquiere un
cardcter propio, aun independienta de los personajes, con-
virtidndose la obra en una galerfa de voces., Zstelle Iri.
zarry considara esta preocupacién de Dfaz Valcdrcel por el
lengua je importante, ya gque incorpora al autor dentro de la

corriente renovadora de la narrativa hispanoamaricana,
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seel &8 Precisamente en glfg;gglgggg en el nes
de marzo que DIaz Valcdrcel transgrade doble-
mente las pautas de la tradiclidén novelfatica
puartorrigqueia al hacer del lenguaje eje de su
novala, experimantando con #1 constantenmente,

y al cultivar el humor gratuito, (...) Por su
énfasis en el humor y en un lengua je realmente
crsador, en la vena de Guillermo Cabrera Infan-
te, Dfaz Valcdrecel hace su entrada inequfvoca
enn 1la Mueva narrativa, de modo que se pueds de-
cir que en Puerto Rioco la nueva narrativa no
tiene un desarrolloe gradual, en 10 que se re-
fiers al lensuaje, sino una avaricidén adbruota,
rnl siquiera prevista en la obra anterior del
mismo autor. 673,

Llama la atencidén la rmltirlicidad y 1la divarsidad
de lengua jes smpleados en la novela., Tz posidble identificar
vor lo menos ocho modos de expresidn, ocho clases de langua-
Jes. 21 primero 1o hallamos en un nmonélogo interior y es
un estilo objetivo, rico, descriptivo, ds frases largas:
{(ece) ¥ yo permanecfa larsgas horas tratando de
leer el mismo vdrrafo, paralizado por el miedo,
sacdndone peces de la boca, cubriéndonme con la
manta de ples a cabeza para evitar que las abe-
Jas, que l1lenaban el cuarto zunband¢ endenmonia-
damenta en mis peoras momentos, cayeran sobre
nf y me transfisuraran en un oscuro nanal ators
mentado, en una mancha de cera, en sl recuardo
misarable de un hombre. (12)
%1 segundo modo de exvresisn, astd formado vor el estilo des
las cartas, llano y natural que contrasta con =21 de la na-
rracidn. Tn estas cartas Dfaz Valcdrcel recogxa la lencua
puertorricueda; procura establecer un lenaguaje coloquial.
Tl autor ha intentado captar el lenguaje de la zante Adal

Pueblo gque se axpresa con sinceridad:
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Pardona que haya tardado tanto en contestar-
te, no es Qua g=a falsa pero =23 que he esgtado
miy ocurada en la of'icina y con abuelo que como
sabeg estd an esa edad an Qu= vuelvan a ser ni-
fios, ¥ hav qua astar tan vendiantes de 41 como
g1 fuera un hMaby. Son nada menos que 97 afios,
a ya mi no me gusta nada porque se hace las
necesidades encima y toedo., Pacd habfa alqui-
lado una seRora para que lo cuidara, pero el
muy listo se puso a enamorarla asi de viejo co-
mo eatd ¥y le cogld una mano y le recitd una
voesia de margaritas y nubdbes, (...) (20)

Zste lengua je se Aifarencia del languaje florido y falaz de
las =2itoriales hispanocanericanas, o sea, =) tercer modo de

axpreasidn:

IN raspuegta a su atenta del vasado Junio nos

eg grato aconsejarls que nos envie a la mayor

brevedad los originales cde su Lag nocheg insos-
Tecto-

pachabl a fin de que nuestro equivo de
res nuega axaminarlos risurosamente a la luz de

nuestros preasupuastos aditoriales, (24)

Bl cuarto modo del lengua je podamos verlo an la cvarodila del
lengzua je acaddémico Qque varsa sobre f1lésofos existancila-
listas, con notas significativas al ple de la rdaina, in-
cluso una nota qua dice “subrayado en la versién gquechua,"”
otra "Yliminado en la versién finlandesa”, "juego semdntico

intraducible”. Hablando d= Jean Paul Sartre dice:

Ofrecamos el pansamiento de mste gran fildéso-
o da la existencia en un asquema que, natural-
mante, 34810 aspira dar una idea totalizadora de
la problemdtica que llegd a conmover hasta las
rafces mndes profundas de Jullette Greco. A pe=
gar de 10 Yltimo, hay uns praszunta que conviane
gsistematizar: , Quéd =3 la ndusea? >Preguntdmonos
rreferiblamente 10 que fundanrnenta la viscosidacd
intermedia sntra =1 no ser y la avabullante go-
1i4ez del ser en-s), ;. Podrfa hallarse solucidn
a2 tan abrumadora vrobleamaticidad? (84)
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Varias pdginas en Flguracioneg tienen el vigor de un
Poema que componen la quinta forma de expresién, Son narra-
clones escritas en un estilo que fluctua entre prosa podtica
o poeafa en prosa:

;Dispersarse an las ramas sélidaments adrso?

;Hasta que punto la sangre sra un ancla exe-

érable, doblemente insasibla? Rozaban las

razones an todas Jireccioneas semejantes a 14

tizos de esvuma; agudas como el corazdén de un

susfo equivocado: embarcaclones atacadas de

vértigo sobre las cabezas de los 4rboles...(267)
Tsta prosa es la antftesis de la prosa prosalca de las car-
tas y de los diflogos, %1 lenguaje de DIaz Valcdrcel esta-
1la en diferentes direcciones, en diferentes niveles vorque
trata de expresar la situacidén emocional de su protagonista
o de sus personajes. Es preclsamente porque 2l lenguaje del
autor se multiplica o desdobla que llagamos a comprander la
situacidn de Tduardo, Esta rmltivliicidad de astilos es utl-
lizada para dar plena sxpresién, a través de variaclones y
matices de la vida interior de ests anti~héroas.

21 sexto modo ds expresidn resulta aqufl en =l cual el
intento vodtico as incuestionable, donde =1 autor ha ignora-
do las fronteras entre los sdneros sn un contfnuo exreri-
mento cuyo fin primordial as cormunicar =1 astado de £nimo de
su protagzonista, Tl sigulents vasaja ea un poema surrea-

lista con una esocritura que ahonda =n el subconsciente mez-

clando lo objativo y lo subjetivo en un juexo de imdagenes

Yy sonidos que recuerda =1 Neruda de Residancia en la tlerra:
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sse,HabrTa manera de presenciarlo precipitada-
nente? ; Llanamente? Hay voces,

llegan de todos los cielos,

de todas las tardes,

de todos los secretos,

de todas las puertas entornadas,

ds todos los ceniceros,

de las mangas sin c¢e*misas,

llezan los clavos,

de las espinas y los alfileres

de nombre Chesterfisla,

llegan llegando apenas, indiscutibles
como una cigarra combatiente. (263=4)

En o] afdn del autor no por imitar la realidad sino por pre-
sentarla tal como es, sin que los personajes hablen la misma
lengua, ha mezclado diversos niveles del lenguaje para entre-
garnos la realidad total de su protagonista.
71 séptimc modo de axpresidén lo vemos en el sigulente

rasa je; 22 un ejemplo dal lengua je hadblade de un manchegoi;
¥ GQue es representativo del castellano:

~={/sted es escritor. ; Sabe de dénde soy? De

la Mancha, a ver si puede atar los cabos, To-

davia quedan molinos, y sl viera usted los des-

files de turistas alemanes y franceses y ingle-

ses (sic)por esos caminos. Bncarna ms discute

qQue no hay nada como Cérdoba, de donde es nada

menos que Manolets y sse otro que noc me gusta

nada (o-o) (250
En otra ocasidn REddy, que reconoce que "padecemos de pseu-
dobilinguitis aguda, muy nice”s (140) hace una parodia de
un famoso “pohstah de Nueva York"” que s1 blen es un escdne
dalo linguistico con un aran sentido de humor, también

pone de manifiesto a2l paligp, Que corre el 1dioma aspafiol

an Puerto Rico:
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S1 el gran honol que uhtedh me hasen invita-

nome a mf como oradol de la talde no haberia

confli jido con mi umilda proberbial, antonses

que de mi carrera de poheta, de esta humilde

y sacrificada vida de baldo que canta una chan-

36n al ehpirit y a la vida, al el gran honol,

saiioreh mioh, Me cumple 1ipso facto olgani-

sal mi pansamiento y toda esa vainah que rebu-

llan mihmamente edentro de uno? ;Contallas

asi, como quien dise a sangre frfa? (Un sneto

quréih uhtedeh nam€s? ;BEnrecasilahamo? ¢ ne~

fasflablico? ,E al? ;Con rimah o ndda mah que

para vel cémo cal? (...) 286
Dfaz Valcdrcel en Flguraciones, como Pedro Juan Soto en
Ardjente suelo,frfa astacién, trata el problema del lenguaje
en Puerto Rico. Pero quizds sea nuestro autor el primeroc en
mostrar-=-aungque sea regocl jadamente y en una parodia=--las pe-
culiaridades del habla puerforriqueii=, Hay varias referen=-
cias el problema lingiufstico. In una carta Mancio, anmigo
escritor de Eddy le escribe: "Primero aprende la lengua,
nene, Y esos angliclsmos te van a matar *, (70)

Bl novelista se intaresa en todos los aspectos o po-
s1b1lidadens del espariol convirtiéndose la obra en un axpe=
rimento literario donde nada se excluye; =] lenguale tradi~
cional ss funde y confunde con el lenguaje 1frico de los mo=-
nélozos interiores y dste con el lenguaje popular. Todos
los niveles 4del mspafiol se mezclan radicalmente: la narra-
cién cldsica, el poema en prosa, el lengua)e de las revistas
y periddicos, "Brigitte Bardot deshoja la margarita del amor™,
(183), "Su piel mds clara y hermosa en sé6lo cuatro dfas",{(182)
El autor ha inelufdo también pasajes de las crdnicas delibera-

damente para indicar la ambigmtiedad del lengusje y de los
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titulares sugestivos igual que como ejemplo de la evolucidn

del lenguaje desde las cartas de Juan Ponce de Ledn,

Muy poderoso serior:s Como quiera que mi husanca
y costumbre haya sido servir en estas partes a
la Corona Real, por mandato del Rey Catholico y
en acrescentamiento de sus rentas y senaorios,
agora, aunque con pohbraza e querido,.. (200)

y Perndndez de Oviedo en el siglo XVI hasta, hasta Ifigo
Adbad y Lasierra on el siglo XVIXI,

Para dar princinio al bayle, los convidados se
ponen al ple de la escalera con las sona jas, ca-
labazos, maracas y alpun guitarrillo, al com-
ras de estos intrumentos cantan una relacidn a
an honor a los dueios de la casa,.. (167)

El autor ds Fizuraciones no experimenta uUnicamente con
la palabra escrita sino también con la hablada en juegos
fono-semanticos como la siguiente "bibliograffa” donde el
experimento es a la vez visual, verbal y sonoro sin olvidar

ademds la parodia y la burla:

Bl Cairo, 1950. & —

Backstt, Guatavo Adolfo, Rimag ¥ levendas.

Deupenaperros. 1951,

Cu Pao, Tao, Talwan, nuestro sueloc. Washing-
t°n| 1960 *

Culiao, Joao, Nos arte INT o culo da
5_;&%‘ %gciataa. ac t'e. 1.9.2.&2
oe n. orone Pierre. Nou oderon %_19%§_
getgtg Z%;éaigg .
gz %; arils,
imilco, Alejo. _31 fonema X =n Xlan-

. Méx1ico,
1mentt1. ngio. h onett

u to t£it Il
do e mlo Roma, 35,
De Carazzlo, oniamino. utto 2l neorealis-

uwe_m_adeot tta on Ja
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m%qgg u Pronunclattg Libe-
race. 1lano,

Dongo, Ramén, Z1 arte culinario en Guines,
Oporto, 1932,

Gonorrechea, Dr. José Marfa. Lag enfermedades
venfreas y e] folklore. ZEdiclones Donostilatra,

San Sebastidn, 192
Jodeiros, Coronel Aniolar Cafe, Og metodog

ticos da tortu meo catalomo. Sdicoes
da ﬁI fste ro da ﬁif;naa, razilia, 1969.
Khorla, Charles. 11_;5 . solucién
ng problemas del Tercer ﬂ . .
aor io, an jamin, céf:_fffff:F—-E b'a
aus amizo 5 las reuniones club,. Ed.
Canegle. SEH

Lopescu, Geosziu, La pesca del chanquete en Rumna-

Elgi Bucarest, 1 0. \
ovio, Josefa U jer, & desconocida, IT41-
clone; Vida Iﬁterior. 968

Lumpen, Pablo, Salvgcidn e;niritug; vor el L3D.
Al

San Franclsco,
Lunfardi, Sarmiento, La voz rnorlaco en %U actual
n 19

%1t;;gtuzg . Buenos Aires,
‘eaforte, Alvaro, enfernedades de las vias
Hiadario, Alelantze, L bgduinos  1s Liries
o 10, Alejandro, Los uinos y ca
9

zngggagllg g. %1 Cairo,

Misantropoulous, Nikoa.'SG teg y &l 5oblg§¥o
3{25:3;1{%5 de log coroneisas, Ydiciones de rra-
xis Kanallatis, Atenas, §§?g

0‘Neill, Salioiom' Las onfoermdades del yeveno.
Lima, 19 0,

Pavanatas, Miko, _fsgg alelandrino en la GSre-
gﬂ m. At&ﬂ%l

atte, Gertrudls an el exilio
%4, Cayo largo, R 6§m '

Pressiado, Arfstides, zzgg Eﬁ;onee hace
Eg*gin fgggg. Rdiciones Charenton EgE%

i. gmogzgg*g re tativ
ﬁg:mggg. 2diciones Canr Biao, Whasﬁingﬁon. fgﬁs.
atta, Stump.no, er upa revoluzione ternatt
Ry R

1one onny n e

, Sicilia,

Ravioll, Gilacomo tt
ﬁ:ﬁéﬁa&.ﬁ#& Ty ﬁﬁm
S

ano,
oto, P.J., Usmp{]l. (8Se prepara traduccidn al
costellano),

Tazzal, Kor, lezar a 1la revolucidén Zen-
Tao. Port au Prince, 1965.
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Inclufmos esta extensa sita por creerla muy represen-
tativa del juezo de la alusién. La estructura linmifstica
consiste en que el autor ha organizado una trama de efectos
comunicativos cuyo significado depende dea la gsensibilidad
y comprensién del lector. Fl juego alusivo proviene de una
descarza informaclional que abaroca muchos aspectos de la cul=-
tura, la polftica, la sociedad, el compromiso, etc, Tomenos
por ejemplo la cita "Tazzal, Kor, Parg llegar a la revolu-
cidén Zen-Tao. Port Au Prince, 1965". Aquf se identifica
al autor argentino Julio CortfLzar (Kor Tazzal) como un autor
qQue proclama una revolucidn de escritorio o desdes el rTunto
de vista del observador.

Lo alusivo aparece slaborado estructuralmentsa sobre una
significacidn implicita que proviene tanto del nombre del su-
puesto autor como por la alusidén explicita y directa del tf-
tulo del supuesto lidro. Los juegos de palabra apoyan di-
versas criticas que resultan en un humor exhuberante que a
vaces desexboca en lo grotesco, como por ejempleo, L1 Qui
Dao, La democracia rerregentativa en Formosa. =2diclones
Cam Bilao, Whashington, 1965"., Lo primordial de esta anbi-
guedad =8 el "pun”™ o el "calambur”™ que con la sugerencia,
1a bibliocgraffa se plantea intencionadaments "adierta™ a
la reaccidn del lector, el cual tiene cue "colaborar® para
completar el sisnificados con esto el autor sigue la podti-
ca de la obra ablerta, que en pvalabras de Umbarto ZTco se

defins como alzo que,
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88 realiza sienpre cargada de las aportacio-

nes emotiva e inaginadas del intérprete. El

autor pretende sstimular el mundo personal del

lector. El autor invita al lector a hacer la

obra con €1. 64
Se ha asumido 1la literatura come invencién del lengualje, ¥y
A SU Vez, se recrea., En otra ocasidn el autor se vale de
las ambigiiedades del lenguaje pero el equivoco =g sl resul-
tado de la lengua inglesa chapurreada por un puertorriqueno:

Sefiorita tenaa la bondad sl no es molestia y

ostd degocurada y la tiene a2 mano de vendernme

una shit,

asf dije arroximadamente orgulloso de mi

clara diccidn anglosa jona

aprobada por Archibald el intslsctual de

Park Avenue, (ooo) (160)

Hay en el resto de la obra una serie de tanteos signi-
ficativos que abarcan todos los lengua jes, asf como un in=-
tento de mitificacidén y continuo Juego que resulta en infi-
nitas transposiciones verbalas, deformaciones ortogrdficas,
mezcla de lenguas, falta de concordancia, etc. Tl autor tra=-
ta ocontfnuamente de revivir el lenguaje para sxplorarlo y
llegar a foraas inusitadas. Usa puertorrigqueiismos sin in-
portarle la prureza de la lenzua y a fin de escribir con na-
turalidad: "el 1f0," "ay bendito,” "la zuagua;” tambidn usa
ralabras inglesas: "supermarkets," "baby,"” "honey," “"lobby,"
"test tube,” “how nice,” A veces usa metdforas inesperadas
que transmiten una visidén uUnica de la realidad: "sangrante

solapa,"” "ignominlosos dedos,” “"una sensible, sonora, ar-

diente hebra negra,” "corazén Jesdibdujado”. Asf hay en
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Figuracionas una persistente busqueda por un lenguaje veraz.
Fara representar el sstado enfermizo del protagonista, el
autor recurre a un lenguaje desarticulado: Nihnaur jrrkno.
JrrK, uh," Mehkjor." Utiliza las repeticionas (una vdgina
entera de la paladra "ya” an forma de cruz) para mostrar
egtados obsegivos, In ocasione=s se vale de las interrupcio-
nes suUbitas que nos dejan en suspenso y a la vez requleren
un egfuerzo del lactor para completar el pensamiento: "%n-
tonces ella hablando si gque yo. JrK, La radlo tanblén des-
de luezo solo gue musica”, (291)

Z1 nombre del doctor vasco Jose Marfa Ibaurilarrazain-
chausti le girve al autor de experimento en lo que se pudie-
ra clasificsr como un desmontaje dal lenguaje: "Ibauri se
Aignd mirarme a la cara". Luego, "lLarrazaga niraba de nue-
v0," "Inchausti sacudid la boina”.

Zn otro instanta el novelista intercala =1 lenmuaje
de los anuncios comerciales; "A ml la Casera, a =21 la Case-
ra me gusta mds ", Se observa sl intento del autor por crear
la 1lusidén ds la voz hadblada tal como se oye en la radio
cuando 4ste se cambia de estacidn rdpidamente en una mezecla
de voces que e) autor registra en la novela como si se va=-
llera del uso de una grabadora:

Zn su mesa, on el dbar, sn todos los sit
veones de cora, quien serd el ven
tiflcatoria buenas y

tavos da final donda 21 Valencia

sl ¥y el Cordobes en la co

usa que rafrasca

zarzados an la liaca
eal Mad
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pero hay parsonas que todavia no estdn muy
mogisimos hermanos Coretty, los
cuesla de conduc... (208)

ixiste una voluntad de expresidn natural y de sentido
de humor, cuando, por ejemplo, Yolanda adopta rdpldamente
el hadbla madrilefia y Zddy se atreve a parcdiar algunas ex-
presiones madrilefias: "Pues averfgualo, maio,” "Voy a por
ella,” "najo." Mucho del humor de FPlguraciones, como en su
cuento "Sor Negro" astriba no de las situaciones sinoc de la
ralabra escrita. Muchos de los personajes no existen por
si mismo sino por la manera an que dicen las cosas., Mien=
tras Fddy se mantiene sompletamente ena jenado, sin lograr
conmunicarse, agcuchamos la voz da un madrilerno que le hadbla
sin lograr entadlar una conversacidn con 41.

evsiSe tomarfa usted una cerveza Schweppes,
Skol® ¢J otra? &Una San Miguel, fabricada
tamhlén en Filipinas, 0 un Aguila Imperial?
Istan frescas, nada conveniente con este frfo.
Podria elecgir un Soberano, un 103, cualquier
otro brandy. 3on cosas da hombrasg, ¢ Entonces
usted es de alld, se supo todo, (no? Usted no
habrfa nacido, o serfa un chavalillos. 3Si, eso
fue an Guadala jara. (131)

A Deasar de la diversidad de veoces, alpunas vodticas
como las ds Tddy, escritor profesional, otras de vpersonas
incultas que no obsarvan la ovuntuacidén, =l autor ha crs=sado
todas las posidbilidades del T enguaje entrete)ido ver la ex-
rosicidn des voces que =] autor ha tratado de atrapar y que

convierte la novela en un esvejo de la realidad donde los

parsona jes se rmestran a través de su hadla, Toda la
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novela estd contada a través de los participantes que ge dan
a conoocer tanto por lo que dicen y cémo lo dicen. Sin em-
bargo, a pesar de tantas voces y de tantos personajes que
sscriben 0 convarsan, sl protagonista permanece conpleta-
mente solo siendo imposible la comunicacidn:

Zn esta obra Diaz Valcdreel ha asumido con seriedad
gu misién de escritor puertorriguefo sin olvidar que las
mismas inquietudes dal hombre en su pafs son las del hombre
en todas partes, Cabe sefialar que lo que singulariza esta
obra es la devocidn del autor vor la causa de la novela como
ficoldn total sin incurrir el novelista +n dar un testimonio
tipo aleaato.

El contenido y la estructura se complementan en un
equllidrio dondes la forma se confunde con el contenido, lo-
grando sl autor una novela que interesa tanto vor sus temas
como por su técnica. La framentacidn del personaje es rara-
lela a la frasmentacitén de la estructura de la odra, la cual
es 2] resultado del aglutinamiento de materiales ficticlos y
aliterarios que reflejan, de una manera totalizadora la rea-
1idad de la vida fragmentada Que es e1 puedblo puertorriquerno.
Bl fragmentarismo ge cumple también en la multiplicidad de
runtos de vista asumidos por el novelista. La prosa gse hace
mds vital contrapuessta con los otros materiales mientras que
la parodia y las exploraciones del lensua je se convierten en
un humor inusitado =2n la novelfstica puertorriqueda sienmors
tan "saria" y preocupada vor los problemas soclalss. No

obstante, detrds de =s8s humor, nos queda una triste mueca,
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porqua el drama de FTduardo Leiseca es el drana de todos en

la nueva socisdad mecanizada ds nuestro tiempo,
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CONCLUSIONES

Durante rnestro sstudio hemos observado que la obra
novelfstica de Pedro Juan Soto y Emilio Dfaz Valedrcel con-
tinda toda una tradicidén en la literatura puertorriquena,
=tradicidn que va desde Eugenio Marfa de Hostos, Zeno Gandla
Y Enrique Laguerre hasta llezar a los autores estudiados-
donde la novela se utiliza como vehfculo de protesta social,
amén de concilencia artfatica y estética.

La literatura nuertorriquera de los Hltimos cien afios
ha 8140 el arms defensiva de los intelectuales de la Isla,
Zn toda la literatura insular ss refleja una marcada heren-
cia de vreccupacidn ante el vatrimonio nacional en la cual
el punto de vartida ha sido la realidad histdrica con su
pProblendtica social, ¥l escritor puertorriqueno se ha sen-
£1d0o obligado a dar testimonio del destinoe nacional.

Conmenzando con las novelas de Zeno Gandfa la novela
puertorriquera se ha caracterizado por los planteamientos y
denuncias de sus temas Que giran alrededor del rroblema po-
1ftico de 1la Isla. De hecho, podemos afirmar que la litera-
tura en Puerto Rico ha 2140 una litaratura “comprometida™ no
an al sentido de subordinar la estética a la polftica, sino
en 1la obligacidén que &l escritor siente de dar testimonio de
su época. Marfa Teresa Babfn afirma que

21 escritor {puertorriquefig] se dedica a ella
[la literatura] con el anhelo de rescatar los
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valores nacionales y dar vigor a 1o distinti-
vO y sacarlo de la anonimidad para darlo a co-
nocer al mundo entero diciendo claramente; aquf
estdmos, esto somog, y en nosotros se halla la
misma angustia, la misma ansiedad de ser y de
existir qua preocupra al hombrs de cualquier rar-
te del mundo, 1

Hemos observado gue la literatura insular ha sido des-
de su nacimisnto hasta nuestros dfas una literatura obsesio-
nada por el ansia de libertad:; mientras la Isla rarmanezca
en un estado de sudbordinacidn polftica y sus intelectuales
se slentan sometidos a las influenclas de otro pafls, con la
creaciente pérdida de la cultura rativa, el ansia de litertad
serd una caracteristica pujante en las letras pusrtorrique-
Aas.

21 escritor pusrtorriqueio es un rabelde intelactual
que rechaza 103 asvactos bdsicos del vroceso de transcultura-
cidén norteamericana; en cuya obra se destacan los temas de
la desnaturalizacidn de la cultura ruertorriqueia ante su
rosicidén subordinada frente a la norteamericana, La indus-
trializacidn y sus consecuencias psicolémsicas, soclales y
moralss, la emigracidn a los Tstados Unidos y sus frustra-
clones, la falta de identificacidn, la tragedia del JIbaro
y el resentiniento y complejo de inferioridad que reflejan
muchos puertorriguefios, como hemos visto, son alsunos as-
pectos de la teamftica de la obra novelfstica en zeneral,

Como observamos brevemsnte en la obra de Inrigue La-

fFusrre, los personajes laguerrianos son productos de su go-

cledad, =ntes de ficcidn cus encarnan al 4Aastine nacional.,
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Laguerre manifiesta la realidad puertorriqueia como parte
intesrante de su obra.

Sin enmbargo, 831 las novelas de la primera #£poca se
caracterizan por las descripcliones poéticas del valsaje, ¥y
el planteamiento de los conflictos soclales que tanto acer~
can su obra a la novala regionalista hisvanoamericang, &n su
sszunda 4voca Laguerre, anticipdndose a la tamdtica orimor-
dial de 1la Generacidén Ael Cuarenta, se interesard por los
problenas da la nueva civilizacién tacnoerf£tica la cual ha
creadc una sociadad anajenada =n su pafg. Los vrotagonistas
de Cauce gin rfo, La ceiba an al tiesto o I fueso ¥ su aire
raflejan una anmustia vital y una lamentable soledad qus leos
llava a indagar retrospsctivamente sobre su condicidén de
honbra hasta encontrar al ser auténtico en la tradicidn o
en el regreso a la tierra. Sin asnbargo, Pedro José, el pro-
tagoniata de su Yltima novela, al tratar de buscar sus raf-
ces encontrard una sociedad que no loara hallarse a sf mig-
ma ¥ Que =como £le se halla en proceso de fragmentacidn,
Desdes La llamarada hasta Fizuracjiones en sl mes ds marzo
existe una rrosresiva degradacidn da los protagonistas que
reflejan el pesimismo de sus creadores, Mientras Dolorito
Montojo muere como héroe 4&pico en la resaca, Juan Antonlo
Borrds en La llamarades, Gustavo Varzas en La ceiba en =]
tiesto, ¥y Victor H. Sandau en Cauce sin rfo losran encon-
trar su razdén de ser en la tradicidon y an el rearesoc a la
tierra, no obstante, an la Ultima novela de Lasuerre encon-

tramos un héros frustrado que no alcanza consexulr una
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sociedad que reafirme su identidad, y decide marcharse del
mundo falso puertorrique®o pars salvar su espfritu.

Este mismo afdn de identidad lo sncontramos en los
protagonistas de Usmall y Ardiente suelo, frfa estacién.

En el primero el autor presenta a un adolescente~sinbolo
carnal del hombre pusrtorriquero- que acosado ror el pre-
Juicio racilal desea borrar su vasado y crearse a si mismo.
En &l proceso ha de dar muerte, como Dolorito Montojo, al
invasor que los oovrime, Pero tambiédn el pueblo de Vieques,
Puerto Rico ss conviarte en héroe colectirvs reflejando el
autor el sufrimiento del hombre iszle’o. Zn Iduaro Marin
nos anfrantamos al vuertorriquerio desvlazado en Nueva York
que regresa a la Isla en bWaqueda de su rafces pero gue sd-
10 encuentra una sociadad en prroceso de fragmentacidn,

A ese mundo estéril y falso de la clase media puer-
torriquerfia psrtenecen Tomds Saldivia, Baldomeros Linares,
Gerndn Ramos y Eduardo Leiseca, los protagonistas de I1
francotirador, Temporada de duendes, Inventario y Flgzuracio-
nes en el mes de marzo, seres imoosibilitados para superar
su condicién sumisa ante la situacién de su pafs., 3Son casos
de la mds vatoldgica inactividad o irresponsabilidad soclal.

Paro si Saldivia logra desarraligarse del amblente as-
fixiante recredndose en otro mundo raralelo donde norird
heroicamente, Dfaz Valcdrcel presanta a un protaconista en-
fermo =oroducto de su sociaedad- que ys no ruede hacer nada
nl por €1 mismo nl por su pafs, refugidniose en su mundo

interior y, finalmente, en su locura, Desde el sxuderante
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herofsmo de los yrotagonistas laguerrianocs, nos enfrentanos
a los anti-héroes de Diaz Valedrcel, quienes extraviados y
fracasados, no tienen ya 1lusiones que sustentar.

3n la obra novelIstica de los escritores de la Gene-
racldén del Cuarenta el problema social y el tema existencial
son tratados indistintamente, Los personajes en las nove=-
las de Pedro Juan Soto y Imilio Dfaz Valcdrcel acomsten una
introspecclidén que miegtra su condicidn tanto de hombres co=-
lonizados como de hombres sxistencilales. ¥En medio de los
problemas soclales los protagonistas =mprenden una pesquisa
de fndole metaffsica que ostenta una preocuracidn por 1la
existencla enfocdndose al rundo social a través ds una pro-
blemdtica ontoldgica. Cabe sefalar qQue la enajenacidn de
estos perscnajss =como los de la segunda etapa del novelar
laguerriano- estd arraigada en su mundo soclal. De aquf que
gse censure y se desapruebs la infiltracion de la forma de
vida norteamericana en la vida 1slefia de un modo similar al
de las novelas de Laguerre.

Tanto el autor de Cauce sin rfo como Soto y Dfaz Val-
cdrcel reprochan el culto a la comodidad y la adulteracidn
de la cultura nativa por medio de la imitacidn de todo cuan-
to viene de los Estados Unidos, Instan a censurar a la cla-
se nedia aburguesada que vive al maraen de la tradicién na-
tiva y su ansia por imitar un sistema de vida que no es ol
suyo, lo que los dirige hacia la enajenacién y a la inautene

cldad.
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Cabe sefialar qus si Laguerre raspite insistentemente a
travéds de sus novelas los asvectos nesativos de la socledad
ruertorriqueia, Soto y Dfaz Valcdrcel presentan una critica
social qQue varece quedar subordinada al prroblema de respon-
sabilidad existencial., Mientras Laguerre maneja su censura
y crftica con cardcter de alegato que a veces implde =1 in-
tento estdtico de la novela, Soto ¥y Diaz Valcdrcel hacen una
crftica mds sutil, menos explficita. Los escritores de 1a
Generacldn de) Cuarenta no desplazan estas tendencias; sin
enbargo, aportan camblos significativos. Aunque los temas
polfticos y sociales continuan preccupando a estos novallise
tags, &l hombre de hoy con todos sus vroblemas netaffsicos:
la soledad, la incomunicacidén, la enajenacidn y la bHusqueds
de 1deantidad se convierte tambidn en preocupacidn temdtica,
Junto a las 1hquletudes socilales se asocian las preccupacio=-
nes metaffsicas. Pero mfs que nada impara un sentido de
concleancia artfstica que permite qua el autor dosifiques su
mensa je a través de la voluntad estética la cual abre al es-
eritor amvlias posibilidades. Y es esta buUaqueda introspec-
tiva de los protasonistas ~esta busqueda de identidad per=-
sonal y el enfogque del problema existencial del hombre-
igual que el ansia de innovscidén formml y estilfstica, lo
que coloca a agtos sscritores dentro de la nueva narrativa
hispvanocamericana. Hemos visto ques si las novelas del rmri-
mer ciclo lasuerrianc -por la exyrasidn de la fuerza teldu-
rica- se vinculan a la novela regionaliste hisvancamericana

las del secundo ciclo, aunque incorvoran teras universales,
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se avartan de la nmieva novela. Laguerre, dice Luis O, Zayas:

Rechaza la novela cadtica de rompecabezas, por
no craerla anropiada rara el rnusvo ritmo de la
vida en que se mueve =21 hombre. De allf gque
vostule la sancillez... ZTate criterio lo aleja
de la nusva novaela an varticular d= la hispano-
americana, que convierte la técnica en sustan-
tivo de la narracién, miantras ques vara €1, la
agtructura =g 548lo adjetival cuya funcidén estd
en servir de vehfculo a la caractarizacidn y al
te3jido 1deoldgico que sustenta. (314)

Hay en la obra novelfstica da Lacuerre un predominio
del contenido sobre la forma, un lenguaje impregionista que
se opone a la conciencia forma y al expresionismne de la Gee
neracidén del Cuarenta. No es, pues, una cuestidn simple-
nente de termgtica, Aunque la aran preocupacidn social de
los agscritoras ruertorriquerios no lsg permite restringirse
a situaciones estrictamanta metafIsicas, creemos, no obstan-
te, aue desde la Primera coleccldn de cuentos de Soto,
Sviks,~-con su patente varquedad estilfstica--y Usmail
hasta F] francotirador, y entre los cuentos de Dfaz Valedr-
cel y Pisuraciones er &)l pes de marzo hay una lfnea diviso-
ria esencial. ¥l lenguaje crudo y la exageracidn de lo some
brfo y lo sérdido de las vrimeras obras de estos autores los
acerca al Grupo de Guayaquil y a la novela ds posgusrra as-
pariola, mientras que la temftica metaffsica junto a la ob-
sesionada preocupacidn por la forma y sl lengum js de las
Yltimas novelas (con excepcidn de Temporada de duendes) los

incorpora definitivanente dentro de la nueva novela hispa-

noamaricana,



Con T} francotirador Pedro Juan Soto logra aunar un
contenido social con un vroblena existencial en una forma
artfstica y auténtica. Por primera vez en la novellstica
puertorriqueria el sje de la ficcidn gira completamente hacla
el problema del hombre ahondando el autor dentro de una
parspectiva qQue, aunque parte de lo local, es definitiva-
nmente universal. Soto incorvora a su ficcidn una nueva rea-
112ad fundiendo la exveriencia vivida con la exoeriencia 80-
nada. Tgsta fuslidén de la realidad obhjetiva y de la realidad
onirica surge del intanto dsl autor vor manifestar la con-
ciencia 2« su protagonista---n un tlempo subd jetivo=-~vara

tratar de nmodificar la realidad, © para encontrar otra vosle
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bilidad a su existencia. Con asta temdtica del deasdoblamnien-

to del yo Soto exparimenta con la estructura en un afan da

originalidad formal. Fundamentalmente nos esncontramos en 3I1

francotirador con algo distinto. Mario Vargas Llosa ha dicho

raspecto a la nueva narrativa hisvanoanericana:

»s¢21 Nuavo narrador latinocamericanc =std
consciente A& que gu victoria o su fracaso

de c¢creador se dscidirgn no oor los tamas que
alilda, nl por las emociones u obsasiones que
axOrese sino vor las formas--las valabras y el
orden=s que los materislicen (134)

Y Leo Pollman en su significativo estudio La 'nueva novela’

en Prancia y en Iberoamdrica concluye que la renovacidn de

la novala “"nueva®” "oonsiste sé8lo en avitar las estructuras
Ams la novala viaja... Las formas de la novela tradicional
son consideradas irrealistas, irr=alistas en un sentido mu-

cho mds orofundo 4e lo gque hubleran podido so”ar loa
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reprasentantes de 10 que suele llararse realismo.” (8)

Soto se prooona vrasantar la problemdtica puertorri-
quefia -la flaqueza moral del igleiio que osclle entre la
inactividad y la accidn herolca-~-ror medio de la destreza
técnica que resulta en la yuxtavosicidn de tlempo y esvacio
~-una de las mayorass preocupaciones de la novelfstica con-
tempordnea=- y el uso del verbo en tiempo condicional junto
a un estilo rico y exwvresivo.

Igta miamo tema de la cobardfa moral es al que gse dege-
reflsja la vida puertorricuera mediante la hdbil maouinracidn
de diferentes técnicas narrativas que se mezclan para obtener
unos resultados estéticos precisos -experimentando -l autor
con la estructura y con el lengua je~ 10 que gitua a Dfaz Val-
cdrcel dentro de las corrientes literarias hispanoamericanas
mds audaces. T1 uso des varios puntos de viata, la t4cnica
del "fluir de la conciencia,” la astructura antitradicional
qQue requiers un lector atento, y la variaocidn d= distintos
estilos y de langua jes, como hemos visto, hace de esta nove-
la una sxperiancia inica tanto an la literatura vuertorrique-
fia como en la literatura de 1a Andrica Hispana.

Desde Usmaf) hasta Figurscionmg se observa una contf-
nua evolucién de la creacidn técnica, exparimantando =atos
dos autores con la astructura y con el lsngua je al mismo
tismpo que tratan de reflejar las preocuraciones axistencia-
128 del homdre contamoordneo y la problemdtica puertorrique-

fgae % su Wltima novela Dfaz Valcdrcel se interasa por
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todos los aspectos o0 posibilidades del espariocl asumiéndose

la literatura como invencidn del lenguaje. 9In esta evolu-
cién el autor de Figuraciones asume con serisdad su misgién

de escritor pusrtorriquero=~ya hemos mencionado qQue la tefia-
tica metaffsica y el inter£s por la forma no desplaza los
asuntos tradicionales, sntes al contrario se relacionan los
problemas existenciales a las causas exteriores. De hecho,
Dfaz Valcdrcel se acerca a la novela con una devocién por

la causa de la novela como fieccidn total donda se complemen~
tan el contenido y la estructura de tal manera que la forna
se confunde con el contenido logrando el autor una novela
Que interesa tanto por sus temas como por su técnica. La
novala, escrita con una técnica sxperimental, con una imagi-
nacidn desbordada, al 1sual que astructural, con una concien=-
cia formal y voluntad artfstica, cumple con los nostulados

de la Generacidn del Cuaranta situdndose a su vez 2]l novelis~
ta entre los mejores escritores hisvanocamericanos contampo-
rdneos.

La obra de Soto, como la de Dfaz Valedrecel, se mantie-
ne dentro de la gran litsratura hispanocamericana tanto por
su temftice como por su voluntad estética y fornal, a la vez
que contindan toda una tradicidén en la literaturs puertorrie-

quena.
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